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开明 创立 于 一 九 二 六 , 到 今年 十 周年 了 , 打算 出 一 
种 书 ， 一 方面 对 读者 界 作 有 一 点 儿 意 义 的 贡献 ， 另 一 方 
WA es 刊 就 是 从 这 样 打算 
之 下 产生 的 。 给 丛 它 故 不 名 村 5 谁 也 会 起 到 又 现成 又 醒目 
的 < 十 年 >。 寺 是 它 有 束 名 语 a) /8/ 

据 一 般 批评 家 说 我 国 的 新 文学 运动 起 来 以 后 ,小 
说 方面 的 成 就 比较 可 观 洋 于 


自从 创立 的 那 一 年 起 ,就 
把 刊行 新 体 小 说 作为 出 版 方针 之 一 。 到 现在 ,大 家 都 承 
认 开 明 这 一 类 的 出 版 物 中 间 , 很 有 一 些 在 现代 文学 史上 
占有 地 位 的 佳作 。 这 是 开明 的 荣誉 。 开 明 要 永远 保持 
它 的 荣誉 ,就 约 当 代 作 家 各 若 开 明 特 写 一 篇 新 作 ， 用 来 
纪念 开明 ,同时 也 给 我 国 小 说 界 留 个 鸟 敬 的 摄影 。 发 育 
了 将 近 二 十 年 的 新 体 小 说 成 为 什么 样子 了 ,虽然 不 能 全 
般 地 看 出 ， 但 是 总 可 以 从 这 里 看 出 一 大 部 分 。 在 这 一 
点 上 ,这 部 书 似乎 有 着 不 少 的 意义 。 
所 约 作 家 共有 二 三 十 位 。 到 了 和 集 稿 的 期 限 , 有 些 作 
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家 因为 事情 忙 ， 有 些 作 家 因为 要 慎重 推敲 ,尚未 把 稿子 
寄 到 ,而 存 稿 的 篇 幅 却 已 不 少 了 。 我 们 不 愿意 叫 许 多 作 
家 失掉 参与 我 们 纪念 的 机 会 , 乃 改 为 分 册 出 版 , 先 将 已 
收 到 的 发 表 , 不 久 再 出 十 年 > 续集 。 

末了 ,对 于 特地 为 本 集 撰 稿 的 各 位 作家 谨 致 真诚 的 
感谢 。 
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赵 老 板 清早 起 来 ， 满 面 带 着 笑容 。 昨 夜 梦 中 的 快乐 到 这 时 
还 留 在 他 心头 ， 只 觉得 一 身 通 畅 ， 飘 飘然 象 在 云端 里 荡 泣 着 一 
般 。 这 梦 太 好 了 ，, 从 来 不 曾 做 到 过 , 甚至 十 年 前 , 当 他 把 银 条 银 
块 一 敌 一 算 从 省 城 里 秘密 地 运 回来 的 时 候 。 

他 昨夜 梦 见 两 个 铜钱 ,亮晶晶 地 在 草地 上 发 光 , 他 和 二 十 几 
年 前 一 样 的 想法 ， 这 两 个 铜钱 可 以 买 一 篮 豆 菠菜， 赶忙 弯 下 腰 
去 ， 拾 了 起 来 , 揣 进 自己 的 怀 里 。 但 等 他 第 二 次 低下 头 去 看 时 ， 
附近 的 草地 上 却 又 出 现 了 四 五 个 铜钱 ,一 样 的 亮晶晶 地 发 着 光 ， 
仿佛 还 是 雍正 的 和 康 申 的 ,又 大 又 厚 。 他 再 弯 下 腰 去 拾 时 ,看 见 
草地 上 的 钱 愈 加 多 了 。…… 倘若 是 银元 ,或 者 至 少 是 银 角 呵 ,他 
想 ,欢喜 中 带 了 一 点 忱 异 …… 但 就 在 这 时 ,人 怀 中 的 铜钱 已 经 变 了 
样 了 : 原来 是 一 块 块 又 大 又 厚 的 玉 , 一 颗 颗 又 光 又 圆 的 珠子 , 结 
结实 实 的 装 了 个 满怀 …… 现 在 发 了 一 笔 大 财 了 ,他 想 ,欢喜 得 透 
不 过 气 来 …… 于 是 他 醒 了 。 

当 , 当 , 当 , 壁 上 的 时 钟 正 识 了 十 二 下 。 

他 用 手 摸 了 一 摸 胸口 ,觉得 这 里 并 没有 什么 ,只 有 一 条 棉 被 
盖 在 上 面 。 这 是 梦 , 他 想 , 刚才 的 珠玉 是 真 的 , 现在 的 棉 被 是 假 
的 。 他 不 相信 自己 真 的 睡 在 床上 ,用 力 睁 着 眼 , 踢 着 脚 , 握 着 举 ， 


抖动 身子 ,故意 打 了 几 个 寒 哄 ， 想 和 往日 一 般 ,要 从 梦 中 觉醒 过 
来 。 但 是 徒然 ,一 切 都 证 明了 现在 是 醒 着 的 : 棉 被 ,枕头 , 床 子 和 
冷静 而 黑暗 的 周围 。 他 不 禁 起 了 无 限 的 忱 惜 ， 觉 得 平 白 地 得 了 
一 笔 横 财 ， 又 立刻 让 它 平和 白地 失掉 了 去 。 失 意 地 听 着 呆板 的 的 
答 的 答 的 钟 声 ,他 一 直 翻 来 覆 去 , 有 一 点 多 钟 没有 睡 熟 。 后 来 实 
在 疲乏 了 , 忽然 转 了 念头 ,觉得 虽然 是 个 梦 ,至 少 也 是 一 个 好 梦 ， 
才 心 定神 安 地 打 着 艇 睡 熟 了 。 

清早 起 来 ,他 还 是 这 样 想 着 : 这 梦 的 确 是 不 易 做 到 的 好 梦 。 
说 不 定 他 又 该 得 一 笔 横财 了 ， 所 以 先 来 了 一 个 吉兆 。 别 的 时 候 
的 梦 不 可 靠 ， 只 有 夜半 十 二 时 的 梦 最 真实 ， 尤 其 是 每 月 初 一 月 
半 一 一 而 昨天 却 正 是 阴历 十 一 月 十 五 。 

什么 横财 呢 ? 地 上 拾得 元 宝 的 事 , 自 然 不 会 有 了 。 航 空 奖 券 
是 从 来 舍不得 买 的 。 但 开 钱 庄 的 老板 却 也 常 有 得 横财 的 机 会 。 
例如 存 户 的 逃避 或 死亡 ,放款 银 号 的 倒闭 ,在 这 天 灾 人 祸 接 二 连 
三 而 来 ， 百 业 凋 零 的 年 头 是 普通 的 事 。 或 者 现在 法 币 政策 才 宣 
布 , 银 价 不 稳定 的 时 候 , 还 要 来 一 次 意外 的 变动 。 或 者 这 梦 是 应 


赵 老 板 想到 这 里 ,欢喜 得 摸 起 胡须 来 。 看 相 的 人 说 过 ,五 十 
岁 以 后 的 运气 是 在 下 巴 上 ,下 巴 上 的 胡须 越 长 ,运气 越 好 。 他 的 
胡须 现在 愈加 长 了 , 正 象 他 的 现 银 越 聚 越 多 一 样 一 一 哈 ,法 币 政 
策 宣布 后 ， 把 现 银 运 到 日 本 去 的 买卖 愈加 赚钱 了 ! 前 天 他 的 大 
儿子 才 押 着 一 批 现 银 出 去 ， 说 不 定 今天 明天 又 要 来 一 批 更 好 的 
买卖 哩 ! 

昨夜 的 梦 , 一 定 是 应 验 在 这 上 面 啦 , 赵 老板 想 。 在 这 时 侯 ， 
一 万 元 现 银 换 得 二 万 元 纸币 也 说 不 定 , 上 下 午 的 行情 ,没有 人 提 
摸 得 定 。 但 总 之 , 现 银 越 缺 乏 , 现 银 的 价格 越 高 , 谁 有 现 银 , 谁 就 
发 财 。 中 国 不 许 用 , 政府 要 收 去 , 日 本 可 是 通用 , 日 本 人 可 是 愿 
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意 出 高 价 来 收买 。 这 是 他 合 该 发 财 了 ， 从 前 在 地 底下 埋 着 的 现 
银 ,忽然 变 成 了 珠子 和 玉 一 样 的 宝贵 。 一 一 昨夜 的 梦 真 是 大 妙 
了 , 倘若 铜钱 变 了 金子 , 还 不 算 希 奇 , 因为 金子 的 价格 到 底 上 落 
得 不 多 ,只 有 珠子 和 玉 是 没有 时 价 的 。 谁 受 上 了 它 , 可 以 从 一 元 
加 到 一 百 元 , 从 一 千 元 加 到 一 万 元 。 现 在 现 银 的 价格 就 是 这 样 ， 
只 要 等 别 地 方 的 现 银 都 收 完 了 , 留 下 来 的 只 有 他 一 家 , 怕 日 本 人 
不 象 买 珠子 和 玉 一 样 的 出 高 价 。 而 且 这 地 方 又 太 方 便 了 ， 长 丰 
钱庄 正 开 在 热闹 的 毕 家 而 上 ,而 热闹 的 毕 家 而 却 是 乡下 的 市 镇 ， 
比 不 得 县 城 地 方 ， 容 易 营 人 注目 ， 而 这 乡下 的 毕 家 而 却 义 在 海 
边 , 驶 出 去 的 船只 只 要 打 着 日 本 旗子 , 通过 两 三 个 岛屿 ,和 停泊 
在 海面 假装 渔船 的 日 本 船 相 遇 ， 便 万 事 如 意 了 。 这 买卖 是 够 平 
稳 了 。 毕 家 碘 上 的 公安 派出 所 林 所 长 和 赵 老 板 是 换 帖 的 兄弟 ,而 
林 所 长 和 水 上 侦缉 队 李 队长 又 是 换 帖 的 兄弟 。 大 家 分 一 点 好 
处 ,明知 道 是 私 运 现 银 ,也 就 不 来 为 难 了 。 

“ 哈 , 几 个 月 后 ,” 赵 老板 得 意 地 想 , “三 十 万 财产 说 不 定 要 变 
做 三 百 万 啦 ! 这 才 算 是 发 了 财 ! 三 十 万 算 什么 1……” 

他 高 兴 地 在 房 里 来 回 的 走 着 ， 连 门 也 不 开 ， 象 怕 他 的 秘密 
给 钱庄 里 的 伙计 们 知道 似 的 。 随 后 他 走 近 账 桌 , 开 开 抽 层 , 翻 出 
一 本 破烂 的 《 增 广 玉 匣 记 通 书 > 来 。 这 是 一 本 木刻 的 百科 全 书 ， 
里 面 有 图 有 符 , 人 生 的 吉 弛 祸 福 , 可 以 从 这 里 推 求 , 赵 老 板 最 相 
信 它 , 平日 浆 来 无 事 , 翻来覆去 的 念 着 , 也 颇 感 党 有 味 。 现 在 他 
把 < 周公 解梦 > 那 一 部 分 翻 开 来 了 。 

“ 诗 日 : 夜 有 纷纷 梦 , 神 魂 预 吉 凶 …… 黄 梁 巫 峡 事 , 非 此 莫 能 
穷 。” 他 坐 在 椅 上 , 摇头 念 着 他 最 记得 的 句子 , 一面 寻 出 了 “ 金 银 
珠玉 绢 访 第 九 章 ”, 细 细 地 看 了 下 去 。 

金 银 珠玉 大 吉利 一 一 这 是 第 二 句 。 

玉 积 如 山大 富贵 一 一 第 五 句 。 


赵 老 板 得 意 地 笑 了 一 笑 ,又 看 了 下 去 。 

珠玉 满怀 主 大 多 …… 

赵 老板 感觉 到 一 阵 头 党 , 伏 着 桌子 喘息 起 来 了 。 

这 样 一 个 好 梦 会 是 大 唤 之 兆 ， 真 使 他 吃 吓 不 小 。 没 有 什么 
吉利 也 就 罢了 ,至 少 不 要 有 凶 ; 倘 是 小 凶 , 还 不 在 乎 ,怎么 当 得 起 
大 凶 ? 这 大 弛 从 何 而 来 呢 ? 为 了 什么 事情 呢 ? 就 在 眼前 还 是 在 
一 年 半年 以 后 呢 ? 

赵 老 板 忧 郁 地 站 了 起 来 , 推 开 《 通 书 ?, 缓 慢 地 又 在 房 中 跤 来 
跷 去 的 走 了 。 不 知 怎样 ,他 的 脚 急 然 变 得 非常 沉重 , 仿佛 陷 设 在 
泥 渡 中 一 般 , 接着 象 愈 陷 您 下 了 ，, 一 直到 了 胸口 , 使 他 感觉 到 异 
样 的 压迫 , 上 气 和 下 气 被 什么 帘 做 了 两 段 ,连结 不 起 来 。 

“珠玉 满怀 …… 珠 玉 满 怀 ……” 他 喃 喃 地 念 着 ,起 了 异样 的 

他 相信 梦 书 上 的 解释 不 会 错 。 珠 玉 不 藏 在 箱子 里 ， 藏 在 怀 
里 , 又 是 满怀 , 不 用 说 是 最 叫 人 触目 的 , 这 叫做 露 财 。 露 财 便 是 
弛 多 吉 少 。 例 如 他 自己 ,从 前 没有 钱 的 时 候 , 是 并 没有 人 来 向 他 
借 钱 的 ,无 论 什么 事情 ， 他 也 不 怕 得 罪人 家 ,不 管 是 有 钱 的 人 或 
有 势 的 人 。 但 自从 有 了 钱 以 后 , 大 家 就 来 向 他 借 钱 了 ，, 今天 这 
个 ,明天 那个 , 忙 个 不 停 , 好 和 象 他 的 钱 是 应 该 分 给 他 们 用 的 ;无 论 
什么 事情 ,他 都 不 敢 得 罪人 了 ,尤其 是 有 势力 的 人 ,一 个 不 高 兴 ， 
他 们 就 说 你 是 有 钱 的 人 ， 叫 你 破 一 点 财 。 这 两 年 来 市 面 一 落 干 
丈 , 穷 人 愈加 多 , 借 钱 的 人 愈加 多 了 , 借 了 去 便 很 难 归还 ,任凭 你 
催 他 们 十 次 百 次 ,或 拆 掉 他 们 的 屋子 ,把 他 们 送 到 警察 局 里 去 。 

“天 下 反 啦 ! 借 了 钱 可 以 不 还 !” 他 愤怒 地 自 言 自 语 的 说 。 
“没有 钱 怎样 还 呢 ? 谁 叫 你 没有 钱 ! 没有 生意 做 一 一 谁 叫 你 没 
有 生意 做 呢 ? 哼 !……? 

赵 老板 走 近 账 桌 , 开 开 抽 展 , 拿 出 一 本 账 短 来 。 他 的 额 上 立 


刻 聚 满 了 深长 的 皱 靖 ， 两 条 眉毛 变 成 了 弯曲 的 毛虫 。 他 禁不住 
叹 了 一 口气 。 欠 钱 的 人 太 多 了 ，, 五 元 起 , 一 直到 两 三 千 元 , 写 满 
了 厚 厚 的 一 本 簿 子 。 几 笔 上 五 百 一 干 的 ,简直 没有 一 点 希望 ;他 
们 有 势 也 有 钱 , 问 他 借 钱 ,是 明 敲 竹 枉 。 只 有 那些 借 得 最 少 的 可 
以 紧迫 着 俱 讨 。 今 天 已 经 十 一 月 十 六 ,阳历 是 十 二 月 十 一 了 ， 
必须 叫 他 们 在 阳历 年 内 付 清 。 要 不 然 …… 休 想 太 太平 平 过 


赵 老板 牙齿 一 咬 ， 鼻 子 的 两 侧 露 出 两 条 深刻 的 弧 形 的 皱纹 
来 。 他 提起 笔 , 把 账 短 里 的 人 名 和 欠 款 一 一 摘录 在 一 个 手 折 上 。 
“ 毕 尚 吉 1…… 哼 1” 他 愤 怒 的 说 , “老婆 死 了 也 不 讨 , 没有 一 
点 负担 ,难道 二 十 元 钱 也 还 不 清 吗 ? 一 年 半 啦 ! 打牌 九 , 叉 麻 将 
就 舍得 !…… 这 次 限 他 五 天 ,要 不 然 , 拆 掉 他 的 屋子 ! 不 要 面皮 


大 富 …… 十 五 …… 周 菊香 ……” 

赵 老 板 连 早饭 也 咽 不 下 了 , 借 钱 的 人 觉 有 这 人 么 多 ,一 直 抄 到 
十 一 点 钟 。 随 后 他 把 唐 账 房 叫 了 来 ,说 ， . 

“给 我 每 天 去 催 , 派 得 力 的 人 去 1…*… 过 了 限期 ,通知 林 所 
长 , 照 去 年 年 底 一 样 办 1*……” 

待 唐 账 房 走出 去 后 , 赵 老板 又 在 房 中 不 安 地 走 了 起 来 ,不 时 
户 着 习 上 的 挂钟 。 已 经 十 一 点 举 了 ， 他 的 大 儿子 德 兴 还 不 见 回 
来 。 照 预定 的 时 间 ， 他 应 该 回来 一 点 多 钟 了 。 这 孩子 做 事情 真 
马虎 ， 二 十 三 岁 了 ,还 是 不 很 可 靠 , 老 是 在 外 面 赌钱 弄 女人 。 这 
次 派 他 去 押 银 子 ,无 非 是 想 叫 他 吃 一 点 苦 , 练 习 做 事 的 能 力 。 因 
为 同 去 的 同 福 木 行 姚 经 理 和 万 隆 米 行 陈 经 理 都 是 最 能 于 的 人 
物 ,一 路 可 以 指点 他 。 这 是 最 秘密 的 事情 , 连 自己 钱庄 里 的 人 也 
只 知道 是 运 到 县 城 里 去 换 法 币 。 赵 老板 自己 老 了 ,经 不 起 海中 的 
波浪 ,所 以 也 只 有 派 大 儿子 德 兴 去 。 这 次 十 万 元 现 银 , 赵 老板 名 


3 


下 占 了 四 万 ， 剩 下 来 的 六 万 是 同 福 木 行 和 万 隆 米 行 的 。 虽 然 也 
多 少 守 了 一 点 险 ， 但 好 处 却 比 任何 的 买卖 好 。 一 百 零 一 元 纸币 
掉 进 一 百 元 现 银 , 卖 给 日 本 人 至 少 可 作 一 百 十 元 , 象 这 次 是 作 一 
百 十 五 元 算 的 ,利息 多 么 好 呵 ! 再 过 几 天 ,一 百 二 十 ,一 百 三 十 ， 
也 没有 人 知道 1…… 

赵 老板 想到 这 里 ,不 觉 又 快活 起 来 ,微笑 重新 走 上 了 他 的 眉 
目 间 。 

“ 赵 老 板 1” 

赵 老板 知道 是 姚 经 理 的 声音 , 立刻 转 过 身 来 , 带 着 笑容 , 对 
着 门 边 的 客人 。 但 几乎 在 同一 的 时 间 里 ,他 的 笑容 就 消失 了 , 心 
中 突 突 地 跳 了 起 来 。 

走 进来 的 果然 是 姚 经 理 和 陈 经 理 ， 但 他 们 都 露 着 恰 怕 的 神 
情 , 一 进门 就 把 门 带 上 了 。 

“不 好 啦 , 赵 老板 !……?” 姚 经 理 低 声 的 说 ,战栗 着 声音 。 

“什么 ?.……” 赵 老板 吃惊 地 望 着 面前 两 副 苍白 的 面孔 ,也 禁 


“给 他 们 捉 去 啦 ……” 陈 经 理 低 声 的 说 。 

“什么 ?…… 你 们 说 什么 ?……” 赵 老板 不 相信 自己 的 耳 打 ， 
重复 的 问 。 

“你 坐 下 ， 赵 老板 ， 事 情 不 要 紧 ，…… 两 三 天 就 可 回来 
的 ……? 陈 经 理 的 肥 圆 的 脸 上 渐渐 露出 红色 来 。“ 并 不 是 官厅 ， 
比 不 得 犯罪 ……” 

“ 那 是 谁 呀 ,不 是 官厅 ?……” 赵 老板 急忙 地 问 ,“ 谁 敢 据 我 的 


“是 万 家 湾 的 土匪 ,新 从 盘 龙 岛 上 来 的 ……? 姚 经 理 的 态度 
也 渐渐 安定 了 ,一 对 深 陷 的 眼珠 又 恢复 了 庄严 的 神情 。“ 船 过 那 


要 


里 ,一 定 要 我 们 靠 岸 ……” 


“我 们 高 举 着 日 本 国旗 ,他 毫 不 理会 , 竞 开 起 枪 来 ……” 陈 经 
理 插入 说 。 

“水 上 侦缉 队 见 到 我 们 的 旗 , 倒 低 低头 ,让 我 们 通过 啦 , 哪 晓 
得 土 优 却 不 管 ,一 定 要 检查 ………” 

“ 完 啦 , 完 啦 1……” 赵 老板 叹息 着 说 , 敲 着 自己 的 心口 , “十 
万 元 现 银 , 唉 ,我 的 四 万 元 1……*” 

“自然 是 大 家 降 气 啦 !…… 运 气 不 好 ,有 什么 法 子 ……” 陈 经 
理 也 叹 着 气 ， 说 。“ 只 是 德 兴 更 倒霉 ， 他 们 把 他 绑 着 走 啦 ,说 要 
你 送 三 千 担 米 去 , 才 放 他 回来 …… 限 十 天 之 内 …*…*” 

“ 唉 ， 唉 ……” 赵 老板 路 着 脚 , 说 。 

“我 们 两 人 情愿 吃苦 , 代 德 兴 留 在 那里 ,但 土匪 头 不 答应 ,一 
定 要 留 下 德 兴 ……” 


“ 那 是 独 只 眼 的 土 菲 头 ,” 姚 经 理 插入 说 。“ 他 恶狠狠 的 说 ， 
你 们 休想 欺骗 我 独眼 龙 ， 我 的 手下 早已 布 满 了 毕 家 而 ! 他 是 长 
丰 钱 庄 的 小 老板 , 怕 我 不 知道 吗 ? 哼 ! 回去 告诉 大 老板 ,逾期 不 


缴 出 米 来 ,我 这 里 就 白 票 啦 1……” 
“ 唉 , 唉 !……? 赵 老板 呆 木 了 一 样 ,说 不 出 话 来 ,只 会 连声 的 
叹息 。 


“他 还 说 ,倘若 你 敢 报 官 ,他 便 派 人 到 赵 家 村 , 烧 掉 你 的 屋子 
杀 死 你 一 家 人 哩 ……? 
“ 报 官 ! 我 就 去 报 官 1? 赵 老板 气愤 的 说 “我 有 钱 , 不 会 请 官 


兵 保护 我 吗 ?…… 四 万 元 给 抢 去 啦 , 大 儿子 也 不 要 啦 呈 …… 我 给 
他 挤 个 命 ! ……， 我 还 有 两 个 儿子 ! ……… 飞机 ， 炸 弹 ， 大 炮 ， 兵 


舰 ,机关枪 , 一齐 去 , 量 他 独眼 龙 有 多 少 人 马 1…… 解 决 得 快 ,大 
儿子 说 不 定 也 教 得 转 来 ……” 
“ 那 不 行 ,起 老板 ,> 姚 经 理 播 着 头 , 说 。“ 到 底 人 命 要 紧 。 虽 
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然 只 有 两 三 干 土 虐 ， 官 兵 不 见得 对 付 得 了 ， 也 不 见得 肯 认 真 对 
付 ,…… 独 眼 龙 是 个 狠 菲 ,你 也 防不胜防 ……” 
hehe ed 
上 面 的 官厅 知道 了 ,是 我 们 私 运 现 银 惹 出 来 的 … 
“ 唉 , 唉 !……? 赵 老板 失望 地 倒 在 椅 上 ,痛苦 得 说 不 出 话 来 。 
“ 唉 , 唉 !1……” 姚 经 理 和 陈 经 理 也 到 着 气 , 静 默 了 。 
“四 万 元 现 银 …… 三 干 担 米 …… 六 元 算 …… 又 是 一 万 八 
和 We pa 果然 应 验 
啦 …… 早 做 这 梦 , 我 就 不 做 这 买卖 啦 …… 这 梦 …… 这 上 梦 ……” 
他 咬 着 牙齿 , 担 着 源 , 跟着 脚 , 用 力 睁 着 眼睛 。 他 不 相信 眼 
前 这 一 切 , 怀 疑 着 仍 在 梦 里 , 想 竟 力 从 梦 中 觉醒 过 来 。 


五 六 天 后 , 赵 老 板 的 脾气 完全 变 了 。 无 论 什 么 事情 ,一 点 不 
合 他 意 , 他 就 拍 桌 骂 了 起 来 。 他 一 生 从 来 不 曾 遇 到 过 这 样 大 的 不 
幸 。 这 四 万 元 现 银 和 三 千 担 米 , 简 直 和 挖 他 的 心肺 一 样 痛 。 他 
平常 是 一 分 一 厘 都 算得 清 清 楚楚 ,不 肯 放 松 ,现在 觉 做 一 次 的 破 
了 四 万 多 财 。 别 的 事情 可 以 和 别人 谈 谈 说 说 ， 这 一 次 却 一 句 话 
也 不 能 对 人 家 讲 , 甚 至 连 到 息 的 声音 也 只 能 闯 在 喉 晓 里 , 连 蔡 恼 
的 神情 也 不 能 露 在 面 上 。 

“ 德 兴 到 哪里 去 啦 , 怎 么 一 去 十 来 天 才 回 来 呢 ?” 人 家 这 样 的 
问 他 。 

他 只 得 微笑 着 说 ， 

“ 叫 他 到 县 城 里 去 , 他 却 到 省 城 里 看 朋友 去 啦 …… 说 是 一 个 
朋友 在 省 政府 当 秘 书 长 ， AS ies 你 想 我 能 答应 
吗 ? 家 里 又 不 是 没有 吃 用 …… 哈 , 哈 ……?” 

< 总 是 路 上 辛苦 了 吧 , 我 看 他 瘦 了 许多 嘿 。 


“可 不 是 ……” 赵 老板 说 着 ,立刻 变 了 面色 ,怀疑 人 家 已 经 知 
道 了 他 的 秘密 似 的 。 随 后 又 怕人 家 再 问 下 去 ， 就 赶忙 谈 到 别 的 
问题 上 去 了 。 

德 兴 的 确 消瘦 了 。 当 他 一 进门 的 时 候 ， 赵 老板 几乎 认 不 出 
来 是 谁 。 昨 夜 灯光 底下 偷偷 地 出 现在 他 面前 的 时 候 ， 完 全 象 一 
个 乞丐 :穿着 一 身 破烂 的 衣服 , 赤 着 脚 , 莲 着 发 ,发 着 持 。 他 只 轻 
轻 地 叫 了 一 声 爸 ,就 吓 咽 起 来 。 他 被 土匪 剥 下 了 衣服 , 挨 了 几 次 
皮 鞭 ,和 于 在 一 个 冰冷 的 山洞 里, 每 天 只 给 他 一 碗 粗 饭 。 当 就 经 理 
把 三 千 担 米 送 到 的 时 候 , 独 眼 龙 把 他 提 了 出 去 ,又 给 他 三 十 下 皮 
鞭 。 

“你 的 爷 赵 道生 是 个 好 商 , 让 我 再 教训 你 一 顿 , 回去 叫 他 改 
头 换 面 的 做 人 ,不 要 再 重 利 盘 剥 , 私 运 现 银 ,贩卖 烟 土 ! 要 不 然 ,我 
独眼 龙 有 一 天 会 到 毕 家 帮 上 来 ! ”独眼 龙 跑 在 桌子 上 愤怒 的 说 。 

德 兴 几 乎 痛 死 , 冻 死 , 饿 死 , 吓 死 了 。 以 后 怎样 到 的 家 里 , 连 
他 自己 也 不 知道 。 

“ 狗 东西 1……” 赵 老板 咬 着 牙 ,暗地里 骂 着 说 。 抢 了 我 的 
钱 , 还 要 骂 我 奸商 ! 做 买卖 不 取 巧 投机 ,怎么 做 ? 一 个 一 个 铜板 
都 是 我 心血 积 下 来 的 ! 只 有 你 狗 东 西 杀人 放火 , 明 抢 暗 劫 , 形 天 


一 想到 独眼 龙 , 赵 老板 的 眼睛 里 就 冒 起 火 来 , 恨 不 能 把 他 一 
口 咬 死 ,一 刀 辟 死 。 但 因为 没 处 发 港 ,他 于 是 天 天 对 着 钱庄 里 的 
小 伙计 们 怒 吕 了 。 

“给 我 深 出 去 ,…… 你 这 狗 东 西 …… 只 配 做 贼 做 强盗 1……” 
他 象 发 了 疯 似 的 一 天 到 晚 喃 喃 地 加 着 。 

一 走 到 账 桌 边 , 他 就 取出 账簿 来 , 翻 着 , 加 着 那些 欠 账 的 
人 。 

“ 毕 尚 吉 !…… 狗 养 的 贼 种 !…… 吴 阿 贵 !…… 不 要 面皮 的 东 


西 ! PP 坡 阿 大 1…… 混 账 ! eee sse 林 大 富 ! sees 民 东 西 ! eeveee 赵 天 
生 !…… 姥 子 生 的 !…… 吴 元 本 ! 猪 狐 …… 二 十 元 ,二 十 元 ,三 十 
五 ,十 五 ,六 十 ,七 十 ,一 百 , 四 十 ……>” 他 用 力 拨 动 着 算盘 珠 , 笃 
笃 地 发 出 很 重 的 声音 来 。 

“一 个 怕 一 个 ! 我 怕 土 菲 , 难 道 也 怕 你 们 不 成 1…… 年 关 到 
啦 , 还 不 送 钱 来 !…… 独 眼 龙 要 我 的 命 ,我 要 你 们 的 命 1……” 他 
用 力 把 算盘 一 丢 , 立 刻 走 到 了 上 店堂 里 。 

“ 唐 账 房 , 你 们 干 的 什么 事 !…… 收 来 了 几 笔 账 ?> 

“昨天 健 了 二 十 七 家 , 收 了 四 家 , 吴 元 本 , 赵 天 生 的 门 给 
啦 , 赵 阿 大 交 给 了 林 所 长 …… 今 年 的 账 真 难 收 , 老板 ……” 唐 账 
房 低 着 头 ,咀嚼 地 说 。 

“给 我 赶紧 去 催 ! 过 期 的 , 全 给 我 拆 屋 , 封 门 , 送 公 安 
局 !…… 哼 ! 哪 有 借 了 不 还 的 道理 5……? 

“是 的 ,是 的 ,我 知道 ,老板 ……” 

赵 老 板 皱 着 眉头 ,又 足 进 了 自己 的 房 里 , 哨 喃 地 加 着 : 

“这 些 东 西 真 不 成 样 …… 有 债 也 不 会 讨 …… 吃 白人 饭 , 拿 工 


.“ 赵 老板 1…… 许 久 不 见 啦 ! 好 吗 ?” 门 外 有 人 喊 着 说 。 

赵 老 板 转 过 头 去 ， 进 来 了 一 位 斯 文 的 客人 。 他 穿着 一 件 天 
蓝 的 网 长 袍 ,一 件 黑 缕 的 背心 ,金黄 的 表 链 从 背心 的 右 袋 斜 挂 到 
背心 的 左上 角 小 袋 里 。 一 副 瘦 长 的 身材 ,瘦长 的 面庞 ,活泼 的 眼 
珠 , 显 得 清秀 ,精致 ,风流 。 

“你 这 个 人 ……” 赵 老板 带 着 怒气 的 说 。 

“ 哈 , 险 , 哈 !……” 客 人 用 笑 声 打 断 了 赵 老 板 的 语音 。“ 阳 历 
过 年 啦 , 特 来 给 赵 老板 贺年 哩 1…… 发 财 ,发 财 1……” 

“发 什么 财 1” 赵 老板 不 快活 的 说 ,“ 大 家 借 了 钱 都 不 还 ……” 

“ 哈 , 哈 ,小 意思 ! 不 还 你 的 能 有 几 个 !…… 大 老板 ,不 在 乎 ， 
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发 财 还 是 发 财 一 一 明年 要 成 财 百 万 啦 Ws ”客人 说 着 , 不待 主人 
招待 , 便 在 账 桌 边 坐 T 了 了 。 

“明年 ,明年 ,这 样 年 头 ,今年 也 过 不 了 ,还 说 什么 明年 …… 
象 你 , 毕 尚 吉 也 有 ……” 

“ 哈 , 哈 , 我 毕 尚 吉 也 有 三 十 五 岁 啦 , 哪里 及 得 你 来 ……” 客 
人 立刻 用 话 接 了 上 来 。 


“可 不 是 ! 你 多 财 多 福 ! 儿子 生 了 三 个 啦 , 我 连 老婆 也 没有 
哩 ! 今年 过 年 真 不 得 了 , 从 前 一 个 难关 , 近来 过 了 阳历 年 还 
有 阴历 年 ,大 老板 不 帮 点 忙 ,我 们 这 些 穷人 只 好 造反 啦 ! 一 一 我 
今天 有 一 件 要 紧 事 , 特 来 和 老板 商量 昵 !……?” 

“什么 ? 要 紧 事 吗 ?” 赵 老板 吃惊 地 说 , 不 由 得 心跳 起 来 , 仿 
佛 又 有 了 什么 祸 事 似 的 。 

“是 的 ,于 你 有 关 呢 , 坐 下 , 坐 下 , 慢 慢 的 告诉 你 ……” 

“于 我 有 关 吗 ?? 赵 老板 给 呆 住 了 ,无 意识 地 坐 倒 在 账 桌 前 的 
椅 上 。“ 快 点 说 ,什么 事 ?” 

“及 ,总 是 我 倒 答 …… 有 昨 晚 上 输 了 两 百 多 元 …… … 今 天 和 赵 老 
板 商 量 , 借 一 百 元 做 本 钱 *……” 

“瞎说 !? 赵 老板 立刻 站 了 起 来 , 生 着 气 。“ 你 这 个 人 真 没 道 
理 ! 前 账 未 清 ， 怎 么 再 开口 1…… 你 难道 忘记 了 我 这 里 还 有 
账 1” 

“小 意思 ,算是 给 我 毕 尚 吉 做 压岁钱 吧 ……” 

“ 放 一 一 尼 1” 赵 老板 用 力 骂 着 说 ,心中 发 了 火 .“ 你 是 我 的 什 
么 人 ? 你 来 敲 我 的 竹 杠 1? 

“好 好 和 你 商量 ,怎么 开口 就 器 起 来 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 坐 下 来 ， 
慢 慢 说 吧 1……” 

“ 谁 和 你 商量 ! 一 一 给 我 滚 出 去 !” 
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“ 啊 , 一 百 元 并 不 多 呀 1 

“你 这 不 要 面皮 的 东西 1……” 

“ 谁 不 要 面皮 ?” 毕 尚 吉 慢 慢 站 了 起 来 , 仍 露 着 笑脸 。 

“你 一 你 ! 你 不 要 面皮 ! 去 年 借 去 的 二 十 元 ,给 我 三 天 内 
送 来 ! 要 不 然 …… 

“要 不 然 一 怎么 样 呢 ?” 

“ 弄 你 做 不 得 人 1” 赵 老板 咬 着 牙齿 说 。 

“ 哦 …… 不 要 生气 吧 , 赵 老板 ! 我 劝 你 少 拆 一 点 屋子 , 少 捉 
几 个 人 ,要 不 然 ,穷人 会 造反 哩 1” 毕 尚 吉 冷 笑 着 说 。 

“你 敢 ! 我 怕 你 这 光棍 不 成 1” 


“ 哈 , 哈 , 敢 就 敢 ,不 敢 就 不 敢 …… 我 劝 你 慎重 一 点 吧 ……' 一 
百 元 不 为 多 。” 

“你 还 想 一 干 还 是 一 万 吗 ? 唱 ! 二 十 元 钱 不 还 来 ,你 看 我 办 
法 4 » 

“ 随 你 的 便 ， 随 你 的 便 ， 只 不 要 后 悔 …… 一 百 元 ， 决 不 算 
多 oo - 

“给 我 滨 1……” 

“ 滚 就 滚 。 我 是 读书 人 ,从 来 不 板 面孔 , 不 骂人。 你 也 骂 得 

我 够 啦 , 送 一 送 吧 ……”? 毕 尚 吉 狗 猎 地 霓 了 几 下 眼睛 , 偏 着 头 。 


“不 打 你 出 去 还 不 够 吗 ? 不 要 脸 的 东西 ! 冒充 什么 读书 
人 1!1” 赵 老板 握 着 源头 , 狠 狠 的 说 , 恨不得 对 准 着 毕 尚 声 的 鼻子 ， 
一 拳 打 了 过 去 。 

“是 的 ， 承 你 多 情 啦 ! 再 会 ， 再会， 新 年 发 财 , 新 年 发 
财 1……” 毕 尚 吉 微笑 地 挥 了 一 挥手 ,大 声 的 说 着 , 慢 慢 地 退 了 出 
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“ 除 ， 五 万 八 干 元 ,…… 天 晓得 1…… 独眼 龙 吃 我 的 血 1…… 
天 呵 , 天 了 呵 ! ness0e. 多 

他 突然 站 了 起 来 ,愤怒 地 握 着 源头 ， 

“我 要 毕 尚 吉 的 命 1…… 4 

但 他 立刻 又 坐 倒 在 别 一 个 椅 上 ， 

“独眼 龙 ! 独眼 龙 1…… 

他 说 着 又 站 了 起 来 ,来 回 的 跤 着 ， 一 会 儿 又 呆 木 地 站 住 了 
脚 , 搓 着 手 。 他 的 面色 一 会 儿 红 了 ,一 会 儿 变 得 非常 的 苍白 。 最 
后 他 咬 了 一 阵 牙 齿 , 走 到 账 桌 边 坐 下 ,取出 一 张 信 纸 来 。 写 了 一 
封 信 ， 

伯 华 所 长 道 兄 先生 阁下 兹 启 者 毕 尚 吉 此 人 一 向 门路 不 正 媒 

赌 为 生前 欠 弟 款 任凭 供 索 当 置 之 不 理 乃 今日 忽 又 前 来 索 诈 

式 吓 声言 即 欲 造反 起 事 与 独眼 龙 合 兵 进攻 省 城 为 此 秘密 奉 

告 即 祈 迅速 逮捕 正法 以 靖 地 方 为 幸 …… 

赵 老 板 担 笔 的 时 候 ， 气 竺 两 手 都 战 苇 了。 现在 写 好 后 重复 
的 看 了 几 遍 ,不 觉 心 中 宽 畅 起 来 , 面 上 露出 了 一 阵 微笑 。 

“现在 你 可 落 在 我 手 里 啦 , 毕 尚 吉 , 毕 尚 吉 ! 哈 , 哈 1” 他 摇 着 


头 , 得 意 地 说 。“ 量 你 有 多 大 本 领 :…… 哈 ,要 解决 你 真是 不 费 一 
点 气力 1 好 


他 哺 顺 地 说 着 , 写 好 信封 , 把 它 紧 紧 封 好 , 立刻 派 了 一 个 工 
人 送 到 公安 派出 所 去 ,叮嘱 着 说 : 
“ 送 给 林 所 长 , 拿 回 信 回 来 , 一 一 听见 玛 ?” 
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随后 他 又 不 耐烦 地 在 房 里 来 回 的 踪 着 ,等 待 着 林 所 长 的 加 
信 。 这 封 信 一 去 ,他 相信 华 尚 吉 今 天 晚上 就 会 捉 去 ,而 且 就 会 被 
枪 比 的 。 不 要 说 是 毕 家 而 ,即使 是 在 附近 百 数 十 里 中 ,平常 无 论 
什么 事情 , 只 要 他 说 一 句 话 , 要 怎样 就 怎样 。 倘 若是 他 的 名 片 ， 
效力 就 更 大 ;名 片上 写 了 几 个 字 上 去 , 那 就 还 要 大 了 。 赵 道生 的 
名 片 是 可 以 吓 死 乡下 人 的 。 至 于 他 的 亲笔 信 , 即 使 是 官厅 ,也 有 
符 响 那样 的 效力 。 何 况 今天 收 信 的 人 是 一 个 小 小 的 所 长 ? 更 何 
况 林 所 长 算是 和 他 换 过 帖 , 要 好 的 兄弟 呢 ? 

“珠玉 满怀 主 大 凶 ……” 赵 老板 忽然 又 想起 了 那个 梦 ,“ 自 己 
已 经 应 验 过 啦 ， 现 在 让 它 应 验 到 毕 尚 吉 的 身上 去 !…… 不 是 枪 
毙 , 就 是 杀 头 …… 要 改 为 坐牢 也 不 能 ! 没有 谁 会 给 他 说 情 , 又 没 
有 家 产 可 以 买通 官 路 …… 你 这 人 运气 太 好 啦 ， 刚 刚 遇 到 狸 眼 龙 
来 到 附近 的 时 候 。 造 反 是 你 自己 说 的 , 可 怪不得 我 1…… 哈 


赵 老 板 一 面 想 ,一 面 笑 ,不 时 往 门口 望 着 。 从 长 丰 钱 庄 到 派 
出 所 只 有 大 半 里 路 ,果然 他 的 工人 立刻 就 回来 了 ,而 且 带 了 林 所 
长 的 回信 。 

赵 老 板 微笑 地 拆 了 开 来 ,是 匆 位 而 草率 的 几 句 话 ， 

惠 示 敬 悉 弟 当 立 派 得 力 弟 兄 武装 出 动 前 去 围 摘 …… 

赵 老 板 重复 地 暗 诵 了 几 次 , 晃 着 头 , 不 觉 哈 哈 大 笑 起 来 , 随 
后 又 怕 这 秘密 泄露 了 出 去 ,又 立刻 机 警 地 遏制 了 笑容 , 假 皱 着 慎 
毛 。 

忽然 , 他 听见 了 屋外 一 些 脚 步 声 , 急速 地 走 了 过 去 , 中 间 还 
夹杂 着 枪 把 和 刺刀 的 敲 击 声 。 他 赶忙 走 到 店堂 里 ， 看 见 十 个 巡 
警 紧急 地 往 东 走 了 去 。 

“不 晓得 又 到 哪里 捉 强 盗 去 啦 ……” 他 的 伙计 惊讶 地 说 。 

“时 局 不 安静 ,坏人 真 多 一 一 ” 另 一 个 人 说 。 
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“说 不 定 独眼 龙 …*…” 

“不 要 胡说 1…… 的 

赵 老 板 知 道 那 就 是 去 捉 毕 尚 吉 的 ,遏制 着 自己 的 笑容 ,默然 
走 进 了 自己 的 房 里 , 带 上 门 , 坐 在 椅 上 , 才 哈 哈 地 笑 了 起 来 。 

他 的 几 天 来 的 痛苦 ,暂时 给 快乐 庶 住 了 。 


-一 
一 一 


毕 尚 吉 没 有 给 捕 到 。 他 从 长 丰 钱 庄 出 去 后 ,没有 回 家 ,有 人 
在 往 县 城 去 的 路 上 见 到 他 匆匆 忙 忙 的 走 着 。 

赵 老 板 又 多 了 一 层 愧 恼 和 忧 悉 。 饮 恼 的 是 自己 的 办 法 来 得 
太 急 了 , 毕 尚 吉 一 定 推测 到 是 他 做 的 。 忧 愁 的 是 ,他 知道 毕 沿 吉 
相当 的 坏 , 难免 不 对 他 导报 复 , 他 是 毕 家 碘 上 的 人 , 长 丰 钱 庄 正 
, 开 在 毕 家 碘 上 , 谁 晓得 他 会 想 出 什么 鬼 计 来 ! 

于 是 第 二 天 早晨 ， 赵 老板 回 到 自己 的 家 里 去 了 。 一 则 暂时 
避 避 风头 ， 二 则 想 调 养 身 体 。 他 的 精神 近来 渐渐 不 佳 了 。 他 已 
有 十 来 天 不 曾 好 好 的 了 睡觉 ,每 夜 躺 在 床上 老 是 合 不 上 眼睛 ,这 样 
想 那样 想 ,一 直到 天 亮 。 一 天 三 餐 ,党 不 出 味道 。 

“四 万 元 现 银 …… 三 千 担 米 eeeeee 狸 眼 龙 Soooss 毕 尚 吉 ee ”这 
些 念头 老 是 盘旋 在 他 的 脑 里 。 苦 恼 和 气愤 象 铀 刀 似 的 不 息 地 甸 
着 他 的 心头 。 他 不 时 感到 头晕 ,眼花 , 面 热 ,耳鸣 。 

赵 家 村 靠山 临 水 , 比 毕 家 矶 清静 许多 , 但 也 颇 不 冷静 , 周转 
有 一 千 多 住户 。 他 所 新 造 的 七 间 两 弄 大 屋 紧 知 着 赵 家 村 的 街 
道 ， 街 上 住 着 保卫 队 ， 没 有 盗 动 的 恐慌 。 他 家 里 也 藏 着 两 支 手 
枪 , 有 三 个 男 工 守卫 屋子 。 饮 食 起 居 , 样 样 有 人 侍候 。 赵 老板 一 
回 到 家 里 , 就 觉得 神志 安定 ,心里 快活 了 一 大 半 。 

当天 夜里 ,他 和 老板 娘 讲 了 半夜 的 话 , 把 心里 的 郁 问 全 倾吐 
完了 , 第 一 次 睡 了 一 大 觉 , 直至 上 午 十 点 钟 , 县 政府 蒋 科 长 来 到 
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的 时 候 , 他 才 被 人 叫 了 醒 来 。 

“ 蒋 科 长 ?…… 什 么 事情 呢 ?…… 林 所 长 把 毕 尚 吉 的 事情 呈 
报 县 里 去 了 吗 ?……” 他 一 面 匆忙 地 穿 衣 洗 脸 , 一 面 猜 测 着 。 

蒋 科 长 和 他 是 老 朋 友 ， 但 近来 很 少 来 往 ， 今 天 忽然 跑 来 找 
他 ,自然 有 很 要 紧 的 事 了 。 

赵 老板 急忙 地 走 到 了 客 堂 。 

“哈哈 ,长 久 不 见 啦 , 赵 老板 ! 你 好 吗 ?” 蒋 科 长 挺 着 大 肚子 ， 
采 笨 地 从 艇 镶 的 靠背 椅 上 站 了 起 来 , 笑 着 ,点 了 几 下 肥大 的 头 。 

“你 好 ,你 好 ! 还 是 前 年 夏天 见 过 面 ,一 一 现在 好 福气 , 胖 得 
不 认得 啦 !? 赵 老板 笑 着 说 。“ 请 坐 ,请 坐 , 老 朋友 , 别 客气 !” 

“好 说 ,好 说 , 哪 有 你 福气 好 , 财 如 山 积 ! 一 一 你 坐 ,你 坐 1” 蒋 
科 长 说 着 ,和 起 老板 同时 坐 了 下 来 。 

“今天 什么 风 , 光顾 到 敞 舍 来 ?一 一 吸烟 ,吸烟 !” 赵 老板 说 
着 ,又 站 了 起 来 ,从 桌子 上 拿 了 一 支 纸 烟 ,亲自 擦 着 火柴 , 送 了 过 
去 。 

“有 要 紧 事 通 知 你 ……” 蒋 科 长 自然 地 接 了 纸 烟 , 吸 了 两 口 ， 
低 声 的 说 , 望 了 一 望 门口 。“ 就 请 坐 在 这 里 ,好 讲话 …… 

他 指 着 手边 的 一 把 椅子 。 

赵 老板 惊讶 地 坐 下 了 , 侧 着 耳 打 过 去 。 

“上 毕 尚 吉 这 个 人 ,平常 和 你 有 什么 仇恨 吗 ?” 蒋 科 长 低 声 的 
间 。 

赵 老 板 微微 笑 了 一 笑 。 他 想 ， 果 然 给 他 猜 着 了 。 略 略 跨 足 
了 片刻 ,他 摇 着 头 ,说 ， 

“没有 1” 

“ 那 末 ， 这 事情 不 妙 啦 ， 赵 老板 …… 他 在 县 府 里 递 了 状 纸 


“什么 ?…… 他 告 我 吗 ?? 赵 老板 突然 站 了 起 来 。 


“ 正 是 ……” 蒋 科 长 点 了 点 头 。 

“ 告 我 什么 ? 你 请 说 1…… 四 

“你 猜 猜 看 吧 !? 蒋 科 长 依然 笑 着 ,不 慌 不 人 的 说 。 

赵 老 板 的 脸色 突然 青 了 一 阵 。 蒋 科 长 的 语气 有 点 象 审问 。 


他 怀疑 他 知道 了 什么 秘密 。 
“我 怎么 猜 得 出 1…… 毕 尚 吉 是 儿 诈 百出 的 ……” 
“罪名 可 大 呢 ， 贩卖 烟 土 ， 偷 运 现 银 ， 义 结 土工 …… 哈 哈 
蛤 


赵 老 板 的 脸色 更 加 惨白 了 ， 他 感觉 到 蒋 科 长 的 笑 声 里 带 着 
识 刺 ,每 一 个 字 说 得 特别 的 着 力 ,仿佛 一 针 针 刺 着 他 的 心 。 随 后 
他 忽然 红 起 脸 来 ,愤怒 的 说 ， 

“ 哼 ! 那 土匪 ! 他 自己 勾结 了 独眼 龙 ， 亲 口 对 我 说 要 造反 
啦 ， 倒 反 来 诬陷 我 吗 ?…… 蒋 科 长 …… 是 一 百 元 钱 的 事情 
呀 !…… 他 以 前 欠 了 我 二 十 元 , 没有 还 , 前 天 竞 跑 来 向 我 再 借 一 
百 元 呢 ! 我 不 答应 ， 他 一 定 要 强 借 ， 他 说 要 不 然 ， 他 要 造反 
啦 ! 一 一 这 是 他 亲口 说 的 , 你 去 问 他 ! 毕 家 而 的 人 都 知道 , 他 和 
独眼 龙 有 来 往 1……” 

“ 那 是 他 的 事情 , 关于 老兄 的 一 部 分 , 怎么 翻案 呢 ? 我 是 特 
来 和 老兄 商量 的 ， 老 兄 用 得 着 我 的 地 方 , 没有 不 设法 帮忙 


“全 侈 老兄 啦 ,全 仗 老兄 …… 毕 尚 吉平 常 就 是 一 个 流氓 …… 
这 次 明明 是 索 诈 不 遂 ， 乱 咬 我 一 口 …… 还 请 老兄 帮忙 …… 我 哪 
皇 会 做 那些 违法 的 事情 ,不 正当 的 勾当 ……” 

“ 那 自然 , 谁 也 不 会 相信 , 者 县 长 也 和 我 暗中 说 过 啦 。” 薄 科 
长 微笑 着 说 ,“ 人 心 真是 险恶 ,为 了 这 一 点 点 小 款 子 ,就 把 你 告 
那么 凶 一 一 谁 也 不 会 相信 1” 

赵 老板 的 心头 忽然 宽松 了 。 他 坐 了 下 来 ， 又 对 蒋 科 长 递 了 
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一 支 香烟 过 去 , 低 声 的 说 ， 

“这 样 好 极 啦 ! 部 县 长 既然 这 样 表示 ,我 看 还 是 不 受理 这 案 
子 , 你 说 可 以 吗 ??” 

薪 科 长 摇 了 一 摇头 ， 

“这 个 不 可 能 。 罪 名 太 大 啦 , 本 应 该 立刻 派兵 来 包围 ,逮捕 ， 
搜查 的 , 我 已 经 在 县 长 面前 求 了 情 , 说 这 么 一 来 ,会 把 你 弄 得 身 
败 名 裂 , 还 是 想 一 个 变通 的 办 法 , 和 普通 的 民事 一 样 办 , 只 派 人 
来 传 你 , 先 缴 三 千 元 保 。 县 长 已 经 答应 啦 , 只 等 你 立刻 付款 去 。? 

“ 那 可 以 ! 我 立刻 就 叫 人 送 去 ! 不 , …… 不 是 这 样 
办 ……” 赵 老板 忽然 转 了 一 个 念头 ,“ 我 看 现在 就 糯 老 兄 带 四 千 
元 法 币 去 ,请 你 再 向 县 长 求 个 情 , 缴 二 千 保 算 了 。 一 千 , 学 敬 县 
长 ,一 千 孝 敬老 宛 …… 你 看 这 样 好 吗 ?? 

“哈哈 , 老 朋 友 , 哪 有 这 样 ! 再 求情 也 可 以 ,部 县 长 也 一 定 可 
以 办 到 ,只 是 我 看 孝敬 他 的 倒 少 了 一 点 ,不 如 把 我 名 下 的 加 给 他 
了 吧 !…… 你 看 怎么 样 ?? 

“哪里 的 话 ! 老兄 名 下 ,一 定 少 不 得 ,这 一 点 点 小 款 ,给 嫂子 
小 姐 买点 脂粉 轻 了 , 老 朋友 正 应 该 孝敬 呢 …… 县 长 名 下 ,就 依 老 
兄 的 意思 , 再 加 一 二 吧 …… 总 之 , 这 事情 要 求 老 兄 帮 伦 , 全 部 翻 


“ 那 极 容易 ,老兄 放心 好 图 !” 蒋 科 长 极 有 把 握 的 模样 , 摆 了 
一 摆 头 。“ 我 不 便 多 坐 ， 这 事情 早 一 点 解决 ， 以 后 再 细 细 的 谈 
吧 。” 


他 在 墙 上 按 下 一 个 手指 ， 墙 壁 修 然 开 开 两 扇 门 来 。 他 伸手 
到 暗 处 , 一 捆 一 捆 的 递 到 桌 上 ，, 略 略 检点 了 一 下 , 用 一 块 白布 包 
了 ，, 焉 想 走出 去 的 时 候 ,老板 娘 忽然 进来 了 。 


“又 做 什么 呀 ?一 一 这 么 样 一 大 包 ! 明天 会 弄 到 人 饭 也 没有 吃 
的 呀 !……? 她 失望 地 叫 了 起 来 。 

“你 女人 家 懂得 什么 !” 赵 老板 回答 说 ， 但 同时 也 就 起 了 人 饮 
惜 ,痛苦 地 抚摩 了 一 下 手中 的 布 包 , 又 复 立 刻 走 了 出 去 。 

“只 怕 不 很 好 带 …… 乡 下 只 有 十 元 一 张 的 …… 慢 点 ,让 我 去 
拿 一 只 小 箱子 来 吧 1” 赵 老板 说 。 

“不 妨 , 不 妨 1” 蒋 科 长 说 。“ 我 这 里 正 带 着 一 只 空 的 小 提包 ， 
本 想 去 买 一 点 东西 的 ,现在 就 装 了 这 个 吧 。” 

蒋 科 长 从 身边 拿 起 提包 , 便 把 钞票 一 一 放 了 进去 。 


“再 会 吧 …… 万 事 放 心 ……” 蒋 科 长 提 着 皮包 走 了 。 

“全 仗 老兄 ,全 仗 老兄 …*…” 

赵 老 板 一 直送 到 大 门口 ,直到 他 坐 上 轿 , 出 发 了 , 才 转 了 身 。 

“ 唉 ， 唉 区 ” 赵 老 板 走 进 自己 的 卧室 ,开始 叹息 了 起 来 。 

他 觉得 一 阵 头 晕 ， 胸 口 有 什么 东西 冲 到 了 喉 吡 ， 两 腿 发 着 
拌 ,立刻 倒 在 床上 。 

“你 怎么 呀 ?” 老 板 娘 立刻 跑 了 进来 ,推荐 他 身子 。 

赵 老板 脸色 完全 惨白 了 , 丛 动 着 嘴唇, 喘 不 过 气 来 。 老 板 娘 
连忙 灌 了 他 一 杯 热 开水 , 拍 着 他 的 背 ,抚摩 着 他 的 心口 。 

“ 唉 ， 唉 ,…… 珠 玉 满 怀 ……” 他 终于 渐渐 发 出 低微 的 声音 
来 , “又 是 五 千 元 …… 五 千 元 .…… » 

“ 谁 叫 你 给 他 这 许多 1*…… 已 经 拿 去 啦 ， 还 难过 做 什么 ……” 
老板 娘 又 埋怨 又 劝慰 的 说 。 她 的 白嫩 的 脸 上 也 是 一 阵 红 一 阵 
青 。 
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结 下 了 什么 大 仇 , 你 要 为 了 一 百 元 钱 , 这 样 害 我 呀 1…… 珠玉 满 
怀 ……: 珠玉 满怀 …… 现 在 果然 应 验 啦 …… » | 
赵 老 板 的 心 上 象 压 住 了 一 块 石头 。 他 现在 开始 病 了 。 他 感 
到 头 重 , 眼花 , 胸 脐 烦 满 , 一 身 疼痛 无 力 。 老 板 娘 只 是 焦急 地 给 
他 桂 元 汤 、 莲 子 汤 、 参 汤 、 白木 耳 吃 , 一 连 三 天 才 觉 得 稍稍 转 了 
势 。 
但 是 第 四 天 ,他 得 勉强 起 来 ,位 碌 了 。 他 派 人 到 县 城 里 去 请 
了 一 个 律师 ,和 他 商议 ,请 他 明天 代 他 出 庭 , 并 且 来 一 个 反诉 ,对 
付 毕 尚 吉 。 
律师 代 他 出 庭 了 ,但 是 原告 毕 尚 吉 没 有 到 ,也 没有 代理 律师 
到 庭 , 结 果 延 期 再 审 。 
赵 老板 忧郁 地 过 了 一 个 阳历 年 ， 等 待 着 正月 六 日 重审 的 日 
期 。 
正月 五 日 ,县 城 里 的 报纸 ,忽然 把 这 消息 宣布 了 。 用 红色 的 
特 号 字 刊 在 第 二 面 本 县 消息 栏 的 头 一 篇 : 
奸商 赵 道 生 罪 恶 贯 天 
勾结 土匪 助 银 助 粮 111 
偷 运 现 银 悬 挂 日 旗 !111 
贩卖 烟 土 祸 国 歼 民 111 
后 面 登 了 一 大 篇 的 消息 ， 把 赵 老板 的 秘密 完全 揭穿 了 。 最 后 还 
来 了 一 篇 社评 , 痛 骂 一 顿 ,结论 认为 枪毙 抄 没 还 不 足 抵 罪 。 
这 一 天 黄 民 时 光 ， 当 赵 老 板 的 大 儿子 德 兴 从 毕 家 磺 带 着 报 
纸 急 急 亿 从 地 交 给 赵 老 板 看 的 时 候 ， 赵 老板 全 身 发 持 了 。 他 没 
有 一 句 话 , 只 是 透 不 过 气 来 。 
他 本 来 预备 第 二 天 亲自 到 庭 ， 一 则 相信 都 县 长 不 会 对 他 怎 
样 ,二 则 毕 尚 吉 第 一 次 没有 到 庭 , 显然 不 敢 露面 , 他 亲自 出 庭 可 
以 证 明 他 没有 做 过 那些 事情 ,所 以 并 不 长 罪 逃 避 。 但 现在 他 没 
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有 胆量 去 了 , 仍 委 托 律师 出 庭 辨 护 。 

这 一 天 全 城 易 沸 了 ,法 庭 里 挤 满 了 旁听 的 人 ,大 家 都 关心 这 
件 事情 。 

毕 尚 吉 仍 没有 到 , 也 没有 出 庭 , 他 只 来 了 一 封 申 明 书 , 说 他 
没有 钱 请 律师 ,而 自己 又 病 了 。 于 是 结果 又 改 了 期 。 

当天 下 午 ,官厅 方面 派 了 人 到 毕 家 磺 , 把 长 丰 钱 庄 三 年 来 的 
所 有 大 小 账簿 全 吊 去 检查 了 。 

“ 那 只 好 停业 啦 ，、 老 板 ,没有 一 本 账簿 ,还 怎么 做 买卖 
呢 ?…… 这 比 把 现 银 提 光 了 ， 还 要 恶毒 ! 没有 现 银 , 我 们 可 以 开 
支票 , 可 以 到 上 行 去 通融 , 拿 去 了 我 们 的 账簿 , 好 象 我 们 瞎 了 了 眼 
睛 ,于 了 耳朵 , 旺 了 嘴巴 ……? 唐 账 房 器 丧 着 脸 , 到 赵 家 村 来 诉说 
了 。“ 谁 晓得 他 们 怎样 查 法 ! 叫 我 们 核对 起 来 ,一 天 到 晚 两 个 人 
不 偷懒 ,也 得 两 三 个 月 呢 !…… 他 们 不 见得 这 么 闲 , 拖 了 下 去 , 怎 
么 办 呀 ?…… 人 欠 欠 人 的 账 全 在 那 上 面 ,我 们 怎么 记得 清楚 ?” 

“他 们 没有 告诉 你 什么 时 候 归 还 吗 ?” 

“我 当然 问 过 啦 , 来 的 人 说 , 还 不 还 , 不 能 知道 , 要 通融 可 以 
到 他 家 里 去 商量 。 他 愿意 暗中 帮 我 们 的 忙 ……*” 

“ 唉 ，……? 赵 老板 摇 着 头 说 “又 得 花 钱 啦 …… 我 走 不 动 ,你 
和 德 兴 一 道 去 吧 : 向 他 求情 , 送 他 钱 用 ,可 少 则 少 , 先 探 一 探 他 口 
气 , 报 馆 里 也 一 齐 去 疏通 ,今天 副刊 上 也 在 骂 啦 …… 真 冤枉 我 !? 

“可 不 是 ! 谁 也 知道 这 是 冤枉 的 !…… 毕 家 寿 上 的 人 全 知道 
上 ， 

唐 账 房 和 德 兴 进 城 去 了 ， 第 二 天 回来 的 报告 是 ， 总共 八 千 
, 三 天 内 发 还 账簿 ; 报馆 里 给 长 丰 钱 庄 登 长 年 广告 , 收费 五 干 


赵 老 板 连 连 摇 着 头 ， 没 有 一 句 话 。 这 一 万 三 二 元 没有 折 头 
好 打 。 
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随后 林 所 长 来 了 ,报告 他 一 件 新 的 消息 :县 府 的 公事 到 了 派 
出 所 和 水 .上 侦缉 队 ， 要 他 们 会 同调 查 这 几 个 月 内 的 船只 有 没有 
给 长 直 钱 庄 或 赵 老板 装载 过 银 米 烟 土 。 

“都 是 自己 兄弟 , 你 尽管 放心 , 我 们 自 有 办 法 的 .” 林 所 长 安 
已 着 赵 老 板 说 。“ 只 是 李 队 长 那里 , 我 看 得 送 一 点 礼 去 , 我 这 里 
弟兄 们 也 派 一 点 点 酒 钱 吧 ， 不 必 太 多 ， 我 自己 是 决 不 要 分 文 
的 0” 


赵 老 板 惊 讶 地 睁 了 眼睛, 呆 了 一 会 ,心痛 地 说 ， 

“你 说 得 是 …… 你 说 多 少 呢 ?” 

“他 说 非 八 千 元 不 办 , 我 已 经 给 你 说 了 情 , 减 做 六 千 啦 …… 
他 说 他 自己 不 要 ， 部 下 非 这 数目 不 可 ， 我 看 他 的 部 下 比 我 少 一 
半 , 有 三 千 元 也 够 啦 , 大 约 他 自己 总 要 拿 三 干 的 。” 

“是 ， 是 ……” 赵 老板 忧郁 地 说 ，“ 那 末 老 兄 这 边 也 该 六 和 干 


“ 那 不 必 ! 五 千 也 就 够 啦 ! 我 不 怕 我 的 部 下 闲 的 1” 

赵 老 板 点 了 几 下 头 , 假 意 感激 的 说 ， 

其 实 他 几乎 器 了 出来。 这 两 处 一 万 一 千 元 ， 加 上 报馆 ， 县 
府 , 去 了 一 万 三 千 , 再 加 上 独眼 龙 那 里 的 五 万 八 干 , 总 共 是 八 万 
二 千 了 。 他 做 梦 也 想不到 , 有 了 一 点 钱 , 会 被 大 家 这 样 的 敲诈 。 
独眼 龙 拿 了 五 万 多 去 , 放 了 他 儿子 一 条 命 ,现在 这 一 批 人 虽然 拿 
了 他 许多 钱 , 放 了 他 一 条 命 , 但 他 的 名 誉 全 给 破坏 了 , 这 样 的 活 
着 , 比 一 刀 杀 死 了 还 痛苦 。 而 且 , 这 案子 到 底 结果 怎样 , 还 不 能 
知道 。 他 反诉 毕 尚 吉 勾 结 独眼 龙 ,不 但 没有 被 捕 , 而 且 反 而 又 在 
毕 家 三 大 模 大 样 的 出 现 了 , 几 次 开庭 ,总 是 推 病 不 到 。 而 他 却 每 
改 一 次 期 ,得 多 用 许多 钱 。 

这 样 的 拖延 了 两 个 月 , 赵 老 板 的 案子 总 算 审 结 了 。 
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胜利 是 属于 赵 老板 的 。 他 没有 罪 。 

但 他 用 去 了 不 小 的 一 笔 钱 。 

“ 完 啦 , 完 啦 1” 他 叹息 着 说 。“ 我 只 有 这 一 点 钱 蚜 1…*…” 

他 于 是 真 的 病 了 。 心 口 有 一 块 什么 东西 结 成 了 一 团 ， 不 时 
感觉 到 疼痛 。 咳 嗽 得 很 利害 ， 吐 出 浓厚 的 羔 来 ， 有 时 还 带 着 红 
色 。 夜 里 常常 发 热 , 出 汗 , 做 恶 梦 。 医 生 说 是 肝火 、 肺 火 、 心 火 , 开 
了 许多 方 子 , 却 没有 一 点 效力 。 

“ 钱 已 经 用 去 啦 , 还 虱 迟 做 什么 呀 ?” 老 板 娘 见 他 没有 一 刻 快 
乐 ， 便 安奈 他 说 。“ 用 去 了 又 会 回来 的 …… 何 况 你 又 打 胜 了 官 


“ 那 自然 ,要 是 打败 了 ,还 了 得 1” 赵 老板 回答 着 说 ,心里 也 稍 
稍 起 了 一 点 自慰 。“ 毕 尚 吉 是 什么 东西 呢 !” 

“可 不 是 1……” 老 板 娘 说 着 笑 了 起 来 。“ 即 使 他 告 到 省 里 ， 
京 里 ,也 没 用 的 1” 

赵 老板 的 脸色 突然 惨白 了 。 眼 前 的 屋子 急速 地 旋转 了 起 
来 ,他 的 两 脚 发 着 持 , 仿佛 被 谁 倒 悬 在 空中 一 样 。 

他 看 见地 面 上 的 一 切 全 变 了 样子 ， 象 是 在 省 里 ， 象 是 在 京 
里 。 他 的 屋 前 停 满 了 银色 的 大 汽车 ， 几 千 万 人 纷 信 地 杂乱 地 从 
他 的 屋内 搬出 来 一 箱 一 箱 的 现 银 和 钞票 ， 装 满 了 汽车 ， 疾 驰 地 
驶 了 出 去 。 随 后 那些 人 运 来 了 一 架 很 大 的 起 重 机 ， 把 他 的 屋子 
象 吊 箱子 似 的 员 了 起 来 ,也 用 汽车 拖 着 走 了 …… 

一 个 穿着 黑色 袍 子 、 戴 着 黑 纱 幅 子 的 人 ， 端 坐 在 一 张 高 桌 
后 , 伸 起 一 枚 食指 ;大 声 地 喊 着 说 : 

“上 诉 人 毕 尚 吉 , 被 告 赵 道生 ,罪案 …… 着 将 …*…” 
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且说 屋 里 
老 - 合 


一 个 二 十 世纪 的 中 国人 所 能 享受 与 占有 的 ， 包 善 卿 已 经 都 
享受 和 占有 过 ,现在 还 享受 与 占有 着 。 他 有 钱 , 有 洋 楼 ,有 汽车 ， 
有 儿女 ,有 姨 太 太 , 有 十 玩 , 有 可 作 摆 设 用 的 书籍 , 有 名 望 , 有 身 
分 , 有 一 串 可 以 印 在 名 片上 与 让 闻 上 的 官衔 , 有 各 色 的 朋友 , 有 
电灯 电话 电 铃 电扇 ,有 和 寿 数 ,有 胖 胖 的 身体 和 各 种 补药 。 

设 若 他 稍微 能 把 心 放松 一 些 ,他 满 可 以 胖 胖 的 躺 在 床上 , 姥 
太太 与 儿女 们 把 他 僻 候 得 每 舒服 服 的 ,即使 就 这 么 死去 ,他 的 财 
产 也 够 教 儿 和 孙 们 快乐 一 两 辈子 的 ， 他 的 让 闻 上 也 会 有 许多 名 人 
的 题字 与 诗 文 ,他 的 棺材 也 会 受 得 住 几 十 年 水 土 的 侵蚀 ,而 且 会 
有 六 十 四 名 杠 夫 抬 着 他 游街 的 。 

可 是 包 善 卿 不 愿 休息 。 他 有 他 的 “ 政 治 生活 ”。 他 的 “政治 
生活 ”不 包含 着 什么 主义 ,主张 ,政策 .计划 与 宗 骨 。 他 只 有 一 个 
决定 ,就 是 他 不 应 当 闲 着 。 他 要 是 闲散 无 事 , 就 是 别人 正在 活动 
与 拿 权 ,他 不 能 受 这 个 。 他 认为 自己 所 不 能 参与 的 事 都 是 有 碍 
于 他 的 ,他 应 尽力 的 去 破坏 。 反 之 ， 凡 是 足以 使 他 活动 的 ,他 都 
觉得 不 该 放 过 机 会 。 象 一 只 渔船 ,他 用 尽 方法 利用 风势 ,调动 他 
的 帆 ， 以 便 早 些 到 达 鱼 多 的 所 在 。 他 不 管 那些 风 是 否 有 害 于 别 
人 ,他 只 为 自己 的 帆 看 风 , 不 管 别 的 。 

看 准 了 风 , 够 上 了 风 ， 便 是 他 的 “政治 生活 ”。 够 上 风 以 后 ， 
他 可 以 用 极 少 的 劳力 而 获得 一 个 中 国政 治 家 所 应 得 的 利益 。 所 
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以 他 不 愿 休息 ,也 不 肯 休 息 ; 平 白 无 故 的 把 看 风 与 用 风 这 点 眼力 
与 天 才 牺 性 了 , 太 对 不 起 自己 。 越 到 老年 ,他 越 觉 出 自己 的 眼力 
准确 , 越 觉 出 别人 的 幼稚 ;按兵不动 是 冤枉 的 事 。 况 且 他 才刚 交 
六 十 ;他 知道 ,只 要 有 口气 , 赁 他 的 经 验 与 智慧 ,就 是 坐 在 那儿 呼 
吸 呼 吸 也 应 当 有 政治 的 作用 。 

他 恨 那些 他 所 不 熟识 的 后 起 的 要 人 与 新 事情 ， 越 老 他 越 沉 
得 自己 的 熟人 们 可 爱 ， 就 是 为 朋友 们 打算 他 也 应 当 随手 抓 到 机 
会 扩张 自己 的 势力 。 对 于 新 的 事情 他 不 大 履 ， 于 是 越发 感到 自 
己 的 老 办 法 高 明 可 豆 。 洋 人 也 好 ,中 国人 也 好 ， 不 论 是 谁 ,只 要 
给 他 事 作 ， 他 就 应 当 去 拥护 。 同 样 , 凡 不 给 他 权势 的 便 是 敌人 。 
他 清 清楚 楚 的 承认 自己 的 宽 宏大 度 ， 也 清 清楚 楚 的 承认 自己 的 
嫉妒 与 福 狭 ; 这 是 一 个 政治 家 应 有 的 态度 。 他 十 分 自 做 有 这 个 
自 知 之 明 , 这 也 就 是 他 的 厉害 的 地 方 ; “得罪 我 与 亲近 我 ,你 随便 
吧 1” 他 的 胖 脸 上 的 微笑 表示 着 这 个 。 

刚 办 过 了 六 十 整 寿 , 他 的 相片 又 登 在 全 国 的 报纸 上 ,下 面 注 
着 ,“ 新 任 建设 委员 会 会 长 包 善 由 ”看 看 自己 的 像 , 他 点 了 点 头 : 
“还 得 我 来 !” 他 想起 过 去 那些 政治 生活 。 过 去 的 那些 经 验 使 他 
压 得 住 这 个 新 头衔 ,这 个 新 头衔 又 能 增多 他 的 经 验 ,又 增高 了 身 
分 ,而 后 能 产生 再 高 的 头 衍 。 因 将 来 的 光荣 与 势力 ,他 微微 感到 
满意 于 现在 。 有 一 二 年 他 的 相片 没 这 么 普遍 的 一 致 的 登 在 各 报 
纸 上 了 ;看 到 这 回 的 ,他 不 能 不 感到 满意 ;这 个 六 十 岁 的 照相 证 
明 出 别 的 政客 的 庸 碌 无 能 ， 证 明了 自己 的 势力 的 不 可 轻视 与 必 
难 消灭 。 新 人 新 事 的 确 出 来 不 少 ,可 是 包 善 卿 是 青松 以 柏 , 越 老 
越 绿 。 世 事 原 无 第 二 个 办 法 ， 包 善 卿 的 办 法 是 唯一 的 ， 过 去 如 
此 ,现在 如 此 ,将 来 还 如 此 ! 他 的 方法 是 官僚 的 圣经 、 他 一 点 不 
反对 “官僚 ?这 两 个 字 ; 只 有 不 得 其 门 而 入 的 才 叫 我 官僚 ”, 他 在 
四 十 岁 的 时 候 就 这 么 说 过 。 
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看 着 自己 的 相片 ,他 觉得 不 十 分 象 自己 。 不 错 ， 他 的 胖 脸 ， 
大 眼睛 , 短 须 , 粗 脖 子 , 与 圆 木 简 似 的 身子 ,都 在 那里 ， 可 是 缺乏 
着 一 些 生 气 。 这 些 不 足以 就 代表 包 善 婴 。 他 以 几 十 年 的 经 验 知 
道 自己 的 表情 与 身段 是 怎样 的 玲珑 可 喜 ， 象 名 伶 那 样 晓 得 自己 
哪 一 个 姿态 最 能 叫好 ;他 不 就 是 这 人 委 个 短 粗 胖子 。 至 少 他 以 为 也 
应 该 把 两 个 姿态 照 下 来 ,两 个 最 重要 的 ,已 经 成 为 习惯 而 仍 自觉 
的 利用 着 , 且 时 时 加 以 修正 的 姿态 。 一 个 是 在 面部 ;每 迁 他 遇 到 
新 朋友 , 或 是 接见 属 员 , 他 的 大 眼 会 象 看 见 这 奇怪 的 东西 似 的 ， 
极 明 极 大 极 傻 的 输 那 么 一 会 儿 , 腮 上 的 肉 往 下 坠 ; 然 后 腮 上 的 肉 
慢 慢 的 往 上 收缩 ,大 了 眼睛 里 一 层 一 层 的 增 厚 笑 意 ,最 后 成 为 个 很 
妩媚 的 微笑 。 微 笑 过 后 ,他 才 开 口 说 话 ， 舌 头 稍 微 团 着 些 ,使 语 
声 圆 柔 而 稍 带 着 点 娇 囊 ， 显 出 天 真 可 爱 。 这 个 ， 哪 怕 是 个 冰 人 
儿 , 也 会 被 他 马上 给 感动 过 来 。 第 二 个 是 在 脚 部 ,他 的 脚 很 厚 ， 
可 是 很 小 。 当 他 对 地 位 高 的 人 趋 进 或 辞退 ， 他 会 极 巧妙 的 利用 
他 的 小 脚 : 细 圳 着 步 儿 , 弯 着 点 腿 , 或 前 或 后 ,非常 的 灵动 。 下 部 
的 灵动 很 足 给 他 一 身 胖 肉 以 不 少 的 危险 ， 可 是 他 会 设法 支持 住 
身体 ,同时 显 出 他 很 灵 利 ,和 他 的 恭敬 谦 捍 。 

找到 这 两 点 ,他 似乎 才能 找到 自己 。 政 治 生 活 是 种 艺术 ,这 
两 点 是 他 的 艺术 的 表现 。 他 愿 以 这 种 姿态 与 世人 相 见 ， 最 好 是 
在 报纸 上 印 出 来 。 可 是 报纸 上 只 登 出 这 迟 重 肥胖 的 人 来 ， 似 乎 
是 美中不足 。 

好 在 , 没 大 关系 。 有 许多 事 , 重 大 的 事 ,是 报纸 所 不 知道 的 。 
他 想到 末 一 次 的 应 用 “ 脚 法 ”， 建设 委员 会 的 会 长 本 来 十 之 六 七 
是 给 王 芋 老 的 ， 可 是 包 善 狠 在 山 木 那里 表现 了 一 番 。 王 芋 老 所 
不 敢 答 应 山 木 的 , 包 善 媳 亲 手 送 过 去 :“ 你 发 表 我 的 会 长 ,我 发 表 
你 的 高 等 顾问 1” 他 向 山 木 告辞 时 ,两 脚 轻 快 的 细碎 的 往 后 退 着 ， 
- 腰 儿 弯 着 些 ,提出 这 个 “互惠 ”条 件 。 果 然 , 王 苞 老 连 个 委员 也 没 
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弄 到 手 , 可 怜 的 莘 老 ! 不 论 莘 老 怎样 固执 不 通 , 究 觉 是 老 朋 友 , 得 
设法 给 他 找 个 地 位 ! 包 善 鲫 作 事 处 处 想 对 得 住人 ， 他 不 由 的 微 
笑 了 笑 。 

王 芋 老 未 免 太 固执 , 太 固 执 ! 山 木 是 个 势力 ， 不 应 当 得 罪 。 
况且 ， 有 山 木 作 顾问 ， 事 情 可 以 容易 办 得 多 。 他 闭 上 眼 想 了 半 
天 ， 想 个 比喻 。 想 不 出 来 。 最 后 想起 一 个 ， 姨 太太 要 东西 的 时 
候 ， 不 是 等 坐 在 老爷 的 腿 儿 上 再 说 吗 ? 但 这 不 是 个 好 比喻 。 包 
善 卿 坐 在 山 木 的 腿 上 ? 笑话 ! 不 过 呢 , 有 山 木 在 这 儿 , 这 次 的 政 
治 生活 要 比 以 前 哪 一 次 都 稳当 ,和 舒服， 省 事 。 东 洋人 喜欢 拿 权 ， 
作 事 和 他 们 合作 ,必须 认 清 了 这 一 点 ; 认 清 这 一 点 就 是 给 自己 的 
事业 保 了 险 。 奇 怪 , 王 莘 老 作 了 一 辈子 官 ， 连 这 一 点 还 看 不 透 ! 
王 莘 老 什 么 没 作 过 ? 教育 , 盐 务 , 税务 , 铁道 …… 都 作 过 , 都 作 
过 ,难道 还 不 明白 作 什 么 也 不 过 是 把 上 边 交 下 来 的 再 往 下 交 , 把 
下 边 呈 上 来 的 再 呈 上 去 ， 只 须 自己 签 个 押 ? 为 什么 这 次 非 拒绝 
山 木 不 可 呢 ? 奇怪 ! 也 许 是 男 有 妙计 ? 不 能 吧 ? 打听 打听 看 
老 朋 友 , 但 是 细心 是 没 过 错 的 。 

“大 概 王 莘 老总 不 至 于 想 志 我 的 台 吧 ? 老 朋 友 !? 他 问 自己 。 
他 的 事 永 远 不 愿 告 诉 别人 ,所 以 常常 自问 自 答 。“ 不 能 ， 王 茎 老 
不 能 性 他 想 , 会 长 就 职 礼 已 平安 的 举行 过 ;报纸 上 也 没 露骨 的 说 
什么 ;委员 们 虽然 有 请 病假 的 ,可 是 看 我 平安 无 事 的 就 了 职 ， 大 
概 一 半天 内 也 就 会 销假 的 ， 山 木 很 喜欢 ,那天 还 请 大 家 吃 了 饭 ， 
虽然 饭菜 不 大 讲究 ， 可 是 也 就 很 难为 了 一 个 东洋 人 ! 过 去 的 都 
很 顺 当 ;以 后 的 ,有 山 木 作 主 ,大 概 不 会 出 什么 乱 子 的 。 是 的 , 想 
法 安置 好 王 便 老 吧 ; 一 半 因 为 是 老 朋友 ,一 半 因 为 省 得 单 为 这 个 
其 心 。 至 于 会 里 用 人 ,大 致 也 有 了 个 谱 儿 , 几 处 较 硬 的 介绍 已 经 
驯 衍 过 去 ,以 后 再 有 的 ,能 天 衍 就 敷衍 ， 不 能 敷衍 的 好 在 可 以 往 
山林 身上 推 。 是 的 ,这 回 事 儿 真 算 我 的 老 运 不 错 ! 
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想法 子 给 山 木 换 辆 汽车 ,这 是 真 的 ,东洋 人 喜欢 小 便宜 。 自 
已 的 车 也 该 换 了 ,不 , 先 给 山 木 换 ， 自 己 何必 忙 在 这 一 时 ! 何不 
一 齐 换 呢 , 真 ! 我 是 会 长 ,他 是 顾问 。 不 必 , 不 必 和 王 伴 老 学 ,总 
是 让 山 木 一 步 好 ! 

决定 了 这 个 ,他 这 回 的 政治 生活 显然 是 一 帆 风 顺 ,不 必 再 思 
” 索 什么 了 。 假 如 还 有 值得 想 一 下 的 ， 倒 是 明天 三 姨 太 太 的 生日 
办 不 办 呢 ? 办 呢 , 她 岁数 还 小 , 怕 教 没 吃 上 委员 会 的 家 伙 们 有 所 
借口 ,说 些 不 三 不 四 的 。 不 办 呢 , 又 怕 临 时 来 些 位 客人 ， 不 大 合 
适 。“ 政 治 生活 ”有 个 讨厌 的 地 方 ,就 是 处 处 得 用 “思想 ”, 不 是 平 
常人 所 能 干 的 。 在 很 小 的 地 方 ,正如 在 很 大 的 地 方 , 漏 了 一 笔 就 
能 有 和 危险。 就 以 亡 姨 太太 说 ,过 政治 生活 没 法 子 不 要 ,同时 姨 太 
太 能 给 人 以 许多 麻烦 。 自 然 ， 他 想 自 己 在 事 姨 太太 这 件 事 上 还 
算 很 顺利 ,一 来 是 自己 的 福气 大 ,二 来 是 自己 有 思想 ， 想 起 在 哈 
尔 滨 作 事 时 候 的 俄国 姨 太 太一 一 后 来 用 五 百 元 打发 了 的 那 
个 一 他 微笑 了 笑 。 再 不 想 要 洋 毛 子 , 看 着 那么 白 , 原 来 皮肤 更 
粗 , 处 处 带 着 小 黄 毛 。 最 难堪 的 是 来 月 信和 的 时 候 , 只 用 纸 卷 个 小 
简 一 塞 ! 踊 ! 他 不 喜欢 看 外 国电 影片 ， 多 一 半 是 因为 这 个 。 连 
中 国电 影 也 算 上 ， 那 些 明星 没有 一 个 真正 漂亮 的 。 妄 姨 太 太 还 
是 到 苏 杭 一 带 找 个 中 等 人 家 的 雏 儿 ， 林 贷 玉 似 的 又 娇 又 厂 。 三 
姨 太 太 就 是 这 样 , 比 女儿 还 小 着 一 岁 , 比 女儿 美 得 多 。 似 乎 应 当 
给 她 办 生日 , 笃 可 怜 的 。 况 且 , 乘 机 会 请 山 木 吃 若 人 饭 也 显 着 不 是 
故意 的 请 客 。 是 的 ,请 山 木 首席 ,一 共 请 三 四 更 人 ， 对 大 家 不 提 
办 生日 ,又 不 至 太 冷 痰 了 小 姨 太 太 , 这 是 思想 ! 

福 命 使 自己 腾达 , 思想 使 自己 压 得 住 富贵 ,自己 的 政治 生活 
和 家 庭 生活 是 个 有 力 的 证 明 。 太 太 念 佛 吃 斋 ， 老 老实 实 。 大 儿 
有 很 好 的 差事 ,长 女 上 着 大 学 。 二 太太 有 三 个 小 少爷 ,三 太太 去 
年 冬天 生 了 个 小 女 娃 娃 。 理 想 的 家 庭 ， 没 闵 过 一 桩 满 城 风 雨 的 
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笑话 ,好 容易 ! 最 不 放心 的 是 大 儿 大 女 , 在 外 边 读书 什么 坏事 学 
不 来 ! 可 是 ,大 儿 已 有 了 差事 ,不 久 就 结婚 ;女儿 呢 , 只 盼 顺 顺 当 
当 的 毕 了 业 , 找 个 合适 的 小 人 嫁 出 去 ; 别 闹 笑 话 ! 过 政治 生活 的 
原 不 怕 闹 笑话 ,可 是 自己 是 老 一 辈 的 人 ,不 能 不 给 后 辈 们 立 个 好 
榜样 ,这 是 政治 道德 。 作 政治 没 法 不 讲 道德 ,政治 舞台 是 多 么 危 
险 的 地 方 , 没 有 道德 便 没有 胆量 去 冒险 。 自 己 六 十 岁 了 ,还 敢 出 
肩 重任 ,道德 不 充实 可 能 有 这 个 勇气 ? 自己 的 道德 修养 ， 不 用 
说 ,一 定 比 自己 所 能 看 到 的 还 要 高 着 许多 ,一 定 。 

他 不 愿 再 看 报纸 上 那个 相片 ， 那 不 过 是 个 短 粗 而 无 生气 的 
胖子 ， 而 真正 的 自己 是 有 思想 有 道德 有 才 具 有 经 验 有 运气 的 政 
治 家 ! 认 清 了 这 个 ,他 心里 非常 的 平静 , 象 无 波 的 秋水 映 着 一 轮 
明月 。 他 想 和 姨 太 太 们 次 几 团 牌 ;为 是 活动 活动 自己 的 心力 , 太 
平静 了 。 

“老爷 , 方 委员 ,” 陈 升 轻 轻 的 把 张 很 大 的 名 片 放 在 小 桌 上 。 

“请 ,” 包 善 师 喜欢 方 文 玉 ， 方 文 玉 的 委员 完全 仗 着 他 的 力 
量 。 方 文 玉 来 的 时 间 也 正好 , 正好 二 男 二 女 一 -两 个 姨 太 
太一 一 姿 几 圈 儿 。 

方 文 玉 进 来 , 包 善 卿 并 没 往 起 立 ， 他 知道 方 文 玉 不 会 恼 他 ， 
而 且 会 把 这 样 的 不 客气 认 成 为 亲热 的 表示 。 可 是 他 的 眼睛 张 
大 ,而 后 渐渐 的 一 层 层 透 出 笑 意 , 他 知道 这 足以 补足 没 往 起 立 的 
缺 欠 ,而 不 费力 的 牢 复 住 方 文 玉 的 心 。 搬 弄 着 这 些小 小 的 过 节 ， 
他 觉得 出 自己 的 优越 ,有 方 文 玉 在 这 儿 比 着 ,他 不 能 不 承认 自己 
的 经 验 与 资格 。 

“ 文 玉 ! 坐 , 坐 ! 懒得 很 ,这 两 天 够 我 老头 儿 …… 哈 哈 !” 他 
必须 这 样 告诉 文 玉 ， 天 示 他 并 没 在 家 里 闲 坐 着 ， 他 最 不 喜欢 忙 
乱 ,而 最 爱 说 他 忙 ; 会 长 要 是 忙 , 委 员 当然 知道 应 当 怎 样 勤 苦 点 
Ts 
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“知道 善 老 忙 ,现在 ,我 一 -” 方 文 玉 不 敢 坐 下 ， 作 出 进退 两 
难 的 样子 ,唯恐 怕 来 的 时 间 不 对 而 讨 人 嫌 。 

“ 坐 ! 来 得 正好 !” 看 着 方 文 玉 的 表演 ， 他 越发 喜欢 这 个 人 ， 
方 文 玉 是 有 出 息 的 。 

方 文 玉 有 四 十 多 岁 , 高 身 量 ,白净 子 脸 ， 带 着 点 烟 气 。 他 没 
别 的 嗜好 ,除了 吃 口 大 烟 。 在 包 善 卿 眼中 ， 他 是 个 有 为 的 人 , 精 
明 , 有 派头 ,有 思想 ,可 惜 命 不 大 强 ,总 跳 腾 不 起 去 。 这 回 很 卖 了 
些 力气 给 他 弄 到 了 个 委员 ， 很 希望 他 能 借 着 这 一 步 而 走 几 年 好 
运 。 

“ 文 玉 你 来 得 正好 ,我 正 说 凑 几 圈 , 带 着 硬 的 呢 ?” 包 善 卿 团 
着 舌尖 , 显 出 很 天 真 淘气 。 

“伺候 善 老 , 输 钱 向 来 是 不 给 的 1” 方 文 玉 张 开口 ， 可 是 不 敢 
高 声 的 笑 , 露 出 几 个 带 烟 釉 的 长 牙 来 。 及 至 包 善 狠 哈哈 的 笑 了 ， 
他 才 接 着 出 了 声 。 

“本 来 也 是 ,” 包 善 狠 笑 完 ,很 郑重 的 说 , “一 个 委员 拿 五 百 
六 , 没 车 马 费 , 没 办 公费 , 苦 事 ! 不 过 , 文 玉 你 得 会 利用 ， 了 眼睛 别 
闲 着 ;等 山 木 拟 定 出 工作 大 纲 来 ,每 个 县 城 都 得 安 人 ; 留 点 神 , 多 
给 介绍 几 个 人 。 这 些 人 都 有 县 长 的 希望 ， 可 不 能 只 靠 着 封 介绍 
信 ! 这 或 者 能 教 你 年 里 松动 一 点 ,不 然 的 话 , 你 得 赔钱 ;五 百 六 
太 损 点 ,五 百 六 !” 他 的 大 眼睛 看 着 自己 的 小 胖 脚 尖 ， 不 住 的 点 
头 。 待 了 一 会 儿 :“ 好 吧 , 今 天 先 记 你 的 账 好 了 。 有 底 没 有 ?” 

“有 ! 小 刘刚 弄 来 一 批 地 道 的 ,请 我 先 尝 尝 , 烟 倒是 不 坏 , 可 
是 价 儿 也 够 瞻 的 。” 方 文 玉 播 了 摇头 ， 用 烧 黄 的 手指 夹 起 支 “ 炮 
台 ” 来 。 

“我 这 也 有 点 ,也 不 坏 , 跟 二 太太 要 好 了 ; 她 有 时 候 吃 一 口 ， 
我 不 准 她 多 吃 ! 咱们 里 院 去 吧 ?” 包 善 卿 想 立 起 来 。 

他 还 没 站 利落 ， 电 话 铃 响 了 。 他 不 爱 接 电话 。 许 多 电玩 艺 
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儿 , 他 喜欢 安置 ,而 不 愿 去 使 用 。 能 利用 电力 是 种 权势 ， 命 令 仆 
人 们 用 电话 叫 菜 或 买 别 的 东西 ， 使 他 觉得 他 的 命令 能 够 传达 得 
很 远 ， 可 是 他 不 愿 自己 去 叫 与 接 电话 。 他 知道 自己 不 是 破 命 去 
坐 飞机 的 那 种 政治 家 。 

“ 劳 驾 吧 ,” 他 立 好 ,小 胖 脚 尖 往 里 一 这， 很 和 入 的 对 方 文 玉 
说 。 

方 文 玉 的 长 腿 似 乎 一 下 子 就 迈 到 电机 旁 , 拿 起 耳机 ,回头 向 
包 善 狠 笑 着 ;“ 喂 ,要 哪里 ? 包 宅 , 啊 ,什么 ? 哎 ， 墨 老 ! 是 我 ,是 
的 ! 跟 善 老 说 话 ? 啊 , 您 也 晓得 善 老 不 爱 接 电话 , 啼 嘱 ,好 ,我 代 
达 ! …… 好 ,都 听 明 白 子 ,明天 见 ,明天 见 1” 看 了 耳机 一 下 ， 挂 


“黑山 ?” 包 善 鲫 的 下 巴 往 里 收 ,眼睛 往 前 努 ， 作 足 探 问 的 姿 
势 。 

“黑山 ,” 方 文 玉 点 了 点 头 ， 有 些 不 大 愿意 报告 的 样子 。“ 教 
我 跟 善 老 说 两 件 事 。 头 一 件 , 明 天 他 来 给 三 太太 贺 寿 ,预备 打 几 
圈 。” 

“记性 是 真 好 ， 真 好 !” 包 善 卿 喜欢 人 家 记得 小 姨 太 太 的 生 
日 。“ 第 二 件 ?” 

“ 那 什么 , 那 什么 ,他 听 说 , 听 说 ,未 必 真 确 , 大 概 学 生 又 要 出 
来 闹事 !> 

“ 闹 什 么 ? 有 什么 可 闪 的 ?” 包 善 卿 声音 很 低 ， 可 是 很 清楚 ， 
几乎 是 一 字 一 字 的 说 。 

“ 墨 老 说 ,他 们 要 打倒 建设 委员 会 呢 1” 

“胡闹 吗 !” 包 善 卿 坐 下 ,脚尖 在 地 上 轻 轻 的 点 动 。 

“ 那 什么 , 善 老 ,” 方 文 玉 就 着 烟头 又 点 着 了 一 支 新 的 ,“ 这 个 
要 防备 一 下 。 委 员 会 一 切 都 顺利 ;不 为 别 的 ， 单 为 求 个 吉利 ,也 
不 应 当 让 他 们 出 来 , 满 街 打 着 和 白旗, 怪 丧 气 的 。 好 不 好 通知 公安 
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局 , 先 给 您 这 儿 派 一 队 人 来 ,而 后 让 他 们 每 学 校 去 一 队 ， 禁 止 出 
入 ?” 

“我 想 想 看 , 想 想 看 ,” 包 善 狠 的 脚尖 点 动 得 更 快 了 ， 舌 尖 慢 
慢 的 犬 着 厚 唇 , 瞬 巴 着 眼 。 过 了 好 大 一 会 儿 , 他 笑 了 :“ 还 是 先 请 
教 山 木 ,你 看 怎样 2” 

“好 ! 好 1” 方 文 玉 把 烟灰 弹 在 地 秘 上 ,而 后 用 左手 捍 了 鼻子 
两 下 ,似乎 是 极 深沉 的 搜索 妙 策 ,“ 不 过 ,无 论 怎 说 ， 还 是 先 教 公 
安 局 给 您 派 一 队 人 来 , 有 个 准备 ,总 得 有 个 准备 。 要 便衣 队 , 都 
带 家 伙 , 把 住 胡同 的 两 头 ;” 他 的 带 烟 气 的 脸 上 露出 青筋 , 离 离 光 
光 的 眼睛 放出 一 些 浮 光 。“ 把 住 两 头 ， 遇 必要 时 只 好 对 不 起 了 ， 
拍 拍 一 排 枪 。 拍 拍 一 排 枪 , 没 办 法 1” 

“ 没 办 法 1” 包 善 卿 也 挂 了 气 ， 可 是 还 不 象 方 文 玉 那 么 浮躁 。 
“不 过 总 是 先 问 问 山 木 好 ,他 要 用 武力 解决 呢 , 咱 们 便 问 心 无 愧 。 
.他 主张 和 平 呢 ,咱们 更 无 须 乎 先 表示 强硬 。 我 已 经 想 好 ;明天 请 
山 木 吃饭 ,正好 商量 商量 这 个 。” 

“ 善 老 ,” 方 文 玉 有 点 抱歉 的 神气 , “请 原谅 我 年 轻 气 浮 , 明 天 
万 一 太 晚 了 呢 即使 和 山 木 可 以 明天 会 商 ， 您 这 儿 总 是 先 来 一 
队 人 好 吧 ?” 

“也 好 , 先 调 一 队 人 来 ,” 包 善 卿 低 声 的 象 对 自己 说 。 又 待 了 
一 会 儿 , 他 象 不 愿 说 ,而 又 不 得 不 说 的 ,看 了 方 文 玉 一 眼 ; 仿 佛 看 
准 方 文 玉 是 可 与 谈心 的 人 ， 他 张 开 了 口 :“ 文 玉 ， 事 情 不 这 么 简 
单 。 我 不 能 马上 找 山 木 去 。 为 什么 ? 你 看 ， 东 洋人 处 处 细心 。 
我 一 见 了 他 ,他 必定 先 问 我 , 谁 是 主动 人 ? 你 想 啊 ， 一 群 年 幼 无 
知 的 学 生 懂 得 什么 ,背后 必 有 人 鼓动 。 你 大 概要 说 x x 党 ?” 他 
看 见方 文 玉 的 嘴 动 了 下 。“ 不 是 ! 不 是 !” 极 肯定 而 有 点 得 意 的 
他 摇 了 摇头 。“ 中 国 就 没有 x x 党 ， 我 活 了 六 十 岁 ,还 没有 看 见 

一 个 x x 党。 学生 背后 必 有 主动 人 ， 弄 点 儿 糖 儿 豆 儿 的 买 动 了 
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他 们 ,主动 人 好 上 人 台 , 代替 你 我 ,你 一 我 一 ”他 的 声音 提高 了 
些 ， 胖 脸 上 红 起 来 “咱们 得 先 探听 明白 这 个 人 或 这 些 人 是 谁 ， 
然后 才 不 至 被 山 木 问 住 。 你 看 ,仿佛 吧 山 木 这 么 一 问 , 谁 是 主动 
人 ? 我 答 不 出 :好 , 山 木 满 可 以 报 着 小 黑 胡子 说 : 谁 要 顶 你 ,你 都 
不 晓得 ? 这 个 ， 我 受 不 了 。 怎 么 处 置 咱们 的 敌人 ， 可 以 听 山 木 
的 ;咱们 可 得 自己 找 出 敌人 是 谁 。 是 这 样 不 是 ? 是 不 是 ?” 

方 文 玉 的 长 脑袋 在 细 脖 儿 上 绕 了 好 几 个 圈 , 心 中 “很 "佩服 、 
脸 上 “ 极 ” 佩 服 包 善 老 。“ 我 再 活 四 十 多 也 没 您 这 个 心路 , 善 老 1” 

善 老 没 答 荐 ,眼皮 一 搭 拉 , 接 受 对 他 的 雇 美 。“ 是 的 , 擒 贼 先 
擒 王 ， 把 主动 人 拿 住 ， 学 生 自然 就 老实 了 。 这 就 是 方才 说 过 的 
了 ,和平 呢 还 是 武力 呢 , 咱们 得 听 山 森 的， 因为 主动 人 的 势力 必 
定 小 不 了 。” 他 又 想 了 想 ; “假如 咱们 始终 不 晓得 他 是 谁 ， 山 木 满 
可 以 这 么 说 ,你 既 不 知道 为 首 的 人 , 那 就 只 好 拿 这 回 事 当 作 学 潮 
办 吧 。 这 可 就 糟 了 ,学 潮 , 一 点 学 潮 , 咱 们 还 办 不 了 ,还 得 和 山 木 
要 主意 ? 这 岂 不 把 乱 子 拉 到 咱们 身上 来 ? 你 说 的 不 错 ， 拍 拍 一 - 
排 枪 , 准 打 回去 ,一 点 不 错 ;可 是 拍 拍 一 排 枪 犯 不 上 由 咱们 放 呀 。 
山 木 要 是 负责 的 话 , 管 他 呢 ， 拍 拍 一 排 开花 炮 也 可 以 ! 是 不 是 ， 
文 玉 , 我 说 的 是 不 是 ?” 

“是 极 1” 方 文 玉 用 块 很 脏 的 岗子 手绢 擦 了 擦 青 眼 圈 儿 。“ 不 
过 ， 善 老 ， 就 是 由 咱们 放 枪 也 无 所 不 可 。 即 使 学 生 背 后 有 主动 
人 ;也 该 惩罚 他 们 一 一 不 好 好 读书 ， 睹 闹 哄 什么 呢 ! 东洋 朋友 ， 
中 国 朋 友 , 商 界 , 工 界 ,农民 ,都 拥护 我 们 。 除 了 学 生 , 除 了 学 生 ， 
不 能 不 给 小 孩子 们 个 厉害 ! 我 们 出 了 多 少 力 , 费 了 多 少 心血 , 才 
有 今日 , 临 完 他 们 喊 打倒 , 善 老 ?” 看 着 善 老 连连 点 头 ， 他 那 点 吃 
烟 人 所 应 有 的 肝火 消散 了 点 。“ 这 么 办 吧 , 善 老 ， 我 先 通知 公安 
局 派 一 队 人 来 ， 然 后 咱们 再 分 头 打 电 打听 打听 谁 是 为 首 的 人 。” 
他 的 眼 忽然 一 亮 ,“ 善 老 ,好 不 好 召集 全 体委 员 开 个 会 呢 2” 
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“ 想 想 看 ,” 包 善 婴 决 定 不 肯 被 方 文 玉 给 患 迷 了 头 ,在 他 的 经 
验 里 ， 没 有 办 法 往往 是 最 好 的 办 法 ， 而 延宕 足以 杀 死 时 间 与 风 
波 。“ 先 不 用 给 公安 局 打 电 ;他 们 应当 赶 上 咱们 来 ， 这 是 他 们 当 
笔 好 差事 的 机 会 * 咱们 不 能 迎 着 他 们 去 。 至 于 开会 , 不 必 ; 一 来 
是 委员 们 没 都 在 这 儿 , 二 来 委员 不 都 是 由 你 我 荐 举 的 , 开 了 会 倒 
麻烦 , 倒 麻 烦 。 咱 们 顶 好 是 先 打听 为 首 的 人 ;把 他 打听 到 ,” 包 善 
卿 两 只 肥 手 向 外 一 推 , “一 股 拢 总 全 交 给 山 木 省 心 ,省 事 , 不 得 
罪人 !:” 

方 文 玉 刚 要 张嘴 ,电话 铃 又 响 了 。 

这 回 , 包 善 婴 没 等 文 玉 表 示 出 来 愿 代 接 电 的 意思 ,他 的 小 胖 
贿 紧 动 慢 动 的 把 自己 连 跑 带 转 的 挪 过 去 ， 象 个 着 了 忙 的 鸭子 。 
摘 下 耳机 ,他 张 开 了 大 嘴 喘 了 一 气 。“ 哪 里 ? 鹃 ， 冯 秘书 ， 近 来 
好 ? 啊 , 啊 , 啊 ! 局 长 呢 ? 呕 ,我 忘 了 ,是 的 ， 局 长 回 家 给 老 太 太 
作 考 去 了 ， 我 的 记性 太 坏 了 ! 那 …… 咽 …… 请 等 一 等 ， 我 想 想 
看 ,再 给 你 打 电 ,好 ,谢谢 ,再 见 1” 挂 上 耳机 ， 他 仿佛 接 不 上 气 来 
了 。 一 大 堆 棉 花 似 的 瘫 在 大 椅子 上 。 闭 了 会 儿 眼 ,他 低 声 的 说 ， 
“记性 太 坏 了 ,那天 给 常 局 长 送 过 去 的 寿 慷 , 今 天 就 会 忘 了 ,要 不 
.得 ! 要 不 得 1” 

“ 汉 秘 书 怎么 说 ?” 方 文 玉 很 关切 的 问 。 

” ， “ 哼 ,学 生 已 经 出 来 了 ;汉子 才 跟 我 要 主意 1” 包 善 巍 勉 强 着 
笑 了 笑 。“ 我 刚才 说 什么 来 着 ? 咱们 还 没 教 他 们 派 人 来 呢 , 他 们 
已 经 和 我 要 主意 ;要 是 咱们 先 张 了 嘴 , 公 安 局 还 不 搬 到 我 这 儿 来 
办 公 ? 跟 我 要 主意 ,他 们 是 干什么 的 ?” 

“可 是 学 生 已 经 出 来 了 1” 方 文 玉 一 样 的 想 不 出 办 法 ,可 是 因 
为 有 嗜好 所 以 胆子 更 小 一 点 。“ 您 想 怎样 回复 冯 子 才 呢 ?” 

“他 当然 会 给 常 局 长 打 电报 要 主意 ;我 不 挣 那 份 钱 ， 管 不 着 
那 段 事 。” 包 善 卿 看 着 桌 上 的 案头 日 历 。 
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“您 这 儿 没 人 保护 可 不 行 呀 !? 方 文 玉 又 善意 的 警告 。 

“ 那 ,我 有 主意 ,” 包 善 卿 知道 学 生 已 经 出 来 ， 不 能 不 为 自己 
的 安全 设法 了 。“ 文 玉 , 你 给 张 七 打 个 电 ， 教 他 马上 送 五 十 打手 
来 ， 都 带 家 伙 ， 每 人 一 天 八 毛 ， 到 委员 会 领 钱 。 他 们 比 巡 警 可 
车 忆 

方 文 玉 放 了 点 心 ， 马 上 给 张 七 打 了 电话 。 包 善 卿 也 似乎 无 
可 挂 虑 的 了 , 躺 在 沙发 上 闭 了 了 眼 。 方 文 玉 看 着 善 老 , 不 愿 再 思索 
什么 ,可 是 总 慷 记 着 冯 秘 书 。 善 老 真 稳 ,怎么 不 给 冯 回 电 呢 ? 包 
善 卿 早 把 冯 子 才 忘 了 ， 他 早 知 道 冯 子 才 若 是 看 事 不 妙 必 会 偷偷 
的 跑 掉 , 用 不 着 兰 他 担忧 。 他 心中 正 一 一 的 数 点 家 里 的 人 ,只 要 
包 家 的 人 都 平安 , 别 的 都 没 大 关系 。 他 忽然 睁 开眼 , 坐 起 来 , 按 
电 铃 。 一 边 按 一 边 叫 “陈升 ! 陈升 1” 

陈升 轻快 的 跑 进来 。 

“陈升 ,大 小 姐 回 来 没有 ?” 他 探 着 脖 想 看 桌 上 的 日 历 ,“ 今 天 
不 是 礼拜 天 吗 ?” 

“是 礼拜 ,大 小 姐 没 回来 ,陈升 一 边 回答 ,一 边 倒 茶 。 

“给 学 校 打 电 , 叫 她 回来 , 快 ! 包 善 巍 十 分 着 急 的 说 。“ 等 等 
再 倒 茶 , 先 打 电 1? 对 于 儿女 ,他 最 爱 的 是 大 小 姐 ， 最 不 放心 的 也 
是 大 小 姐 。 她 是 大 太太 生 的 ,又 是 个 姑娘 ,所 以 他 对 于 她 特别 的 
慈爱 ， 慈 爱 之 中 还 有 些 尊重 的 意思 。 姨 太太 们 生 的 小 孩 自然 更 
得 完 爱 ,可 是 止 于 完 爱 ;在 大 姑娘 身上 ,只 有 在 她 身上 ,他 仿佛 找 
到 了 替 包 家 维持 家 庭 间 的 纯洁 与 道德 的 负责 人 。 录 是 “女儿 ”， 
她 非得 纯美 的 象 一 条 水 仙 花 不 可 。 这 条 水 但 花 供给 全 家 人 一 些 
清香 ,使 全 家 人 觉得 他 们 有 个 鲜花 似 的 千金 小 姐 , 而 不 至 于 太 放 
岩 与 胡闹 了 。 大 小 姐 要 是 男女 混杂 的 也 到 街 上 去 打 旗 睹 喊 ， 包 
家 的 鲜花 就 算 落 在 泥 中 了 ,因为 一 旦 和 男 学 生 们 接触 ,女孩 子 是 
无 法 保持 住 纯洁 的 。 
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“老爷 ,学 校 电 话 断 了 1” 陈 升 似乎 还 不 肯 放 下 耳机 ， 回 头 说 
完 这 名 ,又 把 耳机 放 在 耳 旁 。 

“打发 小 王 去 接 ! 紧 自 拱 着 耳机 干什么 呀 ?” 包 善 卿 的 眼 瞪 
得 极 大 , 短 胡 子 都 立 起 来 。 

陈升 跑 出 去 , 门 外 汽 车 哪 哪 起 来 。 紧 跟着 ,他 又 跑 回来 ;“ 老 
区 , 张 七 带 着 人 来 了 。” 

“ 叫 他 进来 !” 包 善 儿 的 手 微微 额 起 来 ,“ 张 七 "两 个 字 似乎 与 
祸 乱 与 所 杀 有 同一 的 意思 ， 祸 乱 来 在 自己 的 门 前 ， 他 开始 害 了 
怕 ; 虽 然 他 明知 道 张 七 是 来 保护 他 的 。 

张 七 没 敢 往 屋 中 走 , 立 在 门口 外 :“ 包 大 人 ， 对 不 起 您 ,我 才 
带 来 三 十 五 个 人 ;今天 大 家 都 忙 ,因为 凉 学 生 , 各 处 用 人 ;我 把 这 
三 十 五 个 放 在 您 这 儿 ，, 马 上 再 去 找 , 误 不 了 事 ， 掌 灯 以 前 必 能 次 
齐 五 十 名 。” 

“好 吧 , 张 七 ,” 包 装 狠 开 开 屋 门 ， 看 了 张 七 一 眼 , “他们 都 带 
he 好 ! 赶快 去 再 找 几 名 来 ! 钱 由 委员 会 领 ; 你 的 ,我 另 
有 份 儿 赏 

各 就 别 再 代 哈 , 肖 花 人 的 那么 ， 我 走 了 ， 您 没 别 的 吟 只 
了 ?* 张 七 要 往外 走 。 

“等 等 , 张 七 ,汽车 接 大 小 姐 去 了 ,等 汽车 回来 你 再 走 ， 先 去 
看 看 那些 人 们 , 东 口 西口 和 门口 分 开 了 站 ! 别 都 扎 在 一 堆 儿 1” 

张 七 出 去 检阅 ， 包 善 师 回头 看 了 看 方 文 玉 :“ 文 玉 ， 你 看 怎 
样 ? 不 要 紧 色 ?” 关 上 屋 门 ,他 背 着 手 慢 慢 的 来 回 走 。 

“没准 儿 了 1” 方 文 娃 也 立 起 来 ， 脸 上 更 灰暗 了 些 。“ 毛 病 是 
在 公安 局 。 局 长 没 在 这 儿 , 冯 子 才 大 概 一 一 ” 

“大 概 早 跑 了 !1” 包 善 娘 接 过 去 。“ 空 城 计 , 非 乱 不 可 , 非 乱 不 
可 ! 这 玩 艺 ， 这 玩 艺 ， 咱 们 始终 不 知 为 首 的 是 谁 ， 有 什么 办 法 
呢 ?” 


了 6 


电话 ! 方 文 玉 没 等 请 示 , 抓 下 耳机 来 。“ 谁 ?小 王 ? …… 等 
等 1” 偏 着 点 头 ,“ 善 老 ， 车 夫 小 王 在 街 上 借 的 电话 。 学 生 都 出 去 
了 ,大 小 姐 大 概 也 随 着 走 了 ; 街 上 很 乱 , 打 上 了 1 

“ 叫 小 王 赶紧 回来 !” 

“你 赶紧 回来 1” 方 文 玉 闻 狠 的 挂 上 耳机 ,心中 很 乱 ， 想 烧 口 
烟 吃 。 

“陈升 1” 包 善 媳 向 窗外 喊 ,“ 叫 张 七 来 1” 

这 回 , 张 七 进 了 屋 中 ,很 规矩 的 立 着 。 

“ 张 七 ， 五 十 块 的 赏 ， 去 把 大 小 姐 给 找 来 ! 你 知道 她 的 学 
校 ?” 

“知道 ,可 是 , 包 大 人 ,成 千 成 万 的 学 生 ， 哪 儿 去 找 呢 ? 我 一 

个 人 ,再 添上 俩 ,找到 小 姐 也 没 法 硬 拉 出 来 呀 1” 

“” “你 去 就 是 了 , 见 机 而 作 ! 找 了 来 ， 我 另 给 你 十 块 1? 方 文 玉 
看 着 善 老 交 派 张 七 。 

“好 吧 ,我 去 磁 磁 1? 张 七 不 大 乐观 的 走出 去 。 

“小 王 回来 了 ,老爷 .陈升 进 来 报告 。 

“ 那 什么 ,陈升 ,把 帽子 给 我 。” 包 善 币 楞 了 会 儿 ， 转 向 方 文 
玉 ,“ 文 玉 , 你 别 走 ,我 出 去 看 看 ,一 个 女孩 子 人 家 ,不 能 一 一 ” 

“ 善 老 1” 方 文 玉 抓 住 了 善 老 的 手 ， 很 凉 。“ 你 怎么 出 去 呢 1 
让 我 去 好 了 。 认 识 我 的 少 一 点 ,您 的 相片 一 一 ” 

二 人 同时 把 眼 转 到 桌 上 的 报纸 上 。 

_“ 文 玉 你 也 不 能 出 去 !” 包 着 卿 腿 一 软 ， 坐 下 了 。“ 找 山 木 想 
办 法 行 不 行 ? 这 不 能 算 件 小 事 吧 ? 我 的 女儿 ! 他 要 是 派 两 名 他 
的 亲 兵 , 准 能 找 回来 !? 

“万 一 他 不 管 , 可 不 大 得 劲 儿 !? 方 文 玉 低 声 的 说 。 
“ 听 1” 包 善 巍 直 起 身 来 。 
包 宅 离 街 不 十 分 还 ,平常 能 昕 得 见 汽车 的 喇叭 声 。 现 在 , 象 
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夏 日 大 雨 由 远 而 近 的 那样 来 了 一 片 继续 不 断 的 ， 混 乱 而 低 切 的 
吵 喷 ,分 析 不 出 是 什么 声音 ,只 是 那么 流动 的 , 越 来 越 近 的 一 片 。 
一 种 可 怕 的 , 象 卷 着 什么 血肉 的 一 团 火 ,或 一 股 怒 潮 , 向 前 滚 进 。 

方 文 玉 的 脸 由 灰白 而 俊 绿 , 猛 的 张 开 口 ， 咽 了 一 口气 。“ 善 
老 ,咱们 得 逃 吧 ?” 

包 善 婴 的 呢 动 了 动 , 没 说 出 什么 来 , 脸 完 全 紫 了 。 怒 气 与 惯 
怕 往 两 下 处 扯 他 的 心 ,使 他 说 不 出 话 来 。“ 学 生 ! 学 生 ! 一 群 毛 
孩子 1” 他 心里 说 ; “你们 懂得 什么 ! 懂得 什么 包 善 卿 的 政治 生 
活 非 生生 让 你 们 吵 散 不 可 ! 包 善 狠 有 什么 对 不 起 人 的 地 方 ! 混 
账 ,一 群 混 账 1” 

张 七 拉 开 屋 门 , 没 顾 得 摘 帽 子 ,“ 大 人, 他们 到 了 ! 我 去 找 大 
小 姐 ,恰好 和 他 们 走 碰 了 头 1” 

“西口 把 严 没有 ?7” 包 善 卿 好 容易 说 出 话 来 。 

“他 们 不 上 这 儿 来 ,上 教 场 去 集合 。” 

“只 要 进来 , 开 枪 ,我 告诉 你 1” 包 善 卿 昕 到 学 生 们 不 进 胡同 ， 
强硬 了 些 。 

“ 昕 1” 张 七 把 屋 门 推 开 。 

“打倒 卖国 贼 1” 千 百 个 嗓子 同时 喊 出 。 

包 善 卿 的 大 眼 向 四 下 里 找 了 找 , 好 似 “ 卖 国 贼 ”三 个 字 象 个 
风筝 似 的 从 空中 落 了 下 来 。 他 没 找到 什么 ， 可 是 从 空中 又 降下 
一 声 ,“ 打 倒卖 国 贼 !1” 他 看 了 看 方 文 玉 , 看 了 看 张 七 ,勉强 的 要 笑 
笑 , 没 笑 出 来 。“ 七 ,”“ 张 > 字 没 能 说 利落 ,* 大 小 姐 呢 ?7 我 教 你 去 
找 大 小 姐 1” i. 

“这 一 队 正 是 大 小 姐 学 校 里 的 ,后 面 还 有 一 大 群 男 学 生 。” 

“看 见 她 了 ?” 

“第 一 个 打 旗 的 就 是 大 小 姐 !1” 

“打倒 卖国 贼 1? 又 从 空中 传 来 一 声 。 
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在 这 一 声 里 ， 包 善 鲫 仿佛 清 清 楚楚 的 听见 了 自己 女儿 的 声 
音 。 

“好 ,好 1” 他 的 手 与 嘴唇 一 劲 儿 额 。“ 无 父 无 君 , 男 盗 女 如 的 
一 群 东西 ! 我 会 跟 你 算账 ,年 忙 ,大 小 姐 ! 别人 家 的 孩子 我 管 不 
了 ,你 跑 不 出 我 的 手心 去 ! 爸爸 是 卖国 贼 ,好 1” 

“ 善 老 ! 善 老 1” 方 文 玉 的 况 已 上 来 , 强 挣扎 着 劝慰 , “不必 生 
这 么 大 的 气 ,大 小 姐 年 轻 , 一 时 糊涂 ,不 能 是 真心 反抗 您 ,绝对 不 
能 1” 

“你 不 知道 1” 包 善 媳 额 得 更 房 害 了 。“ 她 要 是 想 要 钱 ， 要 家 
次 ,要 车 ,都 可 以 呀 , 跟 我 明说 好 了 ;何必 满 街 去 哮 呢 ! 疯 了 ? 卖 
国 贼 ,爸爸 是 卖国 贼 ,好 听 ? 混 账 ,不 要 脸 1” 

电话 ! 没 人 去 接 。 方 文 玉 已 经 瘾 得 不 爱 动 , 包 善 卿 气 得 起 不 
来 。 

张 七 等 铃 响 了 半天 , 搭 训 着 过 去 摘 下 耳机 。“…… 等 等 。 大 
人 ,公安 局 冯 秘书 。” 

“ 挂 上 , 没 办 法 1” 包 善 卿 身 在 沙发 上 。 

“陈升 ! 陈升 1” 方 文 玉 低 声 的 叫 。 

陈升 就 在 院 里 呢 , 赶 快 进来 。 

方 文 玉 向 里 院 那 边 指 了 指 ,然后 振 起 嘴唇 , 象 叫 猎 似 的 轻 轻 
响 了 几 下 。 

陈升 和 张 七 一 同 退 出 去 。 
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-一 件 小 事 
张 天 由 


“敬礼 1” 

黄 师 爷 挺 着 个 胸 腑 走 进 了 连 部 。 斜 皮带 。 准 尉 领 章 。 

弟兄 们 象 在 行 注目 礼 , 瞧 着 他 进 了 耳 房 。 

“他 还 只 是 师爷 呀 -一 一 个 上 士 挂 斜 皮 带 ? 这 麻 皮 心 
子 !-- 一 挂 了 上 去 再 剥 下 来 ,好 意思 见 人 啊 ?” 

接着 就 有 三 四 张嘴 小 声 儿 咕噜 着 。 

第 八 班 的 赵 大 中 可 扬 摇 头 ， 右 手 一 摆 。 他 害 了 一 场 症 子 才 
好 ,就 那么 有 豆 气 一 一 说 起 话 来 唾沫 星子 直 喷 : 

“ 劳 班 长 你 看 一 一 黄 师 爷 回 到 连 上 来 一 定 当 司 务 长 ,你 信 不 
信 ?” 

那 位 班长 掀 了 掀 红 鼻子 ， 没 言语 。 他 当班 长 的 乱 嚼 不 得 舌 
根 ， 慢 的 三 言 两 语 伤 了 连 长 ， 他 就 难 做 人 。 他 只 瞻 瞻 赵 大 中 的 
脸 一 一 表示 他 肚子 里 明白 。 

兄 , 黄 师 答 是 连 长 的 老 表 ， 给 送 到 教导 队 去 学 了 六 个 月 , 毕 
业 回 来 还 不 升 个 准尉 么 。 

当真 。 这 位 表 老 爷 规 规矩 矩 管 起 账 来 。 把 连 长 房 里 搁 着 的 
草鞋 秸 子 什么 的 点 了 数 。 把 手指 雯 节 唾 沫 翻 账 短 。 晚 上 抓 着 支 
笔 在 写 数目 字 , 舌 尖 琶 在 嘴角 上 。 

于 是 第 八 班 有 几 个 弟兄 向 那个 石 秉 珍 道 喜 。 

“好 人 ,这 回 子 你 补 得 起 这 个 师爷 缺 了 。……2” 
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石 秉 珍 不 过 二 十 来 岁 。 小 个 子 。 灰 布 棉 军 衣 包 着 他 一 一 就 
象 是 一 所 屋子 装着 他 似 的 。 那 个 二 等 兵 的 符号 上 有 一 条 条 的 
脏 :显然 是 给 桌 沿 磨 了 几 个 月 的 成 绩 。 

大 家 都 盯 着 他 。 他 象 个 堂 客 们 那么 不 好 意思 ， 钱 开 了 他 们 
的 眼珠 。 拿 手 摸 着 额 骨 上 的 雀斑 一 一 仿佛 那些 黑 点 子 是 凸 出 来 
的 。 

有 谁 斩 铁 截 钉 地 担 了 个 保 : 

“怎么 ,这 寻 子 养 的 ! 你 代理 了 六 个 月 师爷 的 事 ， 如 今 出 了 
缺 一 -还 不 替 你 升 补 啊 ?? 

代理 师爷 那 张 蜡 黄 的 省 班 脸 发 了 点 红 ,小 声 儿 哼 ; 

“ 唉 ， 怎么 讲 得 定 呢 ?” 

梁 克 斌 可 拍 拍 大 腿 打 了 个 赌 ， 要 是 石 秉 珍 这 回升 不 了 文书 
上 士 , 那 就 一 

“ 那 就 我 甘愿 剥 了 裤子 让 你 们 “起 旱 1” 

弟兄 们 都 打 起 哈哈 来 。 

石 乘 珍 哈 得 直 咳 。 嘴 边 两 条 唾 丝 在 飞 有 舞 着 。 他 消 背 显得 更 
加 驼 ,脖子 上 突出 了 一 条 弯 头 扭 脑 的 青筋 。 

末了 他 累 慌 了 似 地 叹 了 一 口气 。 眼 闲 了 会 儿 。 他 感到 太阳 
穴 在 一 跳 一 跳 的 。 

劳 班 长 还 是 不 开口 。 只 看 了 那 黄 脸 一 眼 , 笑 了 一 下 。 

“ 嘛 , 升 上 士 1” 他 红 鼻 子 较 了 几 皱 。 

瞧 着 自己 班 上 的 一 个 二 等 兵 一 -一 脚 疏 就 想到 了 师爷 位 子 
上 ,总 不 大 服气 。 他 劳 班 长 上 过 这 多 趟 火线 ， 带 过 三 次 花 , 也 不 
过 才 升 到 中 士 。 这 里 他 跨 动 了 几 动 , 拿 右 手掌 在 脸 上 使 劲 一 抹 。 
他 很 想 开 石 秉 珍 几 名 玩笑 。 可 是 只 打 了 个 叫 儿 。 

那个 明了 劳 班 长 一 眼 ,好 象 要 做 桩 别 的 事 来 庶 庶 闭 ,把 干巴 
巴 的 右手 伸 到 袋 里 去 掏 什 么 。 
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一 些 嗓子 在 压 着 谈 着 ， 仿 佛 石 丢 珍 不 在 场 似 的 。 梁 克 滨 哆 
了 一 句 娘 ， 他 知道 喝 过 墨水 的 人 到 底 不 同 些 。 边 说 边 拿 两 颗 息 
子 在 地 下 扔 着 玩 。 另 外 一 个 嘎 嗓 子 在 替 石 秉 珍 抱 届 ， 这 牛 鸟 全 
的 ! 一 一 一 个 什么 中 学 生来 当 二 等 兵 ! 

“ 鬼 摸 了 脑壳 ! 你 当 是 这 碗 饭 容易 吃 啊 ?” 

石 秉 珍 就 照例 叹 口气 , 红 着 一 张 脸 。 声 音 小 得 象 蚁 子 叫 ， 

“ 唉 ,我 到 哪里 找 生路 呢 ?? 

他 还 是 个 大 少爷 出 身 。 他 家 开 的 匹 头 铺 一 倒 , 他 老子 一 死 ， 
家 里 就 只 璋 了 一 条 光 卵 。 

于 是 有 谁 在 嘴 里 响 了 两 声 一 -“ 喷 , 喷 。” 

这 时 候 连 长 在 房 里 找 他 有 公事 了 。 他 们 听见 了 软 嗓子 ， 

“ 石 秉 珍 呢 ?” 一 — 听 去 简直 象 是 叫 自 己 的 小 老弟 一 一 顶 玻 
也 得 是 个 侄 儿 什 么 的 。 

大 家 互相 看 了 一 眼 ,又 看 着 石生 珍 走 进 耳 房 去 。 

他 们 连 长 原来 是 讲求 一 条 什么 人 才 主 义 的 。 动 不 动 就 挺 着 
个 食指 斜 冲 着 天 上 ,嘴唇 内 用力 得 打 起 百 十 来 根 直 皱 , 叫 他 们 学 
点 真 本 事 ， 

“ 吃 过 五 两 墨水 的 ,就 还 他 五 两 墨水 用 处 ! 上 得 操 的 ， 叫 得 
口令 的 一 就 提 他 副 班长 ! 连 长 是 不 亏 负 你 们 的 ! 完了 1” 

这 么 着 就 叫 个 二 等 兵 去 代理 文书 上 士 : 一 个 月 在 黄 师爷 从 
项 里 挪 去 四 块 大 洋 来 贴 给 他 一 一 并 不 打 八 折 。 

只 要 一 得 空 ,他 们 连 长 就 把 虎口 叉 着 下 巴 , 偏 着 个 脑袋 看 石 
秉 珍 摸 笔 杆 。 嘴 里 有 一 句 没 一 句 地 跟 他 搭 训 。 脚 后 跟 轻 轻 儿 在 
地 下 顿 着 。 

“你 中 学 读 了 几 年 ?…… 你 老娘 舍得 放 你 出 来 吃 粮 啊 ? 咽 ?? 

那个 就 吸着 鼻子 , 咬 着 嘴唇 。 眼 睛 去 呀 去 的 。 

这 几 天 他 们 连 长 可 在 打 着 什么 主意 。 在 屋 里 号 了 一 转 ， 又 
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站 定 了 看 看 石 丢 珍 。 有 时 候 跟 新 当 司 务 长 的 黄 师 苑 叫 哩 咕噜， 
四 只 眼睛 还 偷 空 儿 妓 几 下 那 张 禾 斑 脸 。 

石 秉 珍 那 颗 心急 跳 起 来 。 他 写字 写 得 更 加 卖力 ， 并 且 还 跟 
黄 司 务 长 谈 了 许多 他 家 乡 的 事 , 声 音 小 得 象 隔 了 一 座 城 。 

唉 , 他 家 后 面 那 块 竹山 可 以 出 十 来 担 笋 ， 塘 里 多 的 是 青鱼 。 
现在 可 都 连 着 屋子 卖 掉 了 。 这 里 他 叹 了 一 口气 ， 走 去 眼睛 。 只 
有 那 只 老 狗 是 自己 的 ;跟着 老母 亲 住 到 了 奥 粤 家 里 。 

说 着 总 把 眼 紫 盯 着 那个 县 盒 , 一 支 笔 老 在 那里 抹 着 。 

昕 的 人 也 叹 着 气 ,扬扬 脑 钱 ,接着 就 用 那 手 老 套头 来 安奈 别 
人 。 嗓 子 放 得 很 低 ,仿佛 谈 着 什么 机 要 事 似 的 ， 

“这 回 子 你 总 可 以 寄 几 个 钱 回去 了 ， 连 长 要 保 你 升 上 士 的 。 
唉 , 真 的 :你 帮 了 我 入 个 月 伺 ， 就 是 帮 了 连 长 的 位 。 连 长 就 那样 
不 讲 情 面 一 一 让 你 白 卖 力 啊 ,难道 ?…… 没 那个 事 ! 放心 1” 

于 是 到 了 他 们 快要 出 发 的 时 候 一 一 这 桩 事 就 定 了 局 。 

营 长 喊 了 连 长 过 去 ， 用 五 成 打 商量 五 成 命令 的 口气 交 一 个 
人 给 他 一 一 要 补 文书 上 士 。 连 长 把 一 双 橄榄 形 的 眼睛 盯 着 营 长 
那 撮 小 胡子 , 嘴 里 很 脆 爽 地 答 一 一 

< 是 1 

第 二 天 营 部 里 就 派 一 个 勤务 兵 送 那 位 新 师爷 来 到 差 。 他 姓 
黎 。 才 着 了 头 , 满 脑 都 放 着 青 光 。 只 有 顶 门 是 秃 的 。 笑 起 
来 一 一 口 雪白 整齐 的 牙 。 

梁 克 试 吐 了 口 唾沫 ,局 悔 自己 打赌 打 得 太 早 了 些 。 

“ 斌 ,怎么 搅 的 ! 这 麻 皮 心 子 1” 

有 几 个 就 竟 动 手动 脚 一 -要 他 践 他 那 句 约 言 。 笑 声 器 声 打 
成 了 一 片 。 

那 位 劳 班 长 扁 着 个 嘴 笑 一 笑 ， 

“ 哼 , 上 士 ! 就 那么 容易 升 ?一 一 才 不 过 吃 了 七 个 多 月 粮 , 一 
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跳 就 跳 五 级 啊 ?” 

石 秉 珍 可 在 房 里 办 交 卸 。 脸 在 窗子 跟前 映 得 发 灰 ， 跟 天 气 
一 样 。 他 关上 了 公文 箱 , 又 打开 了 公文 箱 : 铁 板 充 给 搬 弄 得 钞 钞 
地 响 。 

他 手 哆 索 着 。 声 音 也 哆 索 着 。 


最 后 交 出 了 那些 纸 笔 。 还 有 连 部 的 长 玲子 一 梨木 的 ， 可 
是 成 了 黑色 :这 上 面 总 有 他 的 许多 螺 印 。 

新 来 的 黎 师 答 很 客气 地 点 着 头 ， 用 种 老公 事 的 派头 盖 上 那 
洋 铁 箱子 。 

于 是 石 秉 珍 低 着 脑袋 走 了 出 来 。 他 那 双 脚 踏 在 地 上 没 一 点 
弹性 ,好 象 跑 着 棉花 似 的 。 他 知道 弟兄 们 正在 有 瞧 着 他 ,他 故意 不 
抬 起 眼睛 来 。 

“我 怎么 那样 早 就 发 信 呢 ?” 

他 坐 到 自己 的 秸 子 上 。 两 手 简 在 空空 洞 洞 的 大 袖子 里 。 限 
有 睛 盯 着 前 面 铺 着 的 一 些 稻草 。 

谁 都 没 言语 ,仿佛 有 什么 压 在 了 他 们 脑 顶 上 。 连 梁 克 斌 跟 
人 殷 山 子 一 一 也 不 出 一 点 声音 。 这 里 静 得 使 他 反而 觉得 耳 杀 里 
在 号 嘿 地 叫 。 

十 来 分 钟 这 么 过 去 , 梁 克 斌 可 沉 不 住 气 ， 

“怎么 了 ,你 ? 这 有 什么 好 急 的 ?” 

“不 是 ,” 他 嗓子 里 有 块 东西 唱 着 。 一 方面 他 要 装 出 副 不 大 
.在乎 的 样子 ,这 么 着 就 不 知道 要 怎么 回答 。“ 我 …… 我 …… 屋 里 


去 了 去 眼 睛 ， 慢 慢 把 额头 贴 到 了 袖 简 子 上 。 他 鼻尖 子 在 发 
痛 。 没 得 说 的 , 唉 。 他 老娘 一 定 眼泪 巴巴 地 在 对 田 舅 诉苦 ,嘴巴 
扁 呀 扁 的 。 一 接 到 他 的 信 , 又 感动 得 哭 起 来 ,用 额 声 谈 起 她 那 升 
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了 上 士 的 儿子 。 说 不 定 还 会 烧 一 糙 香 请 给 他 们 连 长 添 寿 。…… 

他 声音 小 得 听 不 见地 说 : 

“我 写 过 一 封 售 。…… 老 娘 接 着 空 欢喜 一 场 , 空 欢喜 ………? 

说 了 就 史 蜂 爱 吐 吸着 鼻涕 。 他 额头 发 着 深 ， 连 两 手 隔 着 个 
” 棉 袖 子 也 感 得 到 热 镶 辣 的 。 接 着 他 吃力 地 咏 了 几 声 。 

什么 都 变 了 样子 。 这 世界 越 变 越 小 ， 挤 得 他 不 能 呼吸 。 他 
简直 不 知道 往 后 要 怎么 过 活 了 。 

那 边 响 来 了 劳 班 长 那个 高 嗓子 ， 

“ 赵 大 中 ! 教 石 对 珍 擦 擦 枪 ! -一 这 民心 子 不 比 写字 ,大意 
不 得 1” 

“这 狗 婆 养 的 1” 赵 大 中 嘟 咏 了 一 句 。 那 个 “ 婆 ” 字 把 对 面 一 
个 人 溅 了 一 脸 唾沫 星子 。 

石 秉 珍 用 力 擦 着 枪 膀 , 嘴 都 发 了 白 ， 心 脏 似 乎 收缩 了 起 来 。 
他 有 种 被 谁 骗 了 一 笔 钱 去 似 的 感觉 。 

可 是 这 天 下 午 一 一 他 心 宽 了 些 。 原 来 过 长 还 是 关切 他 的 。 

“ 石 秉 珍 ， 你 下 到 你 们 班 上 去 一 一 你 也 算是 个 顶 行 的 ,晓得 
了 吧 。 你 只 要 好 好 地 搞 , 咽 ?? 

连 长 缘 着 两 只 手足 了 几 步 ， 又 回转 身 来 插 出 根 食指 指 着 天 
花 板 ， 

“我 晓得 你 的 才能 ， 我 不 得 放 着 你 不 管 的 。…… 文 书 上 士 没 
多 大 意思 。 在 班 里 搞 些 时 候 一 耐心 些 ! 将 来 我 送 你 进 教 导 
队 , 进 讲 武 堂 , 那 样 倒 有 个 好 出 身 。 娜 个 连 排 长 不 这 样 磨 打出 来 
的 , 咽 ?…… 晓得 吧 ?” 

这 里 把 双 橄 榄 似 的 眼睛 睐 起 来 看 着 石生 珍 。 

石 秉 珍 笔直 地 站 着 。 扒 命 把 止 进去 的 胸 及 望 外 手 。 

“是 1” 

连 长 又 背 着 手 一 一 来 一 回 地 胺 。 踢 里 斩 铁 截 钉 地 说 着 一 
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些 升 迁 的 道理 ,土话 里 面 夹 着 许多 军 语 。 

立正 着 的 这 个 拿 眼珠 跟着 长 官 移动 着 。 有 许多 话 他 竞 没有 
匠 进 去 ， 只 有 瞧 着 连 长 那 根 挺 有 劲 的 食指 发 着 楞 。 连 长 挺 着 那 结 
实 的 胸 腑 跨 着 步子 ,身子 稍为 有 点 往 前 面 斜 。 肢 足 得 很 重 ,一 步 
步 来 得 很 稳 : 看 去 他 对 什么 大 事 都 把 得 定 的 样子 。 

一 会 儿 这 位 长 官 又 站 到 了 这 二 等 兵 跟 前 ， 把 脸 俯 着 点 儿 。 
视线 射 到 了 石 秉 珍 眼 里 , 软 着 个 嗓子 ， 

“ 栈 , 好 好 的 ,好 好 的 , 嗯 ? 听见 没有 ?? 

石 秉 珍 嘴唇 额 动 了 几 下 。 他 忽然 又 来 了 平素 那 怪 念头 ， 觉 
得 连 长 这 样子 很 象 他 家 乡 的 一 个 什么 人 。 他 眼睛 翻 了 几 翻 ， 无 
缘 无 故 消 下 了 了 眼泪。 

等 到 行 了 个 室内 礼 出 了 房 门 ， 他 竟 忍 不 住 要 哭 。 于 是 他 赶 
快 躺 下 来 ,把 脸 紧 紧 地 伏 到 那 有 点 豆 残 味 的 军用 秸 上 。 

“好 人 , 连 长 对 你 怎么 讲 ?” 

“ 连 长 讲 …*… 连 长 讲 ……” 他 抽 着 身子 一 阵 咳 。“ 唉 , 连 长 对 


旁边 劳 班 长 掀 了 掀 他 那 红 鼻 子 ， 

“好 啊 ， 你 们 看 罢 ， 石 秉 珍 再 吃 两 个 月 粮 一 就 升 得 督办 
了 。…… 梁 克 斌 ,你 跟 我 打 这 个 赌 不 打 ?? 

说 了 就 一 个 人 格格 格 笑 起 来 。 一 会 儿 又 累 了 似 地 吐 一 口 
气 。 

可 是 石生 珍 倒 花 了 许多 工夫 去 想 心 罗 。 他 那 张 黄 脸 在 息 子 
上 压 得 发 了 点 红 。 周 毛 那里 沾 着 几 根 臣子 毛 。 了 眼睛 老 采 着 自己 
那 双 脚 -一 - 老 布鞋 子 给 灰 盖 得 成 了 黄色 。 

几 个 弟兄 们 在 那里 赌钱 。 蹲 成 一 个 圈 ， 几 个 脑袋 都 操 在 一 
堆 。 

梁 克 醋 把 手 里 的 般 子 摇 了 几 播 没 去 扔 ,回转 头 来 看 了 一 看 。 
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“了 咀 ,一 个 人 发 什么 鸡巴 问 ?…… 来 ,你 来 一 个 忆 

大 家 的 脸 都 转向 着 石 秉 珍 一 一 等 他 管 腔 。 石 司 珍 只 播 摇 
头 , 吃 力 地 笑 了 一 下 。 

“什么 鬼 ,这 是 ?” 梁 克 斌 问 。 

“我 没 钱 。” 

4 噶 ?” 

“不 是 。…… 借 的 饮 寄 回 屋 里 去 了 。…*…” 

“这 狗 婆 养 的 ! 一 一 你 真是 个 好 巾 1…… 哪 ， 这 个 你 拿 去 做 


梁 克 斌 掏 出 了 一 把 铜板 票 。 这 里 面 还 来 着 些 烟 丝 ， 两 根 断 
了 的 洋 火 棒 。 还 有 一 小 块 梦 卜 干 一 - 掉 到 了 地 下 。 

那个 拿 两 只 手 挫 开 来 接着 ,脸红 红 的 苦笑 了 一 下 。 

自从 石 秉 珍 加 入 了 之 后 ， 这 里 的 空气 渐渐 不 同 了 些 。 大 家 
没 那么 多 嘴 ， 还 时 不 时 要 对 石 秉 珍 野 那么 一 眼 。 这 小 个 子 穿 着 
那 套 大 棉 军 衣 虽 然 不 好 看 ,他 到 底 是 代理 过 师爷 的 脚色 ,他 喝 过 
墨水 。 谁 也 摸 不 准 他 肚子 里 转 着 些 什 么 念头 。 

梁 克 庙 做 着 庄 。 可 是 他 好 象 不 愿意 赢 钱 似 的 一 一 赁 他 平素 
赌钱 的 经 验 教 石 秉 珍 捞 点 实惠 。 

“这 狗 婆 养 的 ! -一 下 这 多 做 什么 ! 这 回 庄家 起 码 也 有 个 
“分 厢 。?? 

于 是 大 家 都 看 看 那个 生 手 , 笑 小 把 戏 不 懂事 似 地 笑 一 下 。 

石 秉 珍 脸 更 红 了 点 儿 , 咳 了 几 声 ， 拿 角子 的 手 竟 有 点 跑 索 。 
还 没 扔 下 去 的 时 候 ， 他 带 着 新 兵 常 有 的 那 种 小 心 劲 儿 一 一 往 耳 
房 门 虞 了 一 眼 。 

“ 怕 什 么 ! 如 今 要 出 发 了 一 一 还 管 这 些 ?” 赵 大 中 说 。 

“这 家 伙 !1” 梁 克 斌 快活 得 压 着 嗓子 叫 。“ 好 人 ,你 启 了 ! 一 一 
赌 鬼 收 徒弟 。” 


石材 珍 全 没 注意 自己 扔 下 去 的 股子 。 可 是 隐 着 别人 的 铜板 
票 往 他 这 边 推 , 快 活 得 脸 都 发 了 热 。 

脸 上 有 许多 黑 块 子 的 那 位 弟兄 哑 哑 嘴 ， 吃 力 地 搬 动 着 那 大 
舌 子 告 诉 石村 珍 ; 吃 粮 的 全 靠 这 么 点 儿 外 快 。“ 官 长 靠 土 ， 弟兄 
靠 赌 ,” 接 着 掀 开 了 军 衣 ， 把 板 带 系 紧 了 一 下 。 那 里 插 着 一 拒 雪 
亮 的 小 刀 。 

石 秉 珍 很 快 地 扫 了 他 们 一 眼 。 他 心 腔 忽然 感到 一 阵 紧 ， 象 
间 下 了 一 个 祸 事 似 的 。 跨 路 了 一 会 儿 什 么 ,就 突然 问 ， 


“什么 ? 

“我 讲 so0000 我 讲 Soo0es » 

这 里 赵 大 中 翻 着 两 片 大 嘴唇 插 了 进来 ， 

“上 火线 啊 ? 一 一 这 麻 皮 心 子 好 要 得 紧 , 只 要 你 不 死 ,总 就 是 
个 活 的 。” 

石 秉 珍 悄悄 地 揉 着 那 双 蹲 酸 了 的 腿 。 要 站 起 来 一 一 可 又 觉 
得 这 是 不 大 名 誉 似 的 。 


唉 ， 连 长 讲 过 的 一 一 磨 练 磨 练 。 接 着 又 迭 命 去 想 一 一 连 长 
到 底 象 家 乡里 的 谁 。 他 脑子 里 一 团 粮 ， 隐 隐 地 似乎 看 见 一 大 把 . 
结 在 一 起 的 麻 线 什么 ,怎么 抽 也 抽 不 好 。 

太阳 穴 姚 了 起 来 。 耳 条 里 哈哈 地 叫 。 他 一 半 清 醒 一 半 糊 
涂 一 一 感到 自己 在 对 付 一 个 什么 难题 。 

别人 可 在 谈 着 火线 上 的 事 。 嗯 ， 哪 个 也 巴不得 打 胜 优 。 找 
到 个 敌人 官 长 , 搜 搜 身 上 , 倒 有 几 回 可 以 发 一 注 小 洋 财 。 这 里 就 
有 谁 嘟 中 着 ， A 
峰 命 令 。 

“升官 呢 ?” 石 村 珍 想 。 

可 是 红 着 脸 说 不 顺 嘴 。 
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梁 克 斌 看 君 石 秉 珍 那 身 赌 黄 的 瘦 肉 。 撒 了 报 喘 。 这 狗 婆 状 
的 还 上 火线 ?一 -上 上 徒手 操 怕 也 经 不 住 拖 。 于 是 他 把 视线 移 
到 了 地 下 ,又 猛 地 抬 起 来 。 嘴 里 粗 声 粗 气 地 一 一 

“ 莫 扯 什么 卵 谈 了 !…… 到 底下 不 下 注 呀 ,你 们 ? 吓 ?” 

他 把 几 颗 般 子 在 手 里 播 一 摇 要 扔 下 去 。 喷 了 声 一 一 “看 
底 1” 肚 子 里 可 在 蔡 石 秉 珍 打 着 主意 , 这 脚色 顶 好 是 发 了 注 小 财 
就 开小差 。 

可 是 石 秉 珍 替 自 己 打 着 别 的 主意 。 好 几 天 他 兴奋 得 连 觉 都 
睡 不 着 ,身子 发 着 烫 , 咳 着 。 

晚上 他 听 着 别人 打 攻 ， 听 着 别人 手淫 。 他 在 黑 地 里 看 见 许 
多 熟悉 的 脸 子 在 晃动 着 ,在 对 他 笑 , 对 他 皱眉 。 

外 面 呼 呼 呼 地 括 着 风 ， 看 这 劲 儿 是 想 把 这 世界 连 地 皮 都 卷 
去 。 狗 颤 声 叫 着 ,一 会 儿 高 ,一 会 儿 低 ， 仿 佛 它 看 到 了 什么 可 怕 
的 东西 似 的 。 

“ 唉 ,真象 那个 花 优 子 

他 眼睛 有 点 闲 不 住 。 眼皮 打 拌 。 他 看 见 他 家 那 只 老 花 狗 在 
对 他 扬 尾 巴 , 鸣 鸣 地 哼 。 于 是 粤 田 大 声 品 了 它 一 句 “ 娘 的 ”, 又 去 
悉 眉 苦 脸 地 抽 他 的 烟 。 旱 烟 简 老 是 脏 得 吸 不 动 ， 他 老人 家 就 发 
气 地 敲 烟 袋 一 -在 石头 上 车 出 了 火星 子 。…… 

这 里 他 微笑 一 下 , 跟 手 叹 一 口气 。 他 翻 了 个 身 , 秆 子 下 面 的 
稍 草 擦 啦 擦 啦 一 阵 响 。 他 把 枕 着 的 衣 包 移动 了 一 下 。 可 是 下 面 
横 放 着 的 两 枝 步 枪 醒 得 他 脑袋 总 不 舒服 。 

跟 他 同 睡 的 梁 克 斌 动 了 一 动 ， 


“我 想到 了 我 屋 里 ……” 他 马上 接 嘴 。 他 很 高 兴 这 时 候 有 人 
跟 他 谈 谈 。“ 我 舅 奥 挂 率 我 ， 不 过 在 娘 面前 不 讲 出 来 : 我 晓得 
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那个 只 哪 咳 了 一 名 一 一 “四 红 ! 这 狗 婆 养 的 !” 就 再 也 没 声 
音 了 。 

这 醒 着 的 人 轻 轻 喊 了 梁 克 斌 一 声 。 接 着 叹 了 一 口气 。 他 眼 
面前 又 显现 着 老娘 那 张 打 着 皱 的 脸 。 她 老人 家 眼眶 红 着 ， 噬 哩 
嘲 噜 在 换 着 鼻涕 。 盯 着 他 一 一 看 他 更 瘦 了 些 没有 。 

他 这 做 儿子 的 仿佛 穿着 军装 。 导 官 领 章 。 娘 儿 俩 抱 着 器 了 
起 来 。 他 们 谈 到 连 长 , 谈 到 梁 克 斌 。…… 

突然 他 身子 一 抽 , 好 象 有 谁 扯 了 他 一 下 。 鼻 尖子 一 阵 刺 痛 ， 
他 睁 大 了 眼 不 叫 泪水 消 下 来 ， 仿 佛 怕 别 人 笑话 他 。 他 拿手 模 措 
脸 一 一 滚 深 。 于 是 他 打 衣 包 里 掏 出 那个 康 申 钱 来 一 - 贴 到 左 月 
巴 上 ， 又 贴 到 右 腮 巴 上 。 这 钱 有 一 根 红 丝 线 吊 着 。 这 是 他 老娘 
拿 给 他 辟 那 的 。 

地 在 荡 着 , 吊 床 似 的 。 说 不 定 是 因为 风 太 大 。 

他 一 下 子 忽 然 把 念头 转 到 了 火线 上 ， 他 模 模 糊糊 觉得 上 火 
线 这 件 事 又 可 怕 又 可 爱 , 心 就 狂 跳 起 来 。 

接着 他 抽 着 肩膀 咏 了 二 阵 。 把 冰冷 的 指 尖 掩 住 嘴 。 等 到 闭 
住 眼 喘气 的 时 候 ， 他 又 觉得 自己 在 那里 抽 一 根 线 一 老 抽 老 抽 
不 尽 , 弄 得 头脑 子 发 涨 发 晕 。 

第 二 天 他 眼圈 上 画 了 一 图 青色 。 赵 大 中 拿 种 过 来 人 的 口气 
劝 他 别 打手 锭 ,唾沫 星子 往 他 脸 上 直 喷 。 劳 班长 只 横 了 他 一 眼 ， 
皱 了 皱 鼻 子 。 于 是 梁 克 斌 歧 了 班长 一 眼 , 动 动 嘴唇 器 了 句 什么 。 

那 位 黎 师 爷 可 拿 了 一 包 神 曲 给 他 ， 象 笑 不 笑 地 把 嘴 裂 开 点 
儿 , 露 出 了 一 排 雪白 的 牙 , 眉 心 里 直 皱 着 ， 

“ 呢 , 安 心 些 罢 :好 歹 有 个 命 。…… 我 要 是 还 有 一 口 饭 吃 一 
娜 个 来 当 这 尸 框 子 上 士 1 

石 秉 珍 有 气 没 力 地 卫 了 他 一 眼 , 没 去 接 他 手 里 的 东西 。 

“我 不 是 病 ,> 苦笑 了 一 下 。 
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师爷 拿 大 拇指 摸 着 那 包 神曲 ， 眼 睛 守 着 那 代理 过 文书 的 人 
一 会 儿 ， 轻 轻 抽 了 一 口气 。 

石 秉 珍 好 象 什么 都 不 觉得 似 的 一 又 呆 坐 着 出 他 的 神 。 现 
在 他 连 白 天 里 也 仿佛 看 见 一 些 熟 人 的 脸 子 在 晃 。 一 面 他 还 觉得 
在 抽 着 一 团 线 , 越 抽 越 快 ,眼睛 就 一 阵 花 。…… 一 会 儿 忽 然 想到 
家 里 的 芥菜 炒 春 笋 :他 老娘 亲自 上 厨 ,让 他 吃 了 进 学 堂 。 接 着 他 
记 起 了 那些 读 不 准 的 英文 生字 ,头脑 子 又 戎 了 起 来 。 

“好 人 ,” 有 谁 在 他 耳 打 边 说 着 ,“ 到 卫生 队 去 看 看 罢 。” 

那 边 又 溜 起 了 劳 班 长 的 嗓子 ， 

“ 哼 , 代 了 六 个 月 师爷 一 一 倒 差 得 娇嫩 起 来 了 1? 

石 秉 珍 一 句 话 不 说 。 他 静 静 地 听 着 耳 房 里 连 长 跤 步子 , 在 
肚子 里 数 着 。 一 给 别 的 声音 搅乱 了 ， 他 就 起 了 一 种 莫名 其 妙 的 
失望 ,好 象 丢掉 了 一 件 什么 宝贝 似 的 。 

到 了 要 出 发 的 那 几 天 ， 他 脑子 里 更 乱 了 些 ， 心 也 跳 得 急 了 
些 。 他 模糊 地 觉得 这 件 事情 对 他 有 好 处 一 一 可 又 没 危 险 。 

那 晚 他 就 几乎 整 夜 都 没 睡 着 , 翻 着 身 , 咏 着。 他 觉得 时 间 在 
倒退 着 走 。 

可 是 有 两 个 弟兄 起 了 身 。 这 是 派 去 打 前 站 的 。 不 知道 什么 
时 候 院 子 里 也 有 了 响 动 ， 火 夫 已 经 在 那里 党 饭 。 破 窗 门 上 -一 
映 得 红 光 在 从 呀 闪 的 。 

这 么 过 了 半点 钟 一 起床 号 震 得 人 耳 条 发 麻 。 

大 家 的 牙齿 打 着 额 。 他 们 人 忙 着 穿 衣 。 他 们 撞 撞 各 人 的 息 
子 一 -就 卉 得 到 处 都 有 股 豆 玻 味 儿 。 

两 三 慢 马 灯 挂 在 那里 懒 懒 地 亮 着 ,玻璃 畦 震 得 成 了 黑 的 , 昭 
着 这 些 兄弟 们 黑 的 扣 地 在 活动 ,看 去 象 在 梦 里 面 。 

梁 克 斌 边 嘟 号 边 短 石 秉 珍 收 失 。 把 几 张 草 纸 塞 到 了 石 秉 珍 
的 粮食 袋 里 ,就 牛头 不 对 马 嘴 地 喀 ， 
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“ 狗 婆 养 的 你 好 阔 !1 一 一 打算 穿着 布 鞋 子 行军 啊 ?…… 脱 下 
炉 Y” ， 

接着 一 把 抢 过 那 双 布 鞋 去 一 一 往 石 秉 珍 粮食 袋 里 一 塞 。 他 
硬 逼 着 石 秉 珍 套 上 草鞋 ,一 面 骂 着 。 

那个 做 梦 似 地 由 别人 摆布 。 他 糊 里 糊涂 想 着 行军 的 事 ， 记 
起 了 从 前 在 学 校 里 的 远足 会 。 他 紧 着 牙 忍 住 寒 喉 ， 时 不 时 打 着 
颜 抽 气 。 只 要 连 长 有 点 声息 一 他 就 身子 一 震 , 扒 命 地 听 着 。 

赵 大 中 全 身 发 着 拌 。 他 怕 自 己 又 发 了 症 子 ， 可 是 这 麻 皮 心 
子 又 说 破 不 得 。 声 倒 一 口气 吃 了 五 六 碗 ， 还 对 石 下 珍 压 着 个 嗓 
子 叫 ， 

“怎么 只 吃 这 点 ?一 一 走 得 俄 了 喊 娘 叫 和 爷 可 没 人 理 哩 ! 二 十 
岁 不 到 的 小 伙 子 一 一 还 不 装 些 货 ?” 

碎 饭 和 着 唾 省 掉 到 了 下 巴 上 ,他 拿 来 抹 一 抹 送 进 嘴 里 。 

那个 小 伙 子 摇 摇 头 .他 吃 不 下 。 他 呆 了 似 地 看 着 他 们 鼓动 
腮 巴 子 。 咽 下 去 的 时 候 一 一 似乎 还 听 得 见 骨 的 一 声 。 然 后 把 那 
洋 次 饭碗 挂 到 腰 里 , 搭 也 不 搭 ,筷子 拿 来 往 绑 腿 里 一 插 。 

天 还 是 黑 的 ， 他 们 已 经 走出 了 村 子 。 擦 擦 擦 的 步子 声 。 铁 
器 碰 铁 器 的 响声 。 

石 秉 珍 什么 也 没 看 见 。 什 么 声音 也 都 象 是 远 处 飘 来 的 。 他 
.身上 这 许多 东西 拌 得 他 走 不 顺 当 。 那 条 枪 皮 带 似乎 插 不 愿意 拱 
在 他 肩 上 :他 觉得 它 老 是 往 边 上 移 。 

眼 哺 发 着 滨 。 额 头 给 什么 得 得 紧 紧 的 。 仿 佛 有 谁 强逼 着 他 
去 解答 那个 难题 一 连 长 到 底 象 谁 。 

他 感觉 到 枪 皮 带 已 经 滑 到 了 膀子 上 。 他 吃力 地 把 它 换 到 左 
肩 上 挂 着 ,可 是 仍旧 味 不 住 。 他 干脆 富 这 支 枪 托 着 : 符 起 肩膀 来 
撞 住 这 重担 。 他 走 一 步 一 一 它 就 移动 一 下 。 于 是 他 吓 了 一 且 ， 
赶紧 牌 一 下 诅 膀 ,生怕 它 掉 下 来 。 
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挂 着 的 饭碗 水 之 什么 的 一 下 一 下 打 着 他 的 腿 ， 打 着 他 的 左 
面 屁股 。 他 竟 有 点 撑 不 住 劲 ,全 身 有 什么 热 东 西 蕉 着 。 

天 色 淡 了 些 。 什 么 地 方 渐渐 显 出 了 点 儿 竞 光 。 

前 面 那 些 走 到 了 高 处 的 人 一 一 在 天 底下 画 出 了 漆黑 的 剪 
影 : 昂 着 走动 着 。 要 不 是 他 们 有 时 候 轻 轻 说 名 把 什么 , 那 简直 叫 
人 疑心 这 不 是 人 类 。 

石 秉 珍 把 枪 移 到 右 肩 上 背 着 。 牙 齿 咬 得 发 酸 。 那 一 高 一 低 
的 路 往 他 后 面 移 。 他 腿 子 一 感到 有 什么 千 把 斤 重 的 东西 拖 
着 一 一 跨 一 步 就 酸痛 一 下 的 时 候 ， 他 知道 自己 是 在 上 和 斜坡 。 身 
子 一 觉得 往 前 冲 , 两 腿 简 直 要 溜 得 他 仰天 一 交 的 时 候 , 他 知道 自 
己 是 在 下 斜坡 。 

”可 是 一 一 唉 ,到 又 儿 集 怕 还 有 四 五 十 里 吧 。 

他 用 冰冷 的 手 抹 抹 额 上 的 汗 。 关 背心 里 一 阵 冷 。 牙 齿 使 劲 
一 咬 , 听 得 见 螨 里 的 沙土 叶 的 一 声 叫 。 他 仿佛 给 谁 推 着 ,又 给 谁 
揪 着 。 身 子 阜 焉 倒 倒 地 前 进 ， 摇 得 那些 挂 着 的 东西 销 郎 销 郎 地 
响 着 。 

于 是 他 又 觉得 自己 在 抽 着 那 团 乱 线 。 老 娘 吕 丧 着 声调 祷告 
着 : 似乎 他 们 石 家 全 家 的 气 运 就 在 这 团 线 上 。…… 他 尽 抽 尽 
抽 一 一 连 气 都 透 不 过 来 。…… 

一 会 儿 他 又 用 力 把 眼睛 陷 得 大 些 。 他 擒 命 叫 自己 清醒 点 
儿 。 

“留神 ! eo06s8e 莫 给 连 长 看见 hoses re 

并 且 他 还 用 眼睛 在 行列 前 面 找 着 一 一 看 看 连 长 走 在 哪里 。 
这 么 着 他 念佛 就 安 了 点 儿 心 。 不 过 他 到 底 还 是 想 不 出 那 位 长 官 
象 家 乡里 的 什么 人 。 太 阳 穴 竟 一 阵 阵 发 着 胀 。 

不 知道 什么 时 候 天 亮 起 来 的 。 全 世界 都 给 灰色 的 云 四 着 ， 
好 象 有 一 口 铁 锅 履 在 自己 关上 。 在 高 处 看 见 模糊 的 地 平 线 跟 天 
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连 成 了 一 片 。 

那个 石 秉 珍 全 身 的 血 都 凝 成 了 冰 块 。 

看 来 又 儿 集 离 这 里 一 一 可 不 止 几 十 几 百 里 。 那 数目 不 是 人 
嘴巴 里 说 得 清 的 。 

他 们 竞走 到 了 沙土 的 国度 里 。 没 有 一 所 屋子 ,没有 一 棵 树 。 

弯 着 个 腰 往 斜坡 上 跨 着 : 看 看 已 经 到 了 世界 的 尽头 。 一 到 
了 高 点 儿 的 地 方 一 一 才 发 见 这 条 路 又 无 穷 无 尽 地 伸 了 开 去 ,到 
牌 扭 扭 不 知道 拖 到 了 哪里 。 

突然 一 一 他 觉得 有 什么 猛 地 压 了 下 来 似 的。 他 想 要 大 叫 ， 
想 要 把 这 支 枪 扔 给 梁 克 斌 他 们 。 他 膝 躁 子 仿 佛 脱 了 节 ， 一 屈 一 
屈 地 老 要 往 地 下 扑 。 

他 希望 连 长 走 在 他 们 的 后 面 。 别 人 一 定 会 抬 起 那 双 橄 榄 似 
的 眼睛 君 顾 着 他 , 叫 别 的 弟兄 代替 他 背 一 程 枪 。 

可 是 他 一 发 觉 自己 在 那 位 长 官 眼 面前 的 时 候 ， 马 上 又 蛟 着 
牙 沉 住 气 ,并 且 胸 且 也 打算 给 挺 出 点 儿 , 背 着 的 衣 包 秸 子 什么 的 
就 扳 得 他 几乎 仰天 一 交 。 

许多 花纹 在 他 前 面 旋转 着 。 大 地 在 锻 动 着 。 肚 子 里 老 在 反 
复 那 句 话 ， 


队伍 里 有 谁 忽然 顿 了 下 步子 。 后 面 的 人 就 猛 地 给 挡住 停 了 
脚 一 一 一 个 个 胸 膊 靠背 背地 挤 着 。 

这 里 石 秉 珍 可 收 不 住 他 那 双 腿 子 ,身子 往 前 面 一 撞 , 额 头 碰 
到 了 那 位 弟兄 的 枪 准 头 上 , 膝 躁 一 软 一 一 他 倒 到 了 泥 地 里 。 

他 全 身 融 成 了 水 似 的。 

又 是 那 团 线 。 身 身 帮 着 他 抽 。 连 长 跟 梁 克 斌 他 们 也 帮 着 
他 抽 。 老 娘 在 旁边 器 着 : 她 老人 家 看 儿子 太 辛 苦 。 可 是 那 根 线 
似乎 串 过 了 他 的 脑 心 ， 叫 他 身上 发 麻 。 于 是 又 串 过 他 的 胸 
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膊 一 一 不 断 地 还 在 抽 着 。 他 发 了 狂 似 地 要 叫喊 ， 可 是 发 不 出 声 


2 
与 o 


两 手 抓 着 沙土 。 腿 子 直 哆 索 着 。 他 用 力 狠 命 地 一 挣 ， 才 把 
胸 且 里 的 线头 吐 了 出 来 。 
他 看 见 前 面 骨 着 许多 火花 。 他 仿佛 记 起 这 是 身 务 态 烟 


“怎么 搅 的 1” 梁 克 斌 站 在 石 秉 珍 跟前 叫 。“ 吐 了 血 1” 

石 秉 珍 喘 着 气 具 着 他 。 眼 角 . 上 挂 着 雪亮 的 泪 颗 。 

那 位 劳 班 长 掀 了 掀 红 鼻子 , 侧 过 脸 看 梁 克 斌 一 下 ， 

“你 走 你 的 1” 

匡 在 地 下 的 那个 可 没有 的 起 来 的 意思 ,他 眼睛 象 在 闭 着 ,又 
象 脆 着 地 下 , 额 着 声音 问 ， 

“ 连 长 呢 ? 站 多 

“ 找 连 长 怎么 ?一 一 你 要 他 抱 你 啊 ?” 

那 队 伍 还 是 不 停 地 走 着 ,在 石 秉 珍 面前 移动 着 模糊 的 影子 。 
每 个 人 总 在 这 里 稍为 打 一 下 顿 ， 显 然 是 怕 自 己 不 留神 蹦 着 这 个 
地 下 的 弟兄 。 

劳 班 长 抢 着 眼珠 看 梁 克 试 追 上 了 队伍 ， 才 往 石 秉 珍 跟前 跨 
进 了 一 步 。 那 红 鼻 子 皱 着 ,恶狠狠 地 笑 了 一 下 。 

“ 走 不 走 , 你 到 底 ?” 

那个 挣扎 着 把 身子 撑 起 来 , 腿 子 狠 命 地 哆 索 着 ,嘴巴 动 几 动 
可 没 出 声 ,于 是 又 倒 了 下 去 。 

他 觉得 有 许多 话 要 说 。 他 不 知道 要 怎么 开口 。 脸 子 成 了 灰 
色 ， 有 眼眶 外 面 那 个 黑 圈 就 显得 格外 深 。 身 子 什 么 地 方 似乎 给 谁 
推荐 揪 着 。 

“我 …… 我 ……? 一 一 他 喘 得 上 气 不 接 下 气 。 

一 王子 他 又 忽然 给 叫 醒 了 似 的 一 一 用 力 抬 起 眼睛 来 。 他 怎 


55 


么 也 得 撑 住 劲 :要 是 给 连 长 看 见 他 这 样 …… 

那 位 班长 猛 地 在 他 腿 上 踢 了 几 肢 。 

“ 走 都 走 不 动 一 一 吃 什么 民心 子 的 粮 ! 你 当 你 是 个 生 就 的 
师爷 命 啊 ?…… 怎 么 样 ,你 1” 

石 秉 珍 张 开 嘴 在 喘气 。 于 巴巴 的 手指 陷 到 了 泥 地 里 。 他 肚 
子 里 仿佛 有 融化 的 锡 水 在 滚 着 淘 着 。 他 脑袋 顿 了 下 去 ， 半 闭 着 
- 眼 一 一 只 露出 一 线 灰 黄色 的 眼 白 。 胎 膊 贴 在 枪 上 :， 梗 得 发 了 痛 
也 没 去 移动 一 下 。 

队伍 的 步子 声 混 到 了 喻 喻 的 叫 声 里 ， 就 渐渐 模糊 得 昕 不 见 
了 。 他 不 知 这 是 自己 耳鸣 ,还 是 风 响 。 

班长 咬 一 咬牙 器 了 名 什么 ， 就 拿 脚 跑 开 地 下 那 满 是 黄土 的 
身子 , 撕 起 那 支 枪 来 。 他 用 牙齿 刊 了 会 儿 嘴 唇 ; 又 足下 去 一 一 拿 
那 副 精细 快 当 的 手脚 来 解 下 了 别人 的 子弹 带 。 

临 走 的 时 候 还 回 过 脸 来 盯 了 石 秉 珍 一 眼 , 嘟 号 了 一 名 什么 。 

灰 黄 色 的 天 似乎 又 压 下 了 些 。 这 里 的 空气 变 成 了 摸 得 着 抓 
得 着 的 东西 一 一 把 这 条 战壕 样 的 黄 泥 路 塞 得 满 满 的 。 

石 乘 珍 哑 着 嘴 ， 模 里 模糊 知道 自己 在 挣扎 着 。 仿 佛 他 正身 
在 一 堆 乱 线 里 ,一些 亲人 很 忙乱 地 蔡 他 抽 。 老 娘 扁 着 个 嘴 一 一 
忍 住 眼 泪 不 叫 掉 下 来 。 他 觉得 他 自己 有 知觉 ， 可 是 不 能 动 。 他 
任 随 别人 摆布 ， 不 过 他 老 是 提醒 自己 似 地 记 起 这 团 线 是 在 下 他 
的 命运 的 。 

千 万 根 线 象 水 蛇 那 么 流 着 。 他 瞧 着 感受 到 了 一 种 压迫 ， 觉 
得 有 什么 硬 东西 把 他 越 短 越 紧 。 一 夯 他 可 又 禁不住 要 看 见 ， 眼 
睛 艇 到 哪里 一 一 它 也 跟 到 哪里 。 

瞧见 老娘 拿 出 了 平素 那 种 小 心 劲 儿 ， 她 老人 家 生怕 这 件 事 
给 连 长 知道 。 好 象 那 位 长 官 也 跟 他 参 一 样 一 一 会 无 缘 无 故 发 脾 
气 。…… 她 老人 家 还 仔仔 细 细 理 着 那 一 根 根 的 麻烦 东西 ,不 叫 它 


穿 到 儿子 的 脑 心里 或 者 胸 腑 里 去 …… 

石 秉 珍 想 要 大 叫 ， 叫 不 出 。 嘴 张 一 张 咬 着 了 一 口 什么 。 他 
闻 到 了 一 股 土 味 一 一 很 亲切 的 。 

于 是 他 记 起 自己 是 倒 在 家 后 面 的 竹山 上 。 老 娘 边 揪 他 边 哄 
他 别 器 ,还 用 小 脚 顿 着 土 一 一 “ 打 它 ! 打 它 ! ”一会儿 他 又 看 见 这 
所 家 园 卖 给 了 别人 ,七 手 八 脚 地 拿 铲子 把 他 连 土 铲 了 起 来 。…… 

天 地 都 翻 着 筋 斗 。 一 些 怪 有 验 子 ， 一 些 好 看 可 又 可 怕 的 花纹 
在 旋转 着 。 他 了 瞧见 自己 嘴 里 吐出 线 来 ， 好 象 前 面 有 谁 在 抽 着 。 
他 肚子 里 的 东西 渐渐 给 抽空 ,就 什么 感觉 也 没有 了 。 

队伍 已 经 隐 到 了 前 面 的 土 丘 里 。 两 三 个 落 了 伍 的 一 一 零 零 
落落 地 抛 着 步子 。 反 正 没 谁 管束 他 们 ， 他 们 就 把 衣 包 跟 咎 子 挂 
到 了 枪 上 ， 叫 自己 走 起 来 不 费力 些 。 走 过 石 秉 珍 跟前 还 满 不 在 
乎 地 对 他 本 一 眼 。 

这 人 么 着 弟兄 们 都 到 了 又 儿 集 。 只 少 了 那个 喝 过 墨水 的 二 等 
兵 。 

赵 大 中 认为 那个 人 总 会 赶 来 。 他 赵 大 中 那个 病 还 没 全 
好 一 一 可 也 跟 队 伍 走 上 了 这 么 多 路 。 石 秉 珍 那么 个 小 伙 子 怕 什 
么 。 他 哮 闭 唾沫 星子 ， 老 半天 还 没 说 明白 ,那个 鬼 病 是 讲 不 得 
的 。 

另外 一 个 知道 了 他 的 意思 ,大 声 附和 着 : 

“是 啊 。 娘 卖 麻 皮 那 条 移 路 ! 一 一 几 十 里 没 和 人 烟 ， 他 不 赶 队 
伍 赶 哪里 ?” 

“他 有 病 ,? 梁 克 斌 绷 着 个 脸 象 在 说 什么 了 不 起 的 事 。“ 这 狗 
婆 养 的 1? 

劳 班长 把 嘴角 一 弯 , 揪 了 掀 鼻 子 , 用 种 沉着 的 声调 解释 着 。 
想 想 罢 ， 石 秉 珍 那么 个 人 吃 得 了 粮 啊 ? 这 里 他 扫 了 大 家 一 眼 。 
他 们 说 不 定 看 定 了 石 秉 珍 将 来 有 出 身 一 一 就 想 去 巴结 巴结 。 他 


57 


姓 劳 的 可 比 他 们 明 自 :那个 中 学 生 要 不 代理 六 个 月 师爷 ,可 早 就 
开 了 小 差 。 

“他 有 什么 民心 子 病 ? 哼 !…… 这 样 他 倒 也 好 ， 横 紧 有 一 天 
会 拖 死 的 。 

这 里 还 想 再 说 一 句 什么 , 吓 哑 轨 可 没 往 下 开口 。 

真 的 ,这 天 晚上 石 乘 珍 没 来 归队 ,第 二 天 晚上 石 秉 珍 也 没 来 
归队 。 

于 是 第 三 天 ， 连 长 用 食指 在 桌 沿 上 一 鼓 ， 叫 黎 师 爷 打 报 
告 一 把 石 秉 珍 这 名 字 开 了 缺 。 

“这 种 书生 摆 在 部 队 里 横竖 没 用 处 ， 倒 多 吃 了 一 份 品 
粮 。…… 等 了 他 老人 家 三 天 ,我 这 个 连 长 也 算 对 得 人 住 了 。” 

黄 司 务 长 眼 巴巴 歇 着 这 个 报告 送 了 出 去 。 他 挺 着 个 胸 腑 ， 
右手 抹 一 下 皮带 , 嘴巴 爱 笑 不 笑 地 裂 开 点 儿 ， 运 她 上 司 太 认 真 ， 
如 今 当 连 长 的 当 司 务 长 的 吃 不 到 那 份 截 粮 。 

“ 老 黎 你 看 , 那个 家 伙 代 六 个 月 上 士 , 打 我 从 里 挖 四 只 花边 
给 他 一 没 折 没 扣 。 他 如 今 呢 没 给 我 一 丝 好 处 。” 

接着 就 带 种 俏 劲 儿 笑 起 来 。 

梁 克 斌 又 抓 起 了 那 副 般 子 往 地 下 扔 , 唉 里 说 到 了 别 的 ， 

“ 那 狗 小 养 的 哆 到 哪里 去 了 呢 ?…… 看 底 1” 

五 天 这 么 泥 了 过 去 ,可 又 有 了 石 乘 珍 的 讯息 。 

“那个 真 命 天 子 又 给 拱 回 来 了 ,” 劳 班长 皱 了 皱 脸 皮 , 牙 齿 乔 
着 下 层 , 好 象 要 忍 住 笑 似 的 。“ 他 不 升 上 士 是 不 甘心 的 。” 

本 班 上 的 弟兄 已 经 渐渐 忘记 那个 小 伙 子 ， 现 在 可 又 在 他 们 
嘴 里 提起 了 那个 名 字 。 

石 秉 珍 给 x x 团 卫生 队 收 窜 了 去 ， 带 到 了 台 儿 集 。 他 们 已 
经 通知 了 这 里 连 部 ， 并 且 连 长 已 经 派 刘 连 副 去 办 这 交涉 一 要 
把 那个 病 兵 接 到 本 团 的 卫生 队 来 。 
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他 们 亲眼 看 见 刘 连 副 拿 着 公函 出 门 的 。 

就 在 这 天 晚上 , 劳 班长 沉着 一 张 脸 子 , 象 丢失 了 一 件 什 么 似 
地 告诉 他 们 一 个 消息 ， 

“他 死 掉 了 ,他 。” 

“哪个 他 ?” 

“ 石 秉 珍 。” 

嗓子 放 得 很 低 ， 他 似乎 在 怀 悔 。 那 家 伙 一 死 -一 他 姓 劳 的 
就 总 觉得 自己 有 些 事 做 得 过 头 了 些 。 他 偷偷 地 叶 了 一 口气 。 

一 些 弟兄 们 小 声 儿 咕噜 着 。 他 们 早 就 知道 石 秉 珍 混 不 了 。 
这 狗 哆 养 的 一 -希望 还 大 得 很 哩 。 于 是 赵 大 中 皱 皱 局 毛 说 了 一 
句 : 石 秉 珍 不 明白 这 些 情形 。 

他 们 把 那个 死 了 的 弟兄 看 做 另外 一 种 人 。 吃 什么 粮 呢 ,他 ? 
他 们 自己 没 喝 过 墨水 ,也 不 巴 望 什么 。 

“ 咖 , 石 秉 珍 真是 ! 一 一 一 鸟 尿 洋 财 也 没 发 得 1? 

可 是 那 边 屋 子 里 一 -他 们 连 长 发 了 毛 。 

“这 瘟 家 伙 ! 一 一 早死 不 死 ， 抬 到 本 团 卫生 队 里 来 死 ! 这 笔 
埋葬 费 呢 ?” 

那 位 黄 司 务 长 把 笔 咬 在 路 里 ,埋怨 地 嘟 号 了 一 句 什 么 。 

桌子 边 信 着 个 光 脑 顶 在 写字 的 黎 师 爷 知 道 连 长 正 看 着 自 
己 。 他 没 抬 起 脸 来 ,只 压 着 个 嗓子 劝 连 长 修 点 阴 功 :那个 小 伙 子 
巴巴 地 帮 了 他 们 两 老 表 六 个 月 忙 ,总 不 能 光 抹 抹 鼻 子 不 去 收 尸 。 

闭 了 会 儿 嘴 又 晃 晃 脑袋 , 那 支 水 笔 在 空中 摇动 着 。 

“并 且 一 - 石 秉 珍 到 底 还 是 个 人 才 : 连 长 自己 讲 过 的 。” 

连 长 睐 着 那 双 两 头 尖 的 眼睛 ， 鼻 孔 里 喇 了 一 声 。 他 有 点 埋 
怨 自 己 ;办 事 太 认真 , 竞 把 那个 二 等 兵 这 么 早 就 报 了 缺 。 

“有 什么 法 子 呢 ，,” 终 于 他 掏 出 了 四 块 钱 一 一 叫 黄 司 务 长 跟 
劳 班 长 带 个 侠 子 去 办 埋 磊 的 事 。 


59 


“ 唉 ,到 底 是 个 人 才 。” 

这 件 差 使 干 得 很 快 当 。 下 午 六 点 多 钟 他 们 就 回 连 部 了 。 划 
司 务 长 笑嘻嘻 地 拐 着 步子 ， 时 不 时 打 着 呢 儿 一 一 喷 出 了 一 股 酒 
气 。 他 用 力 要 有 睁 开眼 皮 , 连 周 毛 都 扬 了 起 来 。 接 着 看 看 劳 班 长 ， 
似乎 要 扒 命 忍 住 笑 声 , 弄 得 喉 管 里 格格 格 的 ， 

“ 喇 , 这 回 石 秉 珍 还 算 够 朋友 。……” 

劳 班 长 摸 了 摸 发 红 的 脸 ， 那 只 红 鼻 子 发 了 紫 。 他 记 起 石 对 
珍 实在 没什么 开 罪 他 的 地 方 ， 死 了 竞 还 给 了 他 一 点 好 处 。 只 花 
一 块 六 毛 买 了 一 匹 布 一 - 包 着 那 坏 尸 扔 到 了 坑 里 ， 剩 下 两 块 几 
毛 让 他 跟 司 务 长 开 了 一 次 华 。 

好 象 为 了 要 报答 这 点 实惠 ， 又 似乎 要 叫 自己 对 那个 死 了 的 
弟兄 补 过 ， 他 宽 数 说 了 石 秉 珍 的 许多 优点 。 他 认为 这 些 话 得 不 
了 他 自己 的 身分 ,声调 里 还 带 着 怜 岗 的 成 分 

“ 真 作孽 ! 他 老实 想 带 几 个 钱 给 他 老娘 哩 。” 

他 把 那个 满 长 着 紫色 颗 子 的 鼻子 掀 几 掀 ， 又 告诉 了 些 还 纯 
的 情形 。 卫 生 队 的 人 告诉 他 一 一 那 位 弟兄 临 死 时 候 很 清楚 ， 挣 
扎 着 拿 出 一 个 吊 红线 的 康熙 钱 来 ， 托 人 带 回 给 他 老娘 。 不 过 他 
嗓子 嘎 得 不 成 声 ， 谁 也 听 不 出 他 家 在 哪里 。 他 眼皮 有 气 没 力 地 
去 着 ,干巴 巴 地 没什么 眼泪 。…… 

这 叙述 的 人 声音 渐渐 低 了 下 去 ， 然 后 叹 了 一 口气 一 一 喷 出 
一 口 酒 味 儿 叫 人 发 伤 。 

沉默 了 会 儿 。 梁 克 斌 嘟 咏 了 一 声 “ 狗 婆 养 的 ”, 声调 很 不 自 
然 。 

他 们 连 长 可 认为 这 件 事 还 没 办 有 ,他 背 着 两 个 手足 着 , 嘴 报 
得 紧 紧 的 。 一 会 儿 他 又 转 过 身 来 ,站 得 插 直 ,用 种 商量 的 口气 叫 
黎 师爷 打 个 报告 去 请 埋 匡 费 。 

黎 师爷 摇 了 播 头 皮 ; 


60 


“ 哪 ， 报 告 是 可 以 打 的 ， 麻烦 一 点 就 是 了 。 不 过 一 一 不 
过 一 一 这 四 只 花边 连 长 也 是 该 出 的 。……” 

那 位 长 官 楞 了 会 儿 ， 才 挺 出 个 食指 讲 起 理 来 。 他 认为 吃 粮 
原 是 个 苦 生 意 。 捞 不 到 什么 不 谈 吧 ， 倒 还 白 贴 洋 钱 ? 他 冲 着 黄 
师爷 苦笑 了 一 下 , 那 根 手 指 在 空中 动 了 几 动 ， 

“ 呢 ， 报 上 去 吧 , 还 是 。 他 给 开 了 缺 。 后 来 据 x x 团 卫生 队 
的 公国 ……?” 

黎 师 爷 抽风 似 地 摇 摇 头 ,到 底 把 这 报告 打 了 出 去 。 

等 团 部 里 批准 了 一 一 把 这 二 十 块 钱 埋 薄 费 发 下 来 的 时 候 ， 
他 们 又 预备 要 开 拔 。 

他 们 只 知道 连 长 睐 着 双眼 ， 带 着 笑 把 这 二 十 只 花边 敲 了 一 
遍 ， 他 用 种 朋友 口气 要 请 黎 师 爷 吃 一 顿 。 黎 师爷 用 种 苦笑 的 脸 
嘴 谢 绝 了 他 。 于 是 这 件 事 再 没什么 别 的 下 文 。 

班 上 的 弟兄 只 忙 着 自己 的 事 ， 渐 浙 忘 记 了 有 过 石 秉 珍 这 么 
一 个 人 。 只 有 梁 克 斌 在 扔 山子 的 时 候 ， 有 一 两 回 模糊 地 想到 了 
那个 套 着 大 棉 军 衣 的 瘦小 个 子 ,于 是 自 言 自 语 地 说 ， 

“ 唉 ,这 狗 婆 养 的 1” 
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这 一 夜 他 是 从 下 生 以 来 第 一 次 被 喜悦 抓 得 紧 紧 的 ， 他 觉得 
自己 是 大 了 ， 大 到 几乎 不 可 想象 的 地 步 。 他 的 头 是 高 高 的 伸 到 
半天 空 里 ,云气 就 时 时 遮 住 他 的 眼睛 ， 当 着 他 要 看 些 什 么 的 时 
候 , 就 不 得 不 低下 头 来 。 不 止 是 低下 头 , 还 要 信 着 身子 , 那样 才 
能 使 他 看 得 清 。 在 他 脚 旁 者 剧 蠕 动 着 的 是 一 些 人 ， 比 蚂蚁 还 要 
小 ,用 那么 细微 的 声音 在 说 着 话 。 为 了 要 听 他 们 的 话 , 他 记得 他 
不 得 不 把 脸 几乎 贴 了 地 ;可 是 当 他 给 着 回答 的 时 候 , 那 些 人 立刻 
就 惊 散 开 , 正 象 是 他 所 吐出 来 的 每 个 字音 都 是 怕人 的 滚 雷 。 

他 的 躯体 大 得 都 稍稍 显得 一 点 租 了 ,河流 象 涓 洞 的 细 水 , 当 
着 他 的 脚 踏 上 去 的 时 候 ， 那 脚印 就 留 下 了 一 个 湖沼 。 山 岭 在 他 
的 膀 下 存在 ,正如 同 小 小 的 土 堆 ,他 随 随便 便 地 就 可 以 迈 过 这 个 
又 迈 过 那个 。 他 的 手掌 , 伸 开 去 就 可 以 掩盖 整个 的 城市 ,一 一 那 
城市 正 象 他 一 向 所 生活 着 的 城市 一 样 , 有 钻 天 楼 ,宽大 的 路 和 羊 
群 一 样 的 汽车 。 他 抓 起 一 辆 汽车 ， 好 象 拿 起 一 粒 灰 尘 ， 放 在 中 
前 ,只 要 一 口气 就 可 以 歇 得 无 影 无 踪 。 

他 记 起 来 一 个 叫做 格 里 佛 的 人 (这 是 他 从 孩子 的 童话 上 君 
来 的 )， 他 想到 自己 比 那个 人 在 利 利 薄 德 城 的 时 候 还 要 显得 大 ， 
因为 他 想到 那些 蚂蚁 一 般 的 人 群 决 不 会 把 他 困 住 。 他 就 想到 自 
已 是 那个 巨人 阿 提 拉 斯 (这 也 是 从 孩子 的 童话 上 看 来 ), 他 的 户 
上 有 着 地 球 的 重 荷 。 他 想 着 如 果 没 有 他 ,天 就 要 压 了 地 的 。 
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他 就 笑 起 来 ， 立 刻 他 就 看 到 渺小 人 群 中 的 骚动 。 他 没有 法 
子 停止 他 的 笑 , 他 是 那样 喜悦 ; 可 是 那些 人 更 震 恐 了 , 因为 想到 
了 不 可 避免 的 灾难 的 到 来 。 他 的 狂笑 使 得 山崩 海 哺 ， 使 得 人 们 
感到 了 旁 贝 城 席 灭 时 的 惊 乙 ; 可 是 他 还 是 盗 意 地 笑 着 ,一 直到 他 
自己 从 这 一 个 伟大 的 梦 中 醒 来 的 时 候 。 

他 的 眼前 是 漆黑 的 ， 呼 吸 也 感到 一 点 不 自如 。 他 觉 出 来 那 
路 屈 的 腿 ， 他 就 想到 是 不 知 什么 时 候 把 身子 缩 到 被 里 来 。 渐 渐 
地 把 腿 伸 直 了 ， 他 的 头 就 最 先 和 外 面 的 空气 接触 。 那 会 是 那样 

寒冷 ,使 他 那 才 从 被 中 钻 出 来 的 秃头 更 敏锐 地 感觉 到 。 他 的 头 ， 
说 是 秃 也 不 尽 然 的 ， 因 为 在 后 一 半 还 有 几 根 稀疏 的 长 发 贴 在 脑 
皮 上 。 在 正中 还 稍稍 凸 出 了 一 点 ,就 显得 两 个 交角 一 直 伸 到 脑 后 
去 。 可 是 那 光亮 却 使 人 惊讶 ， 有 的 人 儿 乎 想到 了 可 以 比拟 吉 卜 
西 人 占卜 的 水 晶 球 。 他 的 眼睛 却 是 细 细 的 两 锋 , 没 有 一 点 光 采 ， 
两 个 眼角 和 冉 梢 一 样 微微 地 向 下 吊 着 。 他 的 鼻子 是 又 尖 又 瘦 ， 
可 是 鼻尖 总 象 冻 得 十 分 红 ( 他 并 不 吃 酒 ) , 一 个 相 士 就 抱怨 过 他 
若是 鼻子 能 大 一 点 或 是 颜色 好 一 点 ， 他 就 不 会 有 这 样 不 十 分 好 
的 运气 。 他 的 两 腮 并 不 是 肥胖 (他 是 生 就 了 的 一 张 瘦脸 ), 妥 肉 
奇怪 地 有 一 点 下 算 。 他 的 耳 打 是 干枯 的 ， 象 在 夏天 太阳 下 晒 过 
的 叶子 。 

他 把 头 整个 地 钻 了 出 来 ,长 长 地 吐出 一 口气 , 正 自如 地 吸 了 
半 口 , 就 不 能 忍受 那 寒冷 的 空气 , 只 得 把 被 又 蒙 了 鼻尖 , 才 补 是 
了 那 半 口 。 

他 睁 开 了 那 细 颖 一 样 的 眼睛 ， 他 才 真 的 感到 失望 了 。( 当 
着 他 醒 来 的 时 节 , 他 还 以 为 自己 仍然 有 着 梦 中 伟岸 的 身躯 。) 他 
最 先知 道 的 就 是 自己 还 是 在 那 张 狭小 的 床上 睡觉 (这 张 床 他 睡 
了 十 年 以 上 的 时 候 了 )。 他 望 望 那 火 炉 ， 看 不 见 一 点 火焰 的 影 
子 ， 就 是 放 在 上 面 的 水 壶 也 没有 一 点 热气 。 他 想到 那 火 是 早已 
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炮 了 。 

从 窗口 望 出 去 , 正 看 见 了 远 远近 近 一 些 蒙 了 雪 的 屋顶 (因为 
他 们 是 居住 二 楼 的 人 ), 那 有 着 纯 然 同一 的 白色 , 好 象 失去 了 各 
个 屋顶 原 有 的 个 性 和 距离 。( 对 于 这 附近 的 每 个 屋顶 他 原 是 十 
分 熟悉 的 , 他 知道 哪 一 家 的 屋顶 缺少 了 几 块 屋 瓦 ,他 知道 哪 一 家 
的 烟 欠 少 了 一 块 砖 。 他 还 知道 娜 一 家 清洁 的 主人 的 靶 顶 上 存 了 
多 少 污秽 的 什 物 ,因为 那 是 随时 抛 到 屋顶 上 来 的 ;他 也 知道 哪 一 
家 的 瓦 溜 间 正 夹 了 孩子 们 踢 上 来 的 橡皮 球 ……) 可 是 现在 呢 , 雪 
掩盖 了 一 切 , 显 现在 他 眼前 的 只 是 无 边 的 白色 。 

雪 还 是 在 下 着 ,大 的 雪 片 轻 甘 飘 地 落下 来 ,还 扑 向 窗 上 的 玻 
璃 ,在 覃 角 那 里 聚集 着 。 每 一 片 都 好 象 是 十 分 暖 逸 似 地 , 也 不 斤 
斤 于 停留 的 所 在 ,应 用 着 美妙 的 身 态 ,从 天 上 降下 来 。 有 时 候 卷 
起 了 一 阵风 , 雪 就 又 象 烟 一 样 地 被 吹 起 来 ,对 于 这 强暴 象 是 无 力 
抵抗 又 不 能 禁 受 似 的 随 着 风 过 去 又 笑 然 地 落下 。 于 是 从 天 上 还 
是 有 着 轻 球 飘 的 雪 片 降下 来 。 

在 世界 中 的 小 小 角落 里 有 这 样 的 一 个 城 ， 在 这 个 城中 的 小 
小 角落 里 有 着 他 看 到 的 所 在 ， 在 他 的 眼中 就 已 经 是 那样 无 边 无 
进 了 。 他 想 着 ， 他 自己 呢 ， 就 是 这 小 小 的 所 在 中 活着 的 一 个 


就 是 这 样子 他 活 过 来 四 十 九 年 的 岁月 ,没有 多 少 人 知道 他 ， 
也 没有 多 少 人 注意 他 ， 他 是 那么 一 个 可 怜 的 小 物件 。 他 这 样 地 
活着 ， 很 容易 想到 就 是 死去 了 也 不 过 是 这 样 。 没 有 人 能 稍 露 一 
点 惊讶 当 着 听 到 他 的 死讯 的 时 候 ， 正 如 同行 路 人 看 到 道 旁 一 个 
死去 的 小 生物 一 样 ， 是 那样 不 动情 感 地 连 眼睛 也 不 云 一 下 就 过 
去 。 

他 稍稍 转动 了 一 下 身 子 ， 把 眼睛 望 了 屋顶 。 他 望 着 屋顶 的 
世 边 入 交 处 ,是 那么 避 远 , 象 是 目 力 所 不 可 及 的 样子 。 可 是 寒气 
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使 得 他 的 头皮 冰凉 , 他 伸 出 手 来 摸 一 摸 , 真象 冰 似 地 , 他 想 着 再 
把 头 缩 进 去 ,可 是 壁 钟 恰巧 打 了 八 下 。 

他 对 于 自己 的 耳朵 也 有 一 点 疑惑 ， 他 没有 听 清 那 钟 声响 了 
七 下 或 是 八 下 ,他 忽然 想到 也 许 训 了 九 下 ,他 的 身子 立刻 就 出 了 
一 次 冷汗 。 还 是 他 把 枕 边 的 眼镜 戴 上 , 望 着 壁 上 吉 的 钟 ,证 实 了 
方才 是 敲 过 八 下 的 。 他 看 看 那 一 面 的 一 张 床 ,早已 空 了 , 想 着 孩 
子 已 经 入 学 去 了 。 

他 也 不 能 再 耽搁 ， 每 天 至 迟 他 总 是 这 时 候 要 起 身 的 。 可 是 
这 一 天 的 寒冷 给 了 他 无 上 的 威胁 ， 他 怎么 能 从 那 温暖 的 被 中 出 
来 呢 ? 他 就 自 许 着 ,再 过 三 分 钟 再 起 身 吧 。 

他 的 心 顿时 松下 一 点 去 ,眼睛 又 闭 起 来 ,把 被 又 拉 到 鼻尖 那 
里 。 当 着 他 想 着 差不多 已 经 到 了 三 分 钟 的 时 间 ， 张 开眼 来 望 户 
钟 , 已 经 是 四 分 了 。 他 颇 后 悔 地 想 着 ， 

一 一 怎么 我 这 样 没 有 用 呢 , 说 是 三 分 钟 就 到 了 四 分 钟 , 那 么 
夹 性 到 八 点 五 分 再 起 吧 。 

如 此 地 推 延 着 ,到 他 真 的 从 床上 抱 起 来 ,已 经 是 八 点 过 一 刻 
了 。 

层 中 的 寒冷 使 他 伸 不 开 手 脚 ,他 的 嘴 时 时 腔 着 气 , 还 常常 把 
手掌 掩 了 鼻尖 。 他 觉得 鼻尖 是 最 怕 冷 的 (平日 留意 着 狗 的 卧 姿 ， 
他 得 到 了 好 证 明 )。 

在 房 里 他 往返 地 跤 着 ， 几 次 摸 着 谈 里 的 水 ， 那 水 总 是 冰凉 
的 。 他 就 皱 皱 丑 头 , 轻 轻 叹 一 口气 。 

当 他 起 身 的 时 候 ， 正 是 女仆 送 孩 子 上 学 去 。 他 要 自己 照顾 
自己 ,他 还 需要 十 分 小 心 。 

突然 , 象 一 匹 狮 子 似 地 吼叫 起 来 : 

“为 什么 这 样 走 来 走 去 , 吵 得 人 一 点 也 得 不 到 安静 , 不 知道 
我 咋 天 晚上 两 点 钟 才 睡 么 !1” 
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他 是 着 实地 惊 了 一 下 , 停 住 脚 ,看 见 一 个 过 松 着 头发 的 脸 从 
一 堆 被 里 钻 出 来 。 他 认识 她 ,他 们 认识 了 这 么 多 年 ,这 么 多 年 她 
都 喜欢 控 厚 厚 的 白粉 ,到 现在 她 的 皮肤 粗糙 了 ,白粉 氛 到 上 面 象 
落 灰 的 墙壁 。 可 是 她 有 一 条 好 嗓子 ,这 许多 年 未 曾 改变 ,她 放 开 
声音 叫 起 来 可 以 治 好 别人 的 伤风 。 

他 不 能 回答 ,只 是 定 在 那里 ,看 见 那个 头 又 缩 到 被 里 他 才 提 
起 一 只 脚 来 ;可 是 他 不 知道 把 这 只 脚 落 到 哪里 才 合 适 。 他 的 喘 
低 低地 员 咕 着 ， 

“我 怎么 知道 你 睡 得 晚 , 我 也 没 要 你 睡 那 么 晚 ， 你 和 我 吵 有 
什么 用 呢 , 一 一 ” 

突然 那个 睡 在 床上 的 又 叫 起 来 ， 因 为 十 分 气急 还 拌 开 了 杭 
被 ， 

“你 看 ,你 看 , 炉子 也 灭 了 ! 都 是 死人 呵 , 要 冻 死 我 , 把 我 冻 
死 就 好 了 ,是 不 是 ?” 

寒冷 却 不 容 她 发 这 么 大 的 气 , 她 只 好 立刻 又 拉 紧 了 棉 被 , 象 
一 只 乌龟 似 地 踏 伏 在 那里 。 

“ 那 我 也 不 知道 呵 , 一 一 ”他 还 是 低 低地 说 给 自己 听 ,“ 我 知 
道 你 昨天 为 什么 不 加 好 了 煤 ? 对 了 ， 为 什么 你 昨天 晚上 不 加 好 
了 煤 1” 

他 寻 到 了 有 力 的 理由 ， 他 想 跑 到 她 身边 ， 把 她 从 被 里 抓 出 
来 , 和 她 喷 。 他 先 试 着 喷 一 个 字 , 象 是 费 了 很 大 的 力气 , 没有 一 
点 声音 。 

那个 踏 伏 着 的 身子 ， 慢 慢 地 平 下 去 了 ， 又 继续 她 安稳 的 胜 
眠 。 

壁 钟 悠闲 地 打 了 一 下 。 

这 一 下 正 象 打 在 他 的 脑子 上 , 他 不 用 去 看 ,就 知道 已 经 是 八 
点 半 钟 。 他 有 点 慌张 起 来 ,他 拿 起 放 在 桌 上 的 保暖 瓶 ,也 是 轻 寻 
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飘 地 , 他 就 无 可 奈何 地 把 冷水 倒 在 杯 里 和 贫 里 , 匆 促 地 洗 着 脸 刷 
着 牙齿 。 

穿 上 了 大 衣 , 戴 上 帽子 , 还 提 了 那 只 破旧 的 公事 包 , 匆匆 地 
走出 门 。 忽 然 想起 了 昨 晚 写 好 的 两 封 信 , 就 又 跑 回 房 里 ,从 桌子 
上 拿 起 , 塞 到 皮包 里 ,用 更 快 的 脚步 走出 来 。 

正在 下 了 一 半 的 楼 梯 转角 处 遇 到 了 一 个 肥胖 的 人 走 上 来 。 
他 没有 法 子 退 让 , 他 原 想 快 点 走 的 ; 那个 肥胖 的 人 就 挤 着 他 , 象 
要 把 他 压 到 墙 里 去 。 他 皱 皱 虱 , 莫 可 奈何 地 奔 了 下 去 。 

不 知 哪 一 位 好 心 人 把 门 前 的 积 雪 扫 去 了 ， 水 门 汀 的 道路 就 
更 显得 光滑 。 他 几乎 站 不 住 脚 ， 他 出 了 一 身 冷 汗 。 他 记得 一 个 
医生 说 过 : 他 应 该 行路 小 心 , 不 能 跌倒 , 车 是 跌倒 就 会 要 了 他 的 
命 。 

“就 是 死 了 ,在 别人 那 一 面 也 算 不 了 什么 1” 他 暗自 想 着 。 最 
大 的 损失 , 他 暗自 想 , 只 是 落 在 自己 的 身上 , 因为 世界 上 一 切 美 
好 的 事物 将 永远 离开 他 。 

想到 了 写 好 的 两 封 信 , 就 从 公事 包 里 取出 来 , 走 近 门 前 的 邮 
简 , 都 要 投下 去 了 ,忽然 他 心中 想 着 :“ 会 不 会 把 里 面 的 信纸 装 斯 
倒 了 呢 ?” 这 样 想 着 ,他 就 失去 了 自信 ,他 不 能 决定 自己 一 定 是 装 
得 很 正确 ,他 重 又 把 那 两 封 信 放 到 皮包 里 去 ,暗自 想 着 ;:“ 还 是 回 
头 打 开 看 一 下 再 寄 吧 。” 

他 就 站 在 门口 等 候 ， 想 着 公司 里 的 大 汽车 就 会 来 的 。 雪 由 
了 风 的 力量 , 扑 到 他 的 脸 上 和 颈 子 里 , 他 就 立刻 拉 起 外 衣 的 领 
子 ,把 头 也 尽力 地 缩 着 。 

他 的 心 时 时 为 不 安 所 扰 , 他 想 也 许 那 辆 车 早已 过 去 了 ,可 是 
他 又 一 点 也 没有 昕 到 喇叭 的 声音 。 看 看 街 旁 的 积 雪 ,十 分 平整 ， 
没有 一 点 车 轮 的 轴 迹 。 他 想 或 者 因为 落雪 ， 汽 车 就 不 来 了 也 说 
不 定 。 
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由 于 公司 置 备 的 汽车 ， 是 专 来 接送 中 下 级 的 员工 。 许 多 人 
都 有 了 自用 车 ,他 自己 却 眼看 着 别人 的 升 所 ,自己 总 是 在 这 大 汽 
车 里 钼 出 钻 进 。 一 辆 破旧 了 ,又 换 一 辆 新 的 来 ,他 仍然 是 一 个 被 
接送 的 人 。 每 次 他 都 是 赶忙 地 跑 下 来 ,生怕 误 了 时 间 ( 因 为 根据 
规则 ， 等 候 每 个 人 的 时 候 不 过 两 分 钟 ); 可 是 每 次 他 总 要 先 等 在 
那里 。 他 就 看 看 街 ,看 看 睡 在 街 旁 的 乞丐 ;他 还 记得 清 邮 简 提 取 
的 时 间 , 有 时 更 张望 了 不 止 一 次 贴 在 电 杆 上 的 各 种 条 告 ( 那 些 条 
告 包 含 了 招租 , 寻 房 , 寻 人 , 寻 狗 ,出 卖 重伤 风 ……) ,他 还 能 眼 逸 
地 鉴赏 文字 的 风格 与 书法 的 好 坏 。 一 直到 那 汽 车 来 了 ， 他 才 慌 
张 地 踏 了 上 去 。 

可 是 这 一 天 的 等 候 却 使 他 有 点 不 耐烦 ,天 是 这 样 冷 , 风 吹 到 
脸 上 象 刀子 ;时 候 显然 是 比 平常 晚 了 。 雪 象 是 已 经 不 是 在 沙 着 ， 
风 却 吹 着 它 ， 使 它 在 室 中 飘荡 。 他 就 想 着 也 许 是 汽车 已 经 过 去 
了 , 风 又 吹 平 轧 过 的 轮 红 , 那么 就 使 他 象 呆 子 一 样 地 等 在 这 


远 远 却 有 汽车 喇叭 的 声音 响 着 ,他 抬 起 头 来 望 过 去 ,看 见 那 
匹 大 兽 似 的 汽车 从 街 的 一 端 摇晃 着 身 裔 驶 过 来 。 在 他 的 身边 那 
辆 车 停 下 来 ,他 从 后 面 的 门 走 上 去 。 

车 里 的 人 想不到 的 稀少 ,除开 驾驶 的 和 一 个 跟 车 的 人 ,再 有 
就 是 公司 里 的 一 个 厨子 。 他 仍然 象 从 前 一 样 踏 上 去 就 拣 了 一 个 
座位 坐 下 。 

因为 没有 什么 事情 了 ， 那 个 跟 车 的 人 兰 在 他 面前 。 车 又 起 
台 行 着 ,那么 空 大 的 车 厢 , 使 得 坐 在 后 面 的 他 不 能 得 到 安静 。 他 
被 颠 艇 着 , 遇 到 不 平 的 路 ,好 象 要 把 他 丢 到 车 项 外 面 。 有 时 候 使 
他 坐 不 住 , 要 他 从 座位 上 溜 下 来 。 

“ 宋 先生 ,您 坐 到 前 边 点 去 就 好 了 。 

那个 跟 车 的 人 好 心地 和 他 说 。 
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“还 好 , 还 好 ,” 他 的 脸 上 露出 一 点 苦笑 来 , 可 是 他 并 没有 移 
动 的 意思 , “平日 不 是 这 样 的 ,是 不 是 ?” 

“不 是 ,不 是 ,那个 跟 车 人 肯定 地 摇 着 他 的 头 ,“ 赶 上 下 雪 的 
天 ,路 不 好 走 ,先生 们 又 都 个 人 雇 车 去 了 ,人 少 就 压 不 住 车 ,您 又 
坐 得 靠 后 一 点 。 您 看 一 一 ” 

这 时 候 汽 车 又 在 一 个 职员 住宅 的 门 前 停 了 ， 响 了 两 三 声 喇 
叭 ,没有 人 出 来 ,就 又 起 行 着 。 

“一 多 半 都 不 坐 这 辆 车 , 谁 都 愿意 多 破 费 几 个 , 省 得 振 冷 


他 不 断 地 出 声 应 着 ， 他 的 心中 却 明白 知道 这 个 人 在 当面 所 
拾 他 。“ 是 的 一 ”他 心里 说 ,“ 我 就 不 肯 多 破 费 几 个 , 我 偏 要 坐 
这 辆 车 !” 可 是 他 却 有 理由 说 出 来 ， 

“不 过 坐 这 辆 车 快 点 , 准 可 以 不 误 事 。 

“今天 也 很 难说 ,路 太 滑 , 不 敢 开 得 太 快 , 怕 万 一 出 错 。 您 
看 ,这 车 子 不 是 一 面 走 一 面 摇头 么 ?” 

那 他 不 必 看 也 会 觉得 ,他 知道 这 辆 车 走 着 什么 样 的 一 条 路 ， 
想 着 平时 只 要 十 五 分 钟 的 路 程 ,今天 至 少 也 要 二 十 五 分 钟 了 。 

想 想 时 间 , 他 计算 得 出 他 又 要 迟到 了 。 迟 到 就 是 懒 情 ,对 于 
懒惰 的 处 罚 就 是 年 终 馈赠 数额 的 减少 。“ 又 是 钱 , 一 ”他 想 着 ， 
“什么 都 是 钱 , 钱 统治 了 一 切 1” 

就 是 那样 子 被 摇 荡 着 ,终于 也 到 了 公司 的 门 前 。 那 公司 有 
一 座 无 比 高 度 的 楼 房 ( 那 高 度 好 象 是 与 日 俱 增 的 )。 他 走 下 了 
车 , 钻 进 那个 螺旋 门 ,也 不 知道 是 自己 推 了 别人 或 是 别人 推 了 自 
己 , 他 就 一 下 子 被 撑 到 里 面 去 了 。 

里 面 正 充满 了 高 度 的 气温 , 象 夏天 的 热风 , 包 住 了 他 整个 的 
身子 。 氛 地 板 的 油 味 ,给 了 他 腻 腻 的 感觉 ,使 他 的 脑子 立刻 象 是 
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有 些 晕 眩 。 这 人 么 多 年 了 ,他 都 一 点 也 不 曾 习 惯 , 踏 在 脚下 地 板 是 
光滑 的 ,他 小 心地 提 着 脚 , 他 怕 万 一 会 跌 了 下 去 。 

“我 是 跌 不 得 的 ,我 是 跌 不 得 的 ……” 

他 的 心中 时 时 想 着 ,一 直到 他 钻 进 了 升降 机 ,他 的 心 才 安 下 
来 。 可 是 他 的 心 又 为 别 的 意外 抓 住 了 ,每 次 他 在 升降 机 里 ,他 总 
是 担心 着 会 在 两 层 楼 的 中 间 生 了 阻碍 ,不 能 上 也 不 能 下 ,四 面 只 
是 墙壁 , 那 就 是 使 他 和 这 个 人 世 隔 绝 了 。 

“ 那 可 该 怎么 办 ,什么 都 看 不 见 , 什 么 都 不 存在 ……? 

于 是 每 天 他 都 温习 着 这 点 惊 心 的 情结， 到 了 他 真 的 跨 在 六 
楼 办 公 室 的 地 上 ,他 的 心 才 真 的 放下 了 。 

他 走 到 了 门 前 ， 一 张 小 桌 上 放 了 签到 短 和 小 座 钟 。 钟 上 的 
两 支 针 都 将 近 一 百 八 十 度 角 ， 他 的 心 战 了 一 下 。 他 仔细 地 写 上 
自己 的 名 字 (他 永远 写 得 是 一 笔 一 画 的 正楷 ) ,还 注 明 了 九 点 十 
三 分 。 


“这 怎么 能 怪我 呢 , 公司 的 车 晚 了 ,迟到 的 恐怕 不 止 我 一 个 ， 


他 一 壁 暗自 想 着 ， 一 壁 推 开 了 门 。 充 满 了 他 眼睛 的 却 是 黑 
压 压 的 人 群 , 他 们 都 来 了 , 还 象 是 比 平日 都 多 一 些 , 各 自 占 据 了 
自己 的 座位 ,有 事 无 事 的 都 在 忙碌 着 自己 。 

他 又 看 见 了 ,在 这 间 大 办 公 室 的 中 央 ，, 正 站 立 着 那 位 成 功 的 
经 理 。 他 有 肥胖 的 身躯 和 突出 的 肚子 ， 遮 在 金 丝 眼镜 后 面 的 眼 
挤 得 很 细 , 可 是 有 时 候 却 能 张 得 极 大 , 象 两 慢 探 照 灯 。 他 那 味 史 
的 喘息 , 压 静 了 一 切 人 的 声音 。 他 是 雄 武 地 背 着 手 , 振 着 点 嘴 ， 
显得 胡子 是 址 起 来 。 他 是 顾盼 生 姿 地 站 在 那里 ， 他 和 希望 所 有 的 
职员 都 低下 头 去 人 着 自己 的 事 ， 可 也 不 要 忘记 了 偶然 也 要 抬 起 
头 来 望 他 一 眼 , 再 在 心中 生 着 钦 仰 的 赞叹 。 

才 走 进门 的 他 , 迅速 地 脱 下 了 衣 帆 , 挂 在 近 门 的 衣架 上 , 然 
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后 象 老 鼠 一 样 地 起 始 汐 着 。 可 是 他 清楚 地 知道 ， 要 到 他 的 座 
位 , 是 要 经 过 经 理 站 立 的 地 方 , 他 没有 用 稍 长 的 时 候 来 跨 路 , 随 
即 硬 了 硬 头 皮 走 过 去 。 

当 他 走 近 那 个 经 理 的 身子 ,他 的 心 就 起 始 猛烈 地 跳 着 ,他 点 
过 头 ,就 仰 起 来 , 望 着 经 理 粗 肥 的 颈 子 , 脸 上 强 划 出 笑容 来 ,他 是 
那么 吃力 小 心地 做 着 , 好 象 他 在 演 着 戏 ; 可 是 经 理 正 望 着 别人 ， 
忽略 了 他 所 做 的 一 切 。 他 走 过 去 ,他 却 觉得 有 人 尾 了 他 走 着 , 屠 
个 人 的 身躯 还 那么 重 , 每 一 落 步 , 地 板 都 拌 一 下 。 他 才 坐 下 去 ， 
他 就 听 到 一 个 熟识 的 声音 说 ， 

“ 宋 先生 一 ” 

他 随 着 就 站 起 来 ， 这 简单 的 三 个 字 象 三 声 雷 在 他 耳 杀 里 响 
着 ,他 都 几乎 要 掩 着 两 耳 。 他 知道 他 不 能 那样 做 ,他 只 打 了 一 个 
寒战 , 他 不 知道 该 把 眼睛 望 着 什么 , 他 不 敢 望 着 经 理 的 脸 , 他 也 
不 能 望 着 地 , 但 是 他 记得 当 着 别人 说 话 的 时 候 , 是 需要 注意 的 ，- 
需要 看 着 别人 的 脸 。 他 就 仰 起 头 来 , 望 着 那 张 脸 , 作 为 那 张 脸 的 
背景 的 就 是 那 白色 的 屋顶 。 

“ 宋 先生 ,今天 有 一 点 冷 一 ” 

“还 好 ,没有 什么 一 一 ” 

“路 也 有 点 难 走 一 ” 

“也 不 觉得 , 坐 在 车 子 里 不 觉得 什么 。” 

他 并 没有 回答 得 十 分 流利 ， 虽 然 他 有 充分 妥善 的 理由 。 他 
总 是 心慌 ,他 都 不 敢 张大 了 路, 怕 着 跳跃 的 心 会 跳出 来 。 他 还 显 
得 有 一 点 口吃 。 

那个 经 理 并 没有 再 说 什么 ， 他 只 看 见 他 那 两 条 细 锋 一 样 的 
眼睛 张大 了 , 黑 眼 珠 灵 活 地 在 里 面 转动 。 他 都 想 关 心地 说 一 声 ， 

“经 理 , 您 该 小 心 点 ,您 的 眼珠 要 滚 到 外 边 来 ……” 

他 虽然 没有 涪 , 经 理 也 又 把 眼睛 号 成 细 颖 ,还 莫 知 所 以 地 圳 
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了 笑容 ,把 背 着 的 左手 放 到 下 类 上 , 下 闫 上 没有 他 要 摸 抚 的 胡 
须 ,他 就 放 到 展 上 去 。 

一 转身 , 经 理 迈 着 方 步 走 了 , 地 板 在 他 每 落下 脚 的 时 候 客 
抖 。 他 坐 下 来 , 静 静 地 看 着 放 在 桌 上 一 杯 茶 的 震 纹 ,他 就 计算 出 
来 经 理 走 到 哪里 一 - 开 了 经 理 室 的 门 一 -再 走 上 几 步 一 -终于 
坐 下 去 。 

他 用 手 移 开放 在 案 上 的 文件 ， 压 在 下 面 的 吸 墨 纸 夹 的 墨 污 
都 显露 出 来 。 那 有 红色 的 , 蓝 色 的 , 黑色 的 , 还 有 无 色 的 汗水 不 
知 消 到 那 上 边 有 多 少 了 。 别 人 看 不 出 , 他 可 看 得 出 , 也 邮 得 出 。 
在 这 样 的 一 个 座位 上 耗 去 了 他 十 几 年 的 岁月 。 他 望 望 坐 在 对 面 
的 人 ， 又 是 那么 一 个 年 轻 的 家 伙 。 坐 在 对 面 的 人 永远 是 年 轻 的 
家 伙 , 总 是 在 换 着 , 稍 过 些 日 子 就 换 到 别 的 地 方 去 了 。 他 可 是 一 
直 守 在 这 里 , 象 生 了 根 ,也 许 有 那么 一 天 ,被 人 连 根 氢 下 来 了 , 丢 
到 窗外 去 ! 

他 的 工作 是 简 而 易 举 的 ， 这 么 多 年 来 都 是 如 此 。 他 可 以 不 
必 再 用 他 的 脑子 , 他 的 脑子 渐渐 就 长 成 扁平 的 了 ,没有 一 点 争 
福 。 他 不 再 能 思想 ,他 只 知 做 一 个 无 声 无 臭 的 小 物件 ,永远 要 仰 
起 头 来 看 人 。 好 象 他 还 是 一 天 一 天 地 渺小 下 去 ， 别 人 却 是 无 下 
境地 向 了 伟大 生长 。 

他 把 一 张 纸 拿 过 来 ， 每 个 字 都 在 他 的 眼 里 生 了 羽毛 或 是 变 
了 形态 , 他 就 即刻 把 那 一 副 老 花 眼 镜 戴 上 , 才 看 清楚 了 每 个 字 。 
草草 地 读 过 了 一 次 , 就 翻 开 摘要 短 , 写 下 年 月 日 ,发 信人 和 信 中 
的 要 义 。 

这 就 是 他 的 工作 ,正如 同 分 工 制 下 的 一 座机 器 ,他 只 需要 照 
顾 这 点 小 事 , 当 着 他 妥善 地 办 完了 ,他 就 算是 成 功 了 。 即 使 是 成 
功 了 ,所 成 就 的 也 是 平凡 又 平凡 的 事 ,做 经 理 的 人 留 他 在 这 里 都 
象 是 为 了 慈善 的 缘故 。 对 了 ,除开 这 里 , 谁 还 会 要 他 这 个 可 怜 的 
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动物 ? 他 的 动作 和 脑子 都 显得 迟钝 ,又 缺少 决断 心 ,所 以 就 没有 
了 自信 。 他 怀疑 自己 , 也 怀疑 别人 (可 是 他 不 敢 去 怀疑 别人 , 别 
从 都 比 他 好 , 他 知道 得 很 清楚 )。 他 记 起 来 昨 晚 写 好 的 两 封 信 ， 
就 从 皮包 里 取出 来 。 他 没有 丢 到 邮 简 里 去 ， 就 是 因为 他 忽然 想 
起 来 里 面 的 信也 许 会 装 错 了 。 

他 一 只 手 拿 了 一 封 , 眼睛 看 过 来 又 看 过 去 , 脑子 在 思想 着 。 
可 是 这 样 的 思想 显然 是 没有 着 落 ， 他 只 综 用 裁 纸 刀 打 开 。 他 十 
分 小 心地 做 着 这 件 事 ， 生 怕 毁 了 信封 又 是 一 笔 损失 。 当 着 他 如 
愿 地 打开 了 一 封 ,看 到 并 没有 错误 , 额 上 渗 出 的 一 点 冷汗 才 消 下 
去 。 他 又 仔细 地 封 好 , 放 在 桌 上 ，, 想 着 回头 仆 役 来 收 信 的 时 候 ， 
就 可 以 由 他 们 送出 去 。 

坐 在 对 面 的 人 无 心中 歧 了 他 一 眼 ， 微 笑 着 。 他 稍 露 了 一 点 
仓皇 。 他 想 着 ， 

“他 也 许 以 为 我 用 了 公事 邮票 吧 。 并 不 是 呵 ,我 是 昨天 在 家 
就 贴 好 了 的 呵 ! 为 什么 他 一 定 要 这 样 想 ， 自 从 经 理 说 过 节 流 的 
政策 以 来 ,我 一 分 邮票 也 未 曾 用 过 。 可 是 他 为 什么 要 看 我 呢 ? 
他 简直 是 怀 了 侮辱 我 的 心 ,这 个 鬼 东 西 ! 一 一 ” 

可 是 烦恼 着 他 的 却 是 他 无 法 证 明 邮 票 是 在 家 里 贴 好 了 的 。 
他 也 没有 法 子 说 明 ， 他 也 不 能 用 斥 骂 来 表白 自己 。 坐 在 对 面 的 
人 虽然 是 年 轻 的 家 伙 , 难 保 不 一 下 子 就 会 跳 到 他 的 上 面 。 

他 就 记得 这 个 年 轻 的 副 理 在 早 就 是 他 的 副手 。 他 的 父亲 也 
许 要 他 得 点 实在 的 经 验 ,就 要 他 做 那样 的 小 事 ; 可 是 不 久 他 就 自 
费 到 美国 住 了 两 三 年 ， 现 在 就 成 为 副 理 了 。 人 先后 只 是 三 年 间 的 
事 , 别人 就 有 了 那么 大 的 变化 , 他 自己 却 只 是 株 守 在 这 里 , 一 步 
也 不 曾 移 动 。 | 

“那么 年 轻 轻 的 , 能 懂得 什么 ? 生意 之 道 又 不 同 旁 的 , 姜 也 
是 老 的 辣 ! i 2 
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他 正 自 想 着 , 仆 役 走 过 来 了 , 站 在 他 前 面 , 和 他 说 副 理 请 他 
过 去 有 事 。 

他 低 低地 咳嗽 两 声 ,点 着 头 站 起 来 。 他 就 向 着 副 理 室 走 去 ， 
走 到 那里 站 住 了 ,用 手指 轻 轻 地 敲 两 下 门 。 

里 面 叫 着 的 是 他 所 不 懂 的 英文 ， 他 知道 这 是 允许 他 进去 的 
意 恩 ， 他 就 推 开门 。 梳 着 光头 发 的 副 理 正 自 低 着 头 不 知道 忙 些 
什么 ,知道 他 进来 了 , 扬 起 头 看 看 ,就 连声 说 着 ， 

“请 坐 , 请 坐 让 » 

可 是 这 一 闻 房 里 就 不 见 有 可 以 坐 的 椅子 和 党 子 ， 他 也 知道 
这 不 过 是 说 说 而 已 的 事 , 就 走 到 办 公 桌 的 近 前 , 必 茶 必 获 地 站 
立 。 

副 理 显得 十 分 对 不 起 的 样子 说 ， 

“请 原谅 我 ,我 就 有 一 点 事情 ,回头 再 谈 我 们 的 事 。” 

他 站 在 那里 想 着 “我 们 的 事 ” 该 是 什么 事 呢 ? 该 不 是 有 一 次 
为 了 他 爱人 的 父亲 的 古怪 的 癖 性 ,看 重 了 中 国 的 旧 学 问 ,要 他 代 
他 用 正楷 作 了 一 篇 < 民 为 邦 本 论 ? 的 那 种 事 吧 ? 

副 理 的 事 做 完了 , 把 笔 朝 桌 上 一 委 , 搓 着 手 站 起 来 , 却 坐 到 
办 公 哩 的 角 上 。 

“ 望 之 不 似 人 条 we 

他 在 自己 的 心中 想 , 可 是 他 还 是 默默 地 站 着 。 

“随便 一 点 吧 , 我 们 都 是 老 朋 友 了 , 很 早 我 就 想 和 宋 先生 谈 
谈 , 真 是 没有 工夫 。 事 情 信 , 真 没有 一 点 法 子 ! 最 近 经 理 把 人 事 
科 的 事情 也 交 给 我 了 ,真是 还 得 要 宋 先生 随时 指教 虽 1” 

说 完了 ,哈哈 大 笑 一 阵 ,露出 来 两 排 洁白 的 牙齿 。 他 记得 他 
那 上 排 当 中 的 一 颗 牙 ;因为 长 得 突出 一 点 ,就 花 了 四 十 块 钱 拔 去 
了 , 才 换 上 一 颗 假 的 。 

“您 说 的 是 哪里 的 话 ,我 是 不 学 无 术 ……” 
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他 又 得 抬 起 一 点 头 来 望 着 他 ,勉强 地 干 笑 了 一 两 户 . 随 着 就 
觉得 自己 不 该 太 放 肆 , 立 刻 停 住 了 。 

“兄弟 实在 因为 是 在 外 国 住 了 些 年 , 中 国 的 事情 不 大 熟悉 ， 
并 不 是 说 些 客气 话 。 警 如 在 外 国 , 因 为 商业 情形 不 好 ,什么 都 讲 
合理 化 一 一 ” 

“合理 化 ? 四 

他 觉得 一 点 茫然 ,他 的 眼睛 恳 切 地 望 了 他 ,希望 他 能 给 他 一 
点 适宜 的 解释 。 

“ 那 就 是 , 那 就 是 要 讲求 效率 问题 。 对 了 , 这 完全 因为 经 济 
恐慌 的 缘故 一 一 ” 

“效率 问题 ? 一 一 ” 

他 还 是 莫名 其 妙 地 站 在 那里 ,重复 着 这 人 么 一 个 耳 生 的 名 词 。 
可 是 副 理 又 继续 问 着 

“你 今年 有 多 么 大 ? 一 一 不 ,不 ,你 今年 有 多 少 岁 ?” 

“我 还 小 着 呐 ,我 才 是 四 十 九 。” 

“pg. 十 九 ? 真 不 象 ,看 样子 你 象 有 六 十 岁 了 。 对 了 ,六 十 岁 ， 
多 福 多 寿 !” 

副 理 不 知道 从 哪里 得 来 了 这 名 成语， 就 这 么 不 管 不 顾 地 用 
在 这 里 。 

“可 真 没有 , 副 理 !” 

他 恭敬 地 回答 着 。 

“ 那 也 没有 什么 。 还 有 ， 还 有 女子 职业 问题 , 和 女子 教育 问 
题 也 是 相 辅 而 行 的。 多 少女 子 都 受 了 高 等 教育 ， 一 定 也 得 给 她 
们 个 机 会 来 用 其 所 学 。 所 以 ,所 以 ……” 

副 理 显得 一 点 不 安 ,他 看 看 屋顶 ,又 看 看 案头 上 一 张 未 婚 妻 
的 照片 ,就 接着 说 : 

“ 宋 先生 真 该 休养 了 , 这 么 大 的 年 纪 , 这 是 人 道 的 问题 。 我 
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们 实在 不 否 要 宋 先生 这 么 大 年 纪 的 人 还 为 这 点 小 事 每 天 奔波 ， 
那 幸 找 们 不 是 太 残 忍 了 么 ?” , 

这 一 节 话 ,使 他 突然 明 包 了 一 切 的 事 , 他 象 乘 了 高 速度 的 升 
降 机 下 去 ， 他 的 心 和 他 的 奥 子 都 追 不 上 那 速度 。 他 觉得 有 一 点 
软 ,可 是 他 还 强 自 支持 着 。 

“经 理 先生 说 过 送 给 宋 先 生 三 个 月 薪水 的 退职 金 一 一 不 是 ， 
是 休养 金 。 现 在 我 立刻 就 可 以 签 给 你 。” 

副 理 一 面 说 着 一 面 敏捷 地 从 衣 袋 里 取出 支票 短 ， 签 好 一 张 
交 给 他 。 

“这 个 月 的 薪金 也 在 这 里 面 , 那个 新 职员 下 午 就 来 , 请 你 帮 
帮 她 。 你 一 定 愿 意 做 的 。 你 看 ,就 是 这 个 人 。” 他 说 着 ,把 案头 的 
那个 女人 相片 给 他 看 了 一 眼 , 他 可 是 什么 也 没有 看 见 , 只 是 灰 迷 
迷 的 一 片 。 副 理 说 :请 你 接 过 去 吧 。? 他 才 伟 出 那 只 颤 岗 半 的 左 
手 来 , 接 过 那 一 张 纸 。 听 到 了 说 ;“ 请 你 回去 吧 , 以 后 还 盼 你 长 帮 
我 的 忙 .他 就 转 过 了 身子 ,起 始 走 着 。 

他 的 腿 象 是 十 分 沉重 ,他 的 额 上 冒 着 汗 , 眼 前 只 是 灰 蒙 蒙 的 
一 片 。 他 没有 话说 ,也 没有 话 好 说 了 ,他 只 是 深 一 脚 浅 一 脚 地 返 
着 , 踏 在 脚下 的 不 是 地 板 , 是 棉花 , 是 云 空 ,他 好 象 要 沉 下 去 , 沉 
到 无 底 的 深渊 。 他 没有 法 子 再 提起 脚 来 ,只 能 就 沉 下 去 …… 

他 不 知道 自己 是 不 是 沉 下 去 ,因为 他 已 经 全 然 忘 记 了 自己 。 
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王 统 照 


约 摸 还 有 十 分 钟 , 北 来 的 短途 车 快 到 了 ,但 是 这 留 了 短 胡 子 
的 站 长 连 自 己 也 说 不 出 为 什么 一 直 焦躁 起 来 。 无 意识 地 伸手 将 
土 墙 上 的 日 历 撕 去 一 张 ,露出 来 的 是 鲜明 的 红字 ; 方 方 正 正 的 洋 
码 字 31, 疏 散 地 并 排 在 上 面 , 那 薄 纸 的 下 一 段 却 是 三 个 瘦削 的 宋 
体 字 “星期 日 "。 星 期 日 , 他 注视 着 这 三 个 刺 目 的 字 象 在 心头 的 
火焰 上 滴 落 了 油 滴 。 混 合 着 一 天 没 舞 过 去 , 便 撕 去 当天 的 日 份 ， 
以 及 由 这 三 个 字 迅 疾 地 给 他 了 许多 回想 的 缘故 。 为 对 付 他 的 愤 
怒 应 该 接连 着 再 撕 去 几 页 ， 但 眼光 稍稍 移动 到 日 历 旁 粘贴 的 行 
车 时 间 与 价目 表 上 ,他 仿佛 触 到 了 什么 符 守 , 那 只 右手 握 成 一 个 
红肿 的 源头 ,重重 地 在 黄色 刷 过 的 粗 木 案 上 手 了 儿 下 。 

“师爷 , 要 一 一 开水 么 ?? 短 腿 李 是 方 上 工 不 久 的 站 夫 , 吃 饱 
了 午饭 正在 草 房子 外 面 与 卖 冰 糖 戎 芦 的 老头 掷 三 色 ， 听 见 站 长 
在 窗子 下 手 木 案 便 转 身 跑 进来 ， 从 外 间 的 焦炭 炉子 上 顺手 提 过 
那 把 铁 壹 。 

他 看 看 那 笨 小 子 恭 恭 敬 敬 的 面孔 , 深 深 地 问 住 一 口气 ,接着 
用 源头 再 在 案子 上 碰 了 一 下 开水 ! 一 一 要 泡 上 一 亚 茶 ;一 壶 
好 茶 , 叶 子 多 一 把 1” 

似乎 有 和 人 给 他 垫 着 脚 从 愤怒 的 高 梯 向 下 挪 了 几 步 ， 他 用 力 
地 坐 在 那 把 本 地 造 的 圈 木 椅子 上 。 

短 腿 李 只 是 腿 比 一 般 人 短 几 寸 ， 其 实 他 自 五 六 岁 时 在 这 个 
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街市 上 混 ,看 看 这 异乡 人 的 巾 眼 高 低 ,他 灵 透 得 很 。 听 到 站 长 要 
泡 茶 的 吟 只 与 目光 触 到 那 握 小 胡 上 面 的 气色 ,他 明白 了 。 

“好 茶 ?” 他 咀嚼 着 说 ,站 长 ,这 屋 里 不 是 只 有 珠 兰 贡 尖 那 一 
瓶子 ,前 天 区 长 派送 来 的 ,还 ……” 

“好 茶 便 是 一 -好 茶 ! 一 瓶子 ,不 成 ?你 想 我 这 里 …… 是 喝 
茶 还 开 茶 庄 ? ……” 站 长 强压 下 去 的 恕 气 被 他 一 逗 又 往 上 冲 , 猛 
一 起 , 棉 蒜 的 后 跟 恰 好 将 木 圈 椅 踢 过 一 边 , 挺 直 地 再 站 起 来 , 脸 
上 红 红 地 ,他 再 说 一 句 ， 

“我 这 里 还 开 得 起 蔡 庄 ?” 

短 腿 李 再 不 敢 做 声 ， 轻 轻 地 从 煤油 木 箱 改 做 的 支 板 上 把 那 
小 瓶子 拿 在 手 里 , 倒 出 了 一 满 把 , 丢 到 有 油光 的 扁 贺 宜兴 谈 里 
去 , 刷 刷 急 响 的 水 流 声 , 那 股 荧 开 的 热流 如 一 条 小 瀑布 冲 到 茶 壹 
中 去 。 轻 手轻 脚 地 他 从 高 低 不 平 的 土地 上 端 起 来 ， 送 到 木 案子 
上 。 站 长 鼓 着 肋 帮 正 眼 也 不 看 。 他 朝 着 对 面 墙 上 挂 的 月 份 牌 的 
美人 伟 伸 舌尖 ,即时 又 提起 铁 赤 多 出 去 。 

没有 第 二 个 人 在 屋子 里 了 ， 站 长 便 似 被 人 打 过 耳光 的 战败 
者 ,第 二 次 重重 地 把 全 身 靠 住 了 硬 硬 的 木 图 , 立时 倒 上 一 杯 配 
茶 , 真 配 , 红 得 象 是 五 加 皮 的 好 酒 , 尝 到 口 里 自然 是 十 分 昔 涩 。 
不 过 这 一 差 , 笨 小 子 没 办 错 ,要 的 是 再 苦 、 再 涩 的 味道 ;如 果 屋 子 
中 有 烈性 的 白酒 ， 他 也 许 与 苦 茶 同 饮 。 因 为 这 半 小 时 中 他 觉得 
周身 不 是 味 ,脑子 中 象 被 酶 浸 着 , 不 痛 , 不 痒 , 就 是 重 得 载 不 住 。 
者 ， 眼 前 时 而 象 有 些 金星 进 跃 。 小 玻璃 窗外 看 不 见 天 空 与 地 面 
上 有 何 分 别 , 阴沉 沉 如 被 染 成 灰色 的 棉絮 填 满 了 ,还 不 如 落雪 
好 。 那 么 冷 , 风 丝 不 动 , 连 乡间 的 狗 都 学 懒 了 , 多 少 小 埠 子 中 奇 
怪 得 狗 叫 也 没有 。 不 是 ? 夜间 有 虎 虎 狂 吹 的 大 北 风 ; 有 不 停 吹 
的 狗 群 争 跨 ， 更 有 生气 的 是 盒子 枪 与 土 寨 上 的 扣 火 炮 的 鸟 枪 连 
响 。 这 大 白天 , 老 黄历 的 十 二 月 的 中 名, 怎么 平和 沉静 象 是 同 自 
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己 居心 找 别扭 ; 象 是 偏偏 与 流沙 的 孤身 人 开玩笑 ! 过 旧 年 ,怎么 
不 对 ? 世间 的 事 都 对 ? 有 什么 不 好 ? 人 家 磨 麦 子 , 余 粘 季 , 菠 白 
馈 , 做 更 糕 , 甚至 有 债 得 预备 着 索要 , 有 家 得 祭 才 、 上 供 , 谁 家 不 
比 自己 在 小 茅屋 子 中 穷 受 好 得 多 ! 一 天 五 次 的 查 票 ;发 路 签 , 还 
有 不 定时 的 乌龟 般 的 货车 , 没事 尽 着 等 , 连 半天 的 时 候 离 不 开 。 
偏偏 事情 多 , 查 路 员 、 省 城 各 厅 各 局 子 的 委员 从 这 儿 走 , 倒 老头， 
偶然 不 见 ,说 不 定 有 什么 事 , 申 斥 几 句 ,和 白 挨 ! 还 有 ,本 地 上 的 乡 
官 ,这 样 长 ,那样 长 , 也 得 有 点 对 付 , 得 罪过 了 生 麻 烦 , 藻 气 饭碗 
也 许 把 不 稳 。 

“不 是 人 干 的 , 不 是 人 干 的 1” 每 每 勾 起 他 的 气 来 , 舌根 下 只 
能 有 这 十 个 字 ， 除 此 之 外 他 又 想 什么 呢 ! 想起 能 够 身心 轻松 而 
又 快活 、 见 钱 容易 的 那些 事 , 他 只 好 严正 地 摇 摇 头 , 把 舌头 夹 在 
上 下 牙 中 间 , 不 能 往 下 想 1…… 

每 每 到 不 能 往 下 想 的 时 候 ,一 定 的 ,他 的 思路 便 转 到 一 千 多 
里 外 的 家 乡 中 去 。 跟 了 权 权 在 乡间 单 级 式 小 学 中 的 孩子 ， 越 到 
冬天 他 的 旧病 越 容 易 犯 。 鼻 中 没有 住 闲 的 黄 鼻 涕 ， 自 三 岁 以 后 
没 曾 治 好 过 , 小 小 的 人 , 天 冷 起 来 便 干 着 喉 晚 咳嗽 。 有 人 说 过 ， 
这 是 童子 崔 , 顶 好 的 法 子 要 天 天 早上 吃 鸡 汁 。 靠 在 他 叔叔 家 中 ， 
粗 面 饼 与 高 梁 饭 吃 饱 了 已 经 是 情 分 。 没 有 娘 的 苦 孩 子 ， …… 想 
想 ,自己 快 五 十 岁 了 ,只 这 一 条 线 : 娘 ,他 的 女人 ! 站 长 的 温情 的 
联 念 , 到 “女人 ”这 两 个 字 上 也 如 同 想到 那些 轻松 快活 的 有 钱 有 
势 的 人 们 一 样 ,他 是 不 敢 往 回想 的 1 

因为 孩子 的 娘 还 不 过 三 十 岁 ， 当 站 长 投身 军营 的 长 时 期 中 
失 了 踪 。 

站 长 , 自 那个 对 期 以 后 未 曾 结婚 ,永远 是 不 过 每 月 三 十 元 薪 
水 的 差事 , 同事 们 还 称赞 他 的 谨慎 ,温和 。 快 二 十 年 了 , 虽然 仍 
然 是 一 个 身子 、 一 张口 , 但 没 曾 有 三 个 月 以 上 的 赋闲 , 已 经 过 了 
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多 半 百 岁数 的 他 所 得 到 的 有 什么 呢 ? 各 小 地 方 的 经 验 与 长 久 是 
行 旅 般 的 生活 ! 

一 杯 栈 茶 吃 过 两 口 之 后 ， 他 似乎 再 也 尝 不 到 那 蔡 涩 的 味 锯 
了 。 一 杯 又 一 杯 , 如 喝 着 温 开 水 , 不 是 害 渴 的 感觉 , 自然 也 说 不 
上 是 品评 。 

从 琉璃 窗外 阴沉 沉 的 景象 把 眼光 迟钝 地 收回 来 ， 挪 到 那 方 
绿 玻璃 小 台 钟 上 ， 啊 ! 还 有 三 分 的 时 间 。 低 头 对 一 对 左手 脏 上 
的 老手 表 , 手 表 却 正好 到 了 这 趟 北 来 车 的 钟点 。 没 听见 响声 ,他 
再 哩 下 一 口 苦 茶 , 恨 恨 地 、 嫌 恶 地 用 力 看 看 手表 的 时 针 , 想 ， 

“人 ;老人 ,机 械 的 小 玩意 也 被 时 间 磨 坏 了 你 的 机 灵 , 还 不 是 
如 同 我 自己 的 身体 与 精神 一 个 样 1” 

窗子 外 头 似乎 有 一 阵 人 语 ， 他 本 能 地 绰 过 案 上 的 制 幅 丢 到 
头 上 , 跑 出 去 。 

恰好 那 辆 谈 黄 色 陈旧 的 重 汽车 网 刚 停 在 站 外 的 沟 中 ， 司 机 
跳 下 来 与 站 长 正 撞 个 对 面 。 

“车 上 有 委员 ! …… ” 围 了 粗毛 围巾 、 脸色 并 得 发 白 的 司机 
很 快 地 交代 了 这 五 个 字 , 便 匆匆 往 站 长 屋子 中 烤 手 去 。 

站 长 明白 这 五 个 字 的 意义 ,照例 , 北 来 的 短途 到 这 站 要 查 一 
次 票 ,司机 是 关照 他 查 票 时 留 点 神 。 他 对 于 这 种 例 事 倒是 熟 手 ， 
只 须 看 清楚 是 那 一 位 ,要 一 张 名 片 , 或 者 看 看 护照 ,恭敬 点 ,事情 
便 算 完了 。 若 是 板 了 面孔 硬 要 车 票 ,与 对 待 一 般 旅客 毫 无 分 别 ， 
十 有 九 回 ,小 说 得 瞧 点 脸色 。 

按 规 矩 , 先 收 票 , 下 车 的 不 过 三 位 , 其 中 一 个 是 乡间 的 新 娘 
子 , 不 晓得 回 婆 家 还 是 往 娘 家 去 , 头 上 的 两 条 绸 花 与 一 身 红 认 裤 
在 那 群 青 蓝 衣服 的 中 间 是 一 个 新 的 象征 。 不 过 站 长 心 上 正 乱 得 
很 ,他 只 觉得 在 灰 周 的 空间 有 些 人 从 眼前 一 晃 , 一 只 仍然 有 统 皮 
的 女人 手 , 手指 上 似乎 内 着 白光 。…… 男 一 个 是 斑 白 头发 的 老 
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妇 人 人， 他 更 没 留心 她 是 什么 面貌 与 衣服 。 站 在 车 晴 的 后 面 绰 过 
两 次 票子 , 方 要 离开 ,而 木 党 上 挪 下 一 只 木 拐 ,只 一 跳 ,一 个 灰色 
布 包 随 着 一 个 高 大 的 身躯 很 灵 便 地 飞 下 车 来 。 

“站 长 ,…… 我 又 回来 了 , 票 , 票 !? 

一 只 眼 , 大 , 有 威 光 , 黑 市 布 长 袍 , 连同 内 里 的 小 衣 只 一 掩 ， 
在 腰部 用 青 扎 腰 捆 住 。 左 腿 虽 然 弯 了 小 半截 ， 而 左 胁 下 的 木 拐 
这 人 用 起 来 敏捷 有 力 ， 行 动 并 不 比 双 腿 俱 好 的 人 来 得 慢 。 都 在 
左 一 边 , 左 眼 与 左 腿 都 有 伤痕。 

“ 噢 ! 刚 回 来 ? 去 了 一 天 吧 ?” 站 长 吃 了 一 惊 ,回复 了 这 么 一 
句 , 同 时 那 只 粗 手中 的 车 票 也 送 了 过 来 。 

“两 天 半 。 站 长 ， 再见。 别 扯淡 , 待 会 有 工夫 我 说 给 你 昕 1” 
这 残废 的 青年 健 者 口头 是 爽快 , 苗 壮 , 似乎 他 当 朋 友 样 的 看 站 
长 ,这 不 由 得 使 全 车 的 用 客 有 点 惊奇 。 

收 票 后 接着 查 票 , 照例 是 看 看 用 红色 铅笔 划一 道 线 ,省力 ， 
随意 ,不 比 火车 上 的 查 票 员 得 用 钢 剪 。 

站 长 的 精神 今天 特别 的 坏 ,而 且 处 处 表现 着 不 安 ,有 四 五 张 
票 纸 他 用 铅笔 过 猛 都 划 破 了 。 及 至 按 票数 查 点 人 数 时 ,一 次 并 没 
查 清 ,这 么 一 来 ,司机 人 早已 候 在 旁边 了 ,而 车 还 没有 按时 开 出 。 

青年 的 催 征 委员 , 黄 黄 的 瘦脸 膛 上 罩 了 一 层 霜 气 ,不 在 意 地 
把 一 张 有 官衔 的 名 片 丢 到 车 窗外 去 ， 没 好 好 地 递 在 拿 着 红 铅 笔 
的 手中 。 站 长 这 一 回 也 没有 平时 的 耐性 ,名 片 拾 起 来 ,并 没 看 夏 
他 的 姓名 , 回 过 头 来 把 路 签 丢 到 司机 的 坐位 上 ,一 手 把 那 张 名 片 
用 力 塞 到 裤 袋 中 去 。 司 机 人 楞 了 一 下 ， 然 而 即刻 明白 了 这 场 哑 
剧 的 内 容 ,不 经 意 地 笑 了 笑 , 姚 上 车 去 , 按 住 喇叭 ,汽车 哀 叫 了 两 
声 便 往 后 退 。 

站 长 的 制帽 上 的 红线 得 被 抹 了 一 道 煤 灰 ， 查 竹 微 微 向 上 站 
起 ， 站 在 干 槐 树枝 下 一 动不动 地 送 这 次 汽车 转弯 往 向 南 的 大 道 
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于 下 去 。 

短 腿 李 给 上 下 车 的 客人 开行 李 , 忙 得 额 上 有 汗 , 没 来 得 及 去 
静 奢 站 长 在 这 一 去 中 扮演 的 脚色 是 什么 样 的 表情 。 汽 车 走 后 ， 
他 又 回 到 墙 边 的 卖 冰糖 葫芦 的 老头 子 那 边 , 想 继 续 他 的 小 赌博 。 

为 了 什么 ， 站 长 给 已 经 连 影子 也 看 不 见 的 汽车 挺 直 地 立 在 
那里 行 敬礼 ? 连 卖 冰糖 胡 芦 的 老头 也 觉察 出 来 了 ， 他 用 疗 上 额 的 
手指 指 着 站 长 的 后 背 , 与 短 服 李 打 姿 式 ,点 头 , 谈 着 无 声 的 言语 。 
约 摸 过 了 几 分 钟 , 一 脸 小 凉 的 站 长 才 回 过 身 来 ,向 站 房 的 街道 上 
看 。 不 远 , 一 共有 十 丈 多 长 的 街道 , 在 东 头 只 有 两 个 人 影 , 很 清 
楚 ， 持 拐杖 的 残废 人 正在 倚 了 人 家 的 墙头 同一 个 弯 末 的 女人 说 
什么 , 似 是 刚 才 下 车 的 那 位 老 妇 人 ,不 过 被 高 个 儿 的 身躯 挡住 看 


不 清 面貌 。 
“ 费 刚 有 什么 事 跑 到 外 头 去 呆 了 两 天 , 走时 那 末 忙 ， 回 来 又 
与 这 个 女人 尽 着 说 话 , 也许 他 有 仕 么 鬼 倒 头 ?……?” 但 是 这 一 个 


念头 马上 便 消逝 了 。 方 才 那 车 上 的 青年 省 委 的 高 做 脸色 ， 这 多 
时 还 在 他 面前 映 晃 。 摸 找 自 己 的 胡子 ,“ 五 十 岁 ”的 无 端的 翡 导 
在 心 关 上 打 了 一 个 哆 味 ， 把 头 十 分 钟 的 怒气 一 变 而 为 落 莫 的 诅 
感 。 他 连 想到 古老 书本 上 他 读 过 的 “君子 治 人 , 小 人 治 于 人 ”的 
那 一 套话 ， 感 到 人 生 尽 头 的 无 可 奈何 的 境遇 。 不 过 当 他 走 回 屋 
子 中 去 的 时 候 ， 他 明明 看 见 短 腿 李 与 那个 花白 胡须 的 老头 两 个 
人 满 脸 快活 的 样子 ， 自 己 越发 觉得 是 比 一 切 人 都 无 味 ， 都 插 贱 

不 久 , 地 上 飞 落 着 米粒 似 的 雪 夹 子 , 短 腿 李 与 那个 老头 都 不 
见 了 ,一 条 街 上 竞 没 有 一 个 人 影 。 

黄 独 后 ,地 上 的 积 雪 已 经 铺 的 很 厚 , 雪 夹 子 早 变 成 轻 杀 的 银 
花 沙 得 很 有 劲 。 冷 度 反比 下 午 差 得 多 。 街 市 上 的 店铺 、 住 家, 比 
平常 日 子 关门 更 提早 一 些 时 。 在 这 一 冬天 的 干燥 天 气 里 ， 头 一 
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次 的 大 雪 , 给 那些 依 天 为 生 的 乡间 人 不 少 的 安慰 ,就 象 在 未 来 有 
什么 好 兆 ， 每 个 大 人 的 心中 轻 轻 地 落下 了 一 块 石 块 。 他 们 在 这 
夜里 睡 得 分 外 沉 醋 , 而 干 着 夜间 生活 的 赌场 、 花 烟 闻 的 乐 游 者 ， 
与 晚上 泡 好 茶 、 吸 鸦 片 的 人 们 , 因为 有 雪 更 有 兴致 , 而且 他 们 的 
心里 也 平 贴 得 如 雪花 的 落地 一 样 。 

汽车 路 的 站 房 原 是 租用 人 家 的 临街 屋 ,不 过 三 小 间 , 糊 纸 的 
窗子 ,木板 外 门 , 门 前 一 棵 多 年 的 青 桐 树 。 由 屋子 的 西 面 经 过 这 
镇 市 的 西 栅 门 ,有 一 条 低 思 的 沟 道 ;走出 几 十 步 , 便 是 田地 , 矮 松 
树林 子 ,与 几 十 家 镇 外 的 农户 。 为 了 便利 ,设立 汽车 站 时 便 择 定 
了 这 市 镇 的 偏 阳 , 离 开 密集 的 人 家 与 热闹 街道 还 远 ,每 到 晚上 更 
显得 清 寂 。 

密 雪 的 黄 展 后 ,在 这 条 冷 僻 的 街道 上 ,从 东 头 一 颠 一 谷 跳 过 
来 一 个 人 影 , 上 下 全 白 的 空间 , 虽 是 月 亮 没 露面 ,反而 映 得 清楚 。 
那 身影 挪 到 汽车 站 的 门口 , 靠 着 土 墙 , 没 一 直 地 向 里 走 。 和 忽然 窗 
子 里 面 有 几 下 用 手指 敲 在 木器 上 的 响声 ， 接 着 低 声 念 着 文章 似 
的 ,在 唱诗 也 许 哼 小 调 , 那 是 站 长 的 口音 。 黑 影 用 手打 着 窗 上 的 
木 格子 叫 道 ， 

“是 我 一 - 老 费 。 开 门 ,开门 ,有 和 句 话 向 您 站 长 报告 

仿佛 出 其 不 意 的 迟疑 , 窗子 中 的 哼 声 住 下 , 少 停 一 会 , 门 开 
了 , 木 拐 扩 在 土地 上 路 路 地 响 了 两 次 ,在 站 长 与 短 腿 李 的 注视 之 
下 , 老 费 已 经 坐 在 外 间 的 火炉 旁边 的 木 党 上。 

短 腿 李 已 在 床铺 上 躺 下 了 , 重 行 披 衣 起 来 , 呵 着 腰 把 床 前 的 
炉 火 拨 动 ， 一 双 小 眼睛 迷糊 得 睁 不 大 开 。 站 长 的 神情 比 起 白天 
来 静 重 得 多 ,也 许 是 脱 去 青 制 服 换 上 那 件 旧 皮 袍 ,在 煤油 灯 前 读 
过 几 句 书 的 原故 。 他 对 于 这 突 来 的 客人 心中 虽 觉 得 有 点 惊奇 ， 
面子 上 却 竟 力 装 做 镇 静 , 象 是 一 个 隐士 在 纸 窗 茂 榴 下 ,招待 老 邻 
居 的 态度 ,他 亲自 倒 了 一 杯 茶 让 给 这 不 幸 的 残废 者 。 
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“ 想 你 明 儿 来 ， 大 雪 天 难为 你 腿脚 不 灵 ， 从 南 头 特 特 走 
玉生 仕 么 事 , 还 要 “报告 ?你 , 费 刚 ,真是 好 军人 ,模范 军人 ， 
懂 哮 ? 十 多 年 前 咱 在 军营 里 混 , 有 礼 有 煞 的 弟兄 们 谁 不 象 你 。 
说 话 总 还 是 军人 的 口气 ,对 ,咱们 顶天立地 , 受 的 什么 训练 ,好 
说 ,能 够 忘掉 了 1!1” 

“站 长 , 一 一 你 是 老 前 辈 , 比 起 我 真是 大 鱼 和 小 是 ,年纪 便 不 
行 。 数 上 去 ,民国 二 十 年 ,十 九 , 十 八 ,对 了 ,…… 我 是 十 七 年 ,他 
妈 的 ,在 信阳 州 投 的 军 ! 才 几 个 年 头 , 连 营 里 的 切 字 语 还 没 好 好 
地 学 上 口 。” 

费 刚 觉得 这 里 比 起 他 住 的 冷 房 间 热 得 多 , 解 开 扎 腰 , 赤 铜 色 
的 胸 前 浮 出 了 淡淡 的 一 层 热 气 。 木 拐杖 敲 着 地 上 的 焦炭 届 , 有 
点 使 人 听 了 不 好 过 的 细 响 。 他 的 右 眼 ， 从 红 丝 的 包 络 中 射出 正 
直 的 热情 ,对 于 老 前 辈 的 站 长 十 分 信托 。 他 在 这 镇 市 中 ,没有 第 
二 个 使 自己 心悦诚服 的 , 象 这 样 的 一 位 退伍 的 老 军 人 。 因 为 他 
自从 由 火线 上 退 到 故乡 来 , 太 孤 寂 了 , 找 不 到 能 以 使 他 感到 痛快 
的 朋友 。 他 的 扒 命 的 志愿 ,他 的 杀 敌 的 勇敢 , 除 掉 偶 尔 几 个 邻居 
老人 摇头 吁 气 问 过 他 一 两 回 之 后 , 藏 在 心中 的 热血 跃 动 的 悲哀 
连 对 人 申诉 的 机 会 也 找 不 到 。 

偏偏 碰 到 以 前 是 同行 的 站 长 ,他 俩 一 见面 能 合拍 ,所 以 这 小 
房子 中 常常 有 这 残废 兵士 的 足迹 。 

“ 别 器 1” 他 慧 感 丑 头 道 ,“ 咱 到 乡下 来 还 改 不 了 兄弟 行 里 的 
话 头 ， 到 处 营 人 笑话 。 识 字 的 先生 都 议论 咱 长 官 迷 ， 口 头 上 打 
官 腔 。 这 别扭 气 您 说 压 得 下 ! 睹 了 眼 , 断 了 一 条 腿 , 还 官 迷 ? 咱 
就 是 大 学 毕业 ,为 这 份 身 个 儿 官 轮 到 咱 做 ? 想 做 官 难 道 命 都 不 
要 了 , 想 官 ! ……” 

“说 不 的 ,不 管 人 家 说 什么 ,你 总 是 抗 敌 的 英雄 1” 站 长 的 面 
色 很 严肃 地 对 他 回 管 。 
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“ 哈 ，…… 咱 可 懂得 什么 “英雄 ? 值 几 个 子 儿 ! 乡下 人 ，, 咱 是 
毛 头 小 子 , 吃 粮 当 兵 , 原 为 没 活 干 ,下 庄稼 不 能 种 地 ,不 会 手艺 于 
不 成 折 人 ,才学 了 * 薛 礼 投 军 :这 一 套 。 打 仪 自然 是 咱 的 本 分 , 光 
打 自 己 人 也 记 不 清 有 多 少 次 ,难道 就 伯 鬼 子 不 成 ! 妈 的 , 同 是 一 
家 人 ,一块 土 ,为 吗 眼 巴 巴 地 被 他 们 打 的 信服 在 地 ! 当 兵 的 弟兄 
们 都 是 直肠 驴 , 压 不 住 这 口气 , 谁 还 想 着 做 什么 英雄, 鸟 雄 ’。 站 
长 ,您 老 在 营 里 混 过 那些 年 ,还 不 懂得 当 弟兄 们 的 脾气 ? 说 好 的 
还 行 , 硬 磁 硬 , 谁 是 稀 泥 ? 谁 能 在 人 家 的 脚底 下 做 垫子 ? 提起 鬼 
子 来 ,在 前 线 上 哪个 手 里 不 添上 劲 ,不 是 恨 得 牙 痒 痒 地 。 上 边 有 
炸弹 ， 下 面 是 哪 哪 哪 一 分 钟 多 少子 弹 的 机 关 枪 ,中 国 兵 的 命 不 
值钱 ,我 曾 眼 见 着 后 山头 上 往 下 党, 断 胎 笨 , 缺 腿 的 ,在 尖 石 头 堆 
上 打 团 转 ,可 是 喊 一 声 向 下 冲 , 也 真有 那 股 那 劲 。,…… 吕 

短 腿 李 靠 门口 站 着 ， 听 得 出 神 忘 记 了 还 有 上 司 在 火炉 的 对 
面 坐 着 , 突然 伸 开 右 璧 ,高 声 截 住 费 刚 的 话 道 ; 

“不 是 ? 你 在 那个 什么 关上 ,一 个 炮弹 伤 了 两 处 ;你 的 眼 ,还 
有 小 腿 。” 他 接着 把 粗 黑 的 手 拍 着 自己 的 膝盖 。 

“ 那 倒 好 ! 一 次 ,不 算 受罪 , 爆 开 一 串 火 热 的 碎 铝 子 , 差 半 寸 
没 穿 过 太阳 穴 ,眼珠 子 怎么 飞 了 去 的 ,还 是 掉 到 石 写 麻 里 ,当时 
连 右 眼 也 看 不 清 ， 现 在 想来 是 什么 痛 法 有 点 模糊 。 该 死 被 我 压 
倒 了 一 个 兄弟 , 马 伏 在 地 上 死命 地 往 后 拖 我 ,不 巧 不 成 书 , 紧 跟 
着 一 阵 小 雨 似 的 “大 条 ?的 火 弹 ,他 没 来 及 身 下 ,脑袋 上 开 了 花 ， 
我 光 看 见 一 串 红 和 白 汁 子 从 他 的 耳 门 旁 向 外 放 。 其 实 自己 的 锁 子 
骨 给 打 穿 了 还 不 知道 。 天 旋 地 转 地 觉 着 嗓子 里 哈 的 利害 ， 不 打 
战 ,不 害 冷 ,什么 天 气 ,只 是 口 渴 得 要 命 ! 说 你 不 信 , 血 就 好 ,有 
工夫 喝 也 喝 得 下 ,你 真是 不 信 !” 

记 起 了 在 那些 高 山 的 城堡 上 麻 战 的 情形 ， 他 的 一 只 眼 里 真 
透 着 火光 ,事情 太 多 了 ,说 不 出 哪 一 段 最 精采 。 他 在 迅速 的 回忆 
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中 十 分 清晰 。 那 大 北 风 , 球 着 雪花 的 天 ,一 阵 卷 凤 ,小 沙子 直 向 
肉 里 钻 , 烟 太 多 了 ,雪花 都 看 不 见 。 手 指 拉 着 “大 条 ”的 钢 推 , 动 
的 快 ， 摩 擦 得 倒 有 点 儿 发 暖 。 就 象 把 两 只 耳 条 放 在 火车 轮子 的 
底下 ,全 是 声音 ,反而 听 不 出 有 什么 东西 放 响 了 。 一 片 烟 , 一 团 的 
襄 火 ,空中 炒 豆 一 般 的 飞弹 。 哪 一 个 都 是 条 野兽 , 直 着 嗓子 叫 。 
石 堆 上 跳 着 火线 ,人 身子 慢 条 斯 理 地 倒 下 去 , 滚 落 到 山 润 里 去 ， 
随处 都 是 小 血 河 ,还 有 上 下 冲锋 时 的 景象 ! …… 

他 暂时 闭 了 口 。 那 样 惨 与 那样 新 鲜 、 那样 活动 的 西洋 景 一 
段 段 地 在 他 眼前 换 着 片子 。 

站 长 吸 过 的 半 支 香烟 夹 在 左手 的 两 指 中 间 ， 香 烟头 的 影子 
在 贴 着 报纸 的 墙 上 略 略 有 点 动 。 他 的 嘴角 的 皱 扫 紧 亚 得 更 有 
” 劲 ,仿佛 是 传染 了 恺 怖 ,或 是 由 于 空虚 的 激怒 ,一 句 话 不 说 ,而 且 
他 对 于 短 腿 李 也 没 了 平常 日 的 规矩 。 

这 残废 人 为 了 同 站 长 谈 到 军队 的 惯 语 , 却 一 直 地 又 下 去 说 ， 
吃 粮 , 打 仗 , 受 鬼 子 的 枪 炮 伤 ,在 记忆 中 的 全 是 制 不 住 的 愤 气 与 
血 染 的 凄惨 。 这 些 光景 ,这 些 经 验 ,在 他 的 心 上 铸 成 了 永远 分 明 
的 底版 ,每 回想 起 来 便 能 立时 用 血 痕 印 成 一 幅 惊人 的 图 画 , 虽然 
经 过 了 两 个 年 头 。 他 丢 了 眼珠 , 断 了 腿 , 被 人 家 从 队伍 里 开除 下 
来 ,仍然 一 个 孤零零 的 身子 跑 回 故乡 , 什 么 事 都 干 不 了 ,然而 炮 
火 与 义愤 却 没 曾 麻木 了 他 的 神经 ， 他 绝 没 想到 这 残废 的 价值 与 
流 了 自己 的 血 有 什么 光荣 ! 对 于 老 邻 居 与 当年 在 一 处 赌 手 跑腿 
的 乡间 伙伴 ， 他 还 是 照样 的 亲热 。 玫 不 住 肚子 里 的 那 股 气 的 时 
候 想 同 他 们 谈 谈 , 然而 大 家 总 与 他 客气 点 , 不 很 亲近 , 似乎 他 的 
身上 真 缺少 了 一 点 东西 ,都 象 是 居心 躲 开 他 。 

他 只 能 安安 稳 稳 地 住 在 多 年 失修 的 那 间 破 屋 里 ， 与 一 只 饿 
狗 作 伴 。 有 时 给 农 人 家 帮 做 轻 活 ,但 那样 的 机 会 他 并 不 常 得 到 ， 
因为 他 的 身体 的 不 方便 。 


人 家 表面 上 对 他 客气 ,其 实 谁 也 想 离 开 他 远 一 点 。 

他 渐渐 觉察 得 出 了 ,不 是 舍 不 开 那 间 老 屋 , 他 没 处 去 ,也 没 
有 方法 能 再 的 到 一 个 月 六 块 半 的 卖身 价 。 但 每 着 痰 起 那 场 血战 
的 旧事 ,在 一 时 中 他 很 容易 地 忘记 了 一 切 。 

还 是 站 长 看 得 出 ,知道 费 刚 这 时 候 来 准 有 事 , 许 是 明天 没有 
窜 窜 头 吃 了 ? 或 是 有 关于 那个 与 他 同 下 汽车 的 老 女 人 的 事 ? 他 
折 过 费 刚 诉说 怎么 受伤 的 故事 不 止 一 次 了 ， 不 象 短 趴 李 那 么 惊 
异 。 不 过 他 不 愿 他 再 一 回 再 一 回 说 那些 话 ,往往 说 过 之 后 ,自己 
的 心 象 被 那 种 景象 提起 来 ,夜中 睡 不 好 ,很 容易 引 动 自 己 的 翡 哀 
在 胸 头 上 直 撞 。 

刚刚 拾 起 一 本 《古文 释义 ? 念 了 几 段 ,把 一 下 午 的 焦躁 与 愤 
恨 平 了 些 , 想 着 早早 钻 到 被 窝 里 取暖 , 预备 第 二 天 六 点 半 就 往 上 
有 息 ， 然而 这 残废 人 又 来 了 ， 事 还 没 说 ， 先 将 那些 情景 又 述说 一 
回 ,站 长 的 手指 便 微微 额 拌 着 。 

他 看 见 对 面 纤 子 上 华 的 这 个 青年 人 一 只 眼 尽 着 盯 住 灯光 ， 
裸露 的 前 胸 呼 吸 得 很 快 ,他 再 也 忍 不 住 了 。 

“ 喂 ! 老 刚 , 尽 想 干吗 ? 你 同 短 腿 还 高 兴 谈 那 一 套 。 你 怎么 


样 ? 这 几 天 有 的 吃 ? …… 还 天 天 起 火 下 锅 ? 正经 话 ， 是 不 
是 ? sre 2 


站 长 同 费 刚 认识 了 四 个 多 月 ,自己 虽 不 行 , 一 元 五 角 的 帮助 
却 不 是 一 次 了 。 

“ 陡 ， 味 ! 真 好 记性 ! 不 得 了 ,站 长 ,您 瞧 我 真 僚 头 僚 脑 , 贪 
说 以 前 的 事 ,…… 是 啊 , 今 儿 晚 上 赶 来 原 有 求 于 您 呀 。” 

对 于 自己 的 粗心 有 点 发 笑 , 厚 硬 的 眉毛 在 鼻梁 上 松 开 了 ,但 
即时 又 感 起 来 。 

“站 长 ,您 说 ,我 这 么 办 对 不 对 ? 没有 法 子 , 瞧 我 不 好 过 ， 
一 一 还 没有 别 的 ,有 一 顿 ,无 一 顿 ,好 获 俄 不 死 。 可 是 我 九 母 简直 
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是 遇见 了 横 祸 ! 这 年 头 怎么 说 ,我 是 她 妹妹 的 孩子 , 亲 故 , 亲 顾 ， 
能 眼看 着 不 管 ! 妈 的 , 咱 得 找 地 方 评 评 理 , 难 道 无 论 哪里 都 不 是 
“朗朗 的 乾坤 ? 么 ? ”他 用 有 力 的 左 肘 撑 住 上 身 , 一 条 腿 站 起 来 。 

“原来 你 前 儿 急 着 坐 五 角 钱 的 汽车 去 就 为 你 姨 母 家 的 事 。” 
站 长 记 起 那 一 天 这 残废 人 从 内 衣 袋 里 很 小 心地 掏 出 五 张 本 地 发 
行 的 角子 小 票 ,从 自己 手 里 换 一 张 车 票 的 希奇 事 。 

“为 她 ,全 是 她 家 的 乱 子 。 论 来 还 干 着 我 的 眼 毛 ,一 一 就 是 今 
儿 个 同 我 下 车 的 那个 老 妈 子 ,六 十 五 了 ,从 三 十 多 年 前 ,一 一 那 
个 时 候 我 刚 下 生 , 她 便 寡 妇 失 业 的 领 着 小 二 仔 抹 眼泪 过 日 子 。 给 
人 家 种 二 亩 半 , 只 有 一 条 老母 牛 ,又 没有 人 手 , 到 地 里 忙 时 候 得 
同 邻 舍 家 伙 着 干 。 您 想 , 这 一 来 她 能 见 多 少 东西 ! 咱 都 明白 ,家 
中 无 人 莫 种 地 ! 有 时 一 年 家 连 短工 钱 也 不 够 ,不 种 又 怎么 办 ? 
粗粮 食 , 烧 草 , 瞪 前 就 是 光 打 光 。…… 不 说 了 ,过 去 的 事 ,十 年 了 ， 
二 十 年 了 ,我 那个 杠 子 头 表 哥 却 有 一 身 蛮 气 力 , 打 得 动 口袋 , 推 
一 手 好 车 子 。 她 老人 家 省 吃 , 挨 冻 , 给 他 娶 上 一 个 媳妇 , 命 里 该 ， 
没 过 三 年 , 养 孩子 受 了 风 , 才 二 十 多 岁 的 年 轻 女人 , 撤 了 小 孩子 
升 了 天 。.…… 她 老人 家 再 没有 余 钱 办 这 一 手 了 。 幸 亏 那 男孩 子 
来 得 朴实 , 没 病 没 灾 的 ,现在 十 几 岁 了 , 雇 给 人 家 做 放 牛 小 ,也 省 
得 下 家 里 的 一 口 饭 。…… ” 

又 是 他 的 老 脾 气 , 说 起 一 段 来 有 头 没有 化 尾 , 尽 着 向 外 走 贫 
路 。 站 长 有 点 睹 睡 ， 听 了 多 时 还 没 曾 知道 这 有 些 侠 气 的 兵 大 爷 
为 了 什么 事 向 这 里 跑 。 

“到 底 你 姨 母 家 里 出 了 什么 事 ? 你 快 点 说 ,…… 说 1” 

“我 说 话 老 是 好 从 头 拉 到 底 ,…… 先 说 那 件 不 讲 情 理 的 乱 
子 。 大 前 天 , 没 明 , 我 表 兄 被 他 那 一 区 的 队 上 抓 了 去 ,说 是 有 人 
咬 他 窜 漠 ,还 给 人 家 说 赎 票 ,一 杆 十 多 年 前 为 办 联 庄 会 硬派 的 土 
炮 ,这 是 证 据 。 天 不 睁 眼 ! 他 就 是 变 点 ,好 当面 和 人 家 争 嘴 , 这 是 
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哪里 来 的 横 祸 ! 您 说 ,好 ,当天 已 经 解 了 城 ,还 加 上 手 钳 ,人 家 说 - 
是 案子 大 。…… 他 家 里 从 屋顶 翻 到 煤 洞子 ， 有 什么 收 挫 不 
Ei 她 老人 家 吓 形 了 ,专人 找 我 这 样 的 亲 威 去 给 她 料理 。 
哈 ! 我 如 果 是 个 连 长 ， 或 是 个 把 书记 官 ,不 看 佛 面 看 金 面 ,还 有 
这 场 事 ?…… 真 的 ,他 是 到 人 , 别 瞧 我 不 得 劲 ,一 棍子 还 能 打 他 个 
半死 。 PE 9 

短 腿 李 一 直 没 敢 坐 ,也 没 蹲 下 来 , 靠 门 框 站 在 一 边 , 听 呆 了 。 
及 至 昕 到 费 刚 的 表 哥 被 那 一 区 上 抓 了 去 送 城 ， 他 的 厚 嘴唇 动 几 
动 , 腰 儿 挺 直 , 抓 着 额 上 的 短发 吃 吃 地 道 : 

“不 错 ! 昨 儿 昕 街 上 传说 :小 屯 子 抓 了 嫌疑 犯 , 不 过 不 尽 该 他 
那 区 上 的 事 。 如 今 在 乡间 住 真 难为 穷人 过 的 , 怕 土 菲 , 还 怕 沾 
连 ! 望 风 捕 影 的 ,…… 谁 想到 那些 人 抓 的 是 你 的 亲 威 ,怪不得 着 
急 1” 

站 长 用 力 向 自己 的 牺 听 差 看 了 一 眼 ;“ 听 老 刚 说 呀 , 偏 是 你 
的 嘴 来 得 快 。 

“怎么 办 ? 一 一 我 一 到 那里 气 极 了 ,三 着 抛 与 她 老人 家 到 区 
上 问 。 区 公所 就 在 小 电子 西 三 里 地 的 那 大 庄子 上, 哼 ! 什么 妈 
的 势 派 ,区 长 吃 请 去 了 , 那 站 门口 的 本 地 土 兵 , 捧 着 杆 “ 汉 阳 造 ? 
直 向 我 瞪眼 。 咱 就 没 见 过 这 家 伙 ! 真是 蛟龙 困 在 沙滩 里 ,一 只 
营 蝇 也 来 叮 一 口 。 我 找 他 把 区 长 请 了 来 论 论 理 ,就 为 这 个 , 差 一 
点 没 抢 那 小 子 几 拐杖 。 他 , 狗 仗 势 ,格外 有 瞧不起 我 这 身体 不 全 的 . 
退伍 兵 。 还 把 那 黑 简 子 对 着 我 做 势 子 ， 咱 可 对 它 打 冷 战 ! 不 开 
眼 。 不 去 把 那 乡 官 找 了 来 还 不 算 ， 口 里 不 于 不 净 地 硬 说 我 是 小 
二 仔 的 一 党 。 咱 们 是 表 兄 弟 , 是 赁 了 傻 力 气 挣 饭 吃 的 人 ,为 什么 
不 一 党 ? 那 小 子 可 恶 透 了 顶 , 不 是 有 看 热闹 的 拉 着 , 别 瞧 我 一 条 
腿 , 我 真能 夺 过 枪 来 给 他 一 顿 枪 把 子 。 站 长 ,您 想 ,这 不 是 大 天 白 
有 旧 的 降 气 ! 怎么 , 咱 这 中 国 越 变 越 坏 , 坏 到 这 个 地 步 , 人 心 都 不 
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长 在 肉 里 。…… 我 妮 母 一 口 人 怎么 过 ,有 理 没 处 讲 ,我 伯 她 真一 
扣子 勤 死 了 , 那 可 是 人 命 关 天 。 所 以 赶快 把 她 带 了 来 ,还 好 ,她 
在 墙 缝 子 里 还 塞 了 两 块 钱 的 小 票 , 没 叫 人 家 挖 了 去 ,是 她 头 年 年 
底 卖 鸡蛋 的 钱 。 来 不 及 了 ,她 走 不 动 , 趁 着 今 儿 的 北 来 车 我 把 
她 搬 了 来 。 

“站 长 1” 他 这 次 再 叫 一 声 , 末 后 一 个 “长 ” 字 , 他 的 口音 有 点 
发 拌 了 , “我 就 是 报告 给 您 的 这 段 事 。 现 在 表 哥 是 受刑 去 了 ,六 十 
五 岁 的 老 妈 子 在 我 的 屋 里 乾 号 ,她 孙子 不 知道 消息 ,怎么 办 ? 承 
您 的 情 , 您 是 客人 , 却 待 我 比 这 里 的 人 哪 一 个 也 实在 。 鸣 是 有 什 
人 么 说 什么 ,我 跳 了 来 不 为 别 的 ,好 歹 您 是 老 前 辈 , 咱 同行 ,还 不 给 
我 想 一 个 法 子 1” 他 的 一 只 眼中 的 怒 光 现在 变 成 一 团 凝 住 的 泪痕 
了 ,他 更 诚 导 地 加 上 几 句 :我 在 这 地 面 上 求 不 到 别 的 人 ,您 明 
白 , 哨 不 是 在 北方 拿 大 刀 的 好 汉子 了 ,如 今 落 在 人 家 的 手 里 ,这 
叫做 旺 子 吃 黄 连 , 有 苦 说 不 出 ! 站 长 ,您 ,还 有 李 伙计 , 替 我 想 不 
是 ? 但 有 点 气 性 的 早 一 头 撞 死 了 ! 话 又 说 回来 ,我 为 什么 不 死 
在 那 有 眼 的 子弹 上 ,到 现在 吃 北 气 ! 哼 ! ……… 加 

他 一 直 是 一 手 挫 了 破 木 桌 子 ,一 只 腿 吃 力 地 站 住 , 说 到 末 后 
的 那 一 句 , 桌 上 的 小 座 煤油 灯 , 那 暗淡 的 火焰 随 着 桌子 打 战 , 象 
是 这 灯头 中 了 过 度 的 风寒 。 

站 长 的 脸 上 又 重 行 勾 起 了 焦急 的 轮廓 , 红 红 的 双 类 配 着 短 
黑 小 胡子 更 明显 。 他 要 急 着 说 什么 ， 却 突然 在 土地 上 来 回 走 了 
一 个 圈子 ,嘴角 往 里 锭 一 忽 , 又 松 开 去 ,用 手指 抹 着 鼻尖 上 的 汗 
珠 。 他 那 双 有 眼屎 不 很 明 活 的 老 眼 , 象 是 莹 上 了 一 层 薄 纱 , 影 影 
绰 绰 地 看 见 这 独 脚 鬼 的 高 大 的 向 影 在 那 有 恶 兆 的 灯 焰 上 跷 舞 。 
自己 一 颗 心 也 被 愤 激 的 向 上 磁 , 可 是 好 方法 想 不 出 来 ,一 阵 阵 的 
冷 计 在 小 钳子 的 底下 起 泡 。 

费 刚 ,一 一 那 残 度 人 本 来 预想 着 有 好 心 又 是 同行 的 老 站 长 ， 
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他 总 是 官 项 人 员 , 大 小 是 有 名 衔 的 , 替 自 己 想法 子 救 救 那 家 人 ， 
也 为 自己 挣 挣 光 , 一 定 不 难 。 但 这 一 去 ,他 也 明白 了 这 个 直 诡 的 
老人 有 点 空 发 急 , 没 处 下 手 。 他 又 然 觉 得 久 立 的 一 只 脚 发 酸 , 周 
身 抽 去 了 不 少 的 气力 ,如 块 重重 的 石头 一 般 , 把 身子 落 到 不 结实 
的 木 洛 上 , 矣 然 地 用 两 只 大 手 捧 住 了 他 自己 的 头颅 。 

“师爷 ,一 一 站 长 ,一 你 为 吗 不 向 咱 这 区 上 去 给 费 大 哥 说 
旬 话 ? 不 是 ? 李 区 长 同 你 很 要 好 , 头 十 天 还 送 来 的 茶叶 , 威 鱼 。 
不 一 区 , 费 大 哥 终 久 是 这 区 上 的 人 呀 。” 

短 腿 李 忍 不 住 了 ， 不 顾 平 常 时 站 长 的 吟 只 又 的 口 说 话 。 他 
知道 每 回 区 长 来 上 汽车 ,站 长 招呼 得 很 导 贴 ,而 且 大 正月 里 李 区 
长 请 客 也 有 站 长 的 份 。 

站 长 把 那 双 红 肿 的 手 平 举 起 来 打 一 个 欠 伸 ， 没 向 第 头 笨 脑 
的 站 夫 使 眼色 ,也 没 摇头 ,他 对 着 一 条 条 黑 窗 杭 的 窗 合 出 神 。 

“ 想 的 容易 , 李 区 长 对 我 是 客 情 , 你 有 把 握 ? 就 便 说 了 ,他 会 
有 办 法 ?从 那 男 一 区 的 告发 的 案子 上 倒 回 人 来 ,一 一 我 比 你 们 
不 是 没有 一 点 办 事 经 历 的 ， 咕 !1 一 一 ” 

叹 一 口气 , 似 把 压 在 心口 里 的 东西 吐 一 吐 , 他 仍然 在 小 小 的 
当地 上 来 回 走 。 | 

“您 能 看 着 这 件 事 往 坏处 滚 ? 不 说 别 的 ,站 长 ,您 为 那 老 妈 
子 ! …… 如 果 有 那 一 天 ,她 痛 孩 子 发 了 狂 , 趁 一 个 冷 不 防 死 在 我 
家 ,这 怎么 办 ? …… 还 是 那么 说 , 我 表 哥 只 是 口上 得 罪人 , 我 敢 
保 他 几 辈 子 , 他 会 给 人 家 窝 苦 ， 拉 线 ? …… 求 求 您 ,您 老人 家 说 
一 回 丢 不 了 面子 ! Boosve 好 

站 长 看 见 这 侣 强 的 汉子 ， 一 一 这 几 年 前 曾经 与 鬼子 兵 扒 过 
命 的 无 名 英雄 ,现在 况 然 象 小 孩子 似 的 急 得 要 掉 下 泪 来 。 他 不 
再 走 了 , 停 住 吸着 厚 布 棉 鞋 的 双 脚 ,又 想 了 一 会 ,事情 总 算是 决 
定 了 。 明 天 十 点 , 趁 空子 ,他 去 找 李 区 长 说 话 。 至 少 能 托 他 向 那 
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一 区 上 的 管事 人 解释 开 ， 被 抓 去 的 汉子 是 安 分 的 好 人 ， 哪 怕 奉 
城 里 多 押 凡 天 ， 只 要 不 伤 筋 动 骨 ， 能 放出 来 ， 这 一 家 人 便 都 有 
了 命 ,吃亏 是 谈 不 到 的 。 

重 开 开 木板 门 ,一 阵 急 风 把 地 面 上 的 雪花 卷 到 门限 里 来 。 

忘记 了 刚才 读 过 的 古文 句子 的 站 长 ,从 雪 秸 上 眼看 着 那个 黑 
衣 的 英雄 如 幽灵 一 般 颠 走 了 。 他 又 重重 地 吁 一 口气 ， 到 室 子 里 
恨 恨 地 问 着 刚 要 上 床 去 的 短 腿 李 道 ， 

“白天 的 茶叶 倒 了 没 ? 一 一 倒 了 ,再 冲 一 过 ,还 照样 ! ” 

短 腿 李 楞 楞 地 看 看 站 长 的 有 点 儿 发 青 的 颜色 ， 便 把 外 衣 一 
丢 去 拨 动 炉 中 快要 烧 成 灰 烃 的 焦炭 。 


第 二 天 。 

如 以 前 过 去 的 日 子 一 样 ， 七 点 多 那 响 着 单调 的 喇叭 声 又 远 
远 地 从 冰冻 的 黄土 路 上 叫 过 来 。 站 长 一 面 用 脏 手 帕 擦 着 眼屎 ， 
一 面 干 他 机 械 的 公事 。 早 上 脸 都 没 洗 , 喝 了 半夜 的 配 茶 , 喉 喀 里 
更 干 得 出 火 。 振 着 北 来 南 来 的 两 趟 客车 过 去 之 后 ,已 经 快 九 点 
了 ， 他 回 到 屋子 里 等 短 腿 李 去 买 青菜 没 回 来 。 自 己 在 炉子 上 炒 
昨 儿 的 剩 米 饭 , 想 快 吃 过 好 去 给 人 说 情 。 
”及 至 短 甩 李 气 吁 吁 地 中 回来 时 ,他 的 炒米 饭 刚 刚 吃 下 半 碗 。 
那 繁 小 子 没 顾 得 买 菜 ， 却 急 着 回来 报 镇 上 的 新 闻 。 站 长 刚 听 了 
头 几 句 ;“ 费 刚 同 他 姨 母 ,一 清早 ,六 点 , 叫 县 上 派 来 的 警察 提 了 
去 。 人 家 看 见 是 雇 了 一 辆 小 车 子 推 走 的 。 格 外 还 从 镇 上 要 了 几 
个 团丁 去 护送 。 真 快 ， 准 保 他 从 这 儿 回 去 没 睡 多 少 觉 。 隔 城 二 
十 里 , 警察 起 的 黑 票 , 听 说 还 有 公事 给 李 区 长 , 大 约 是 小 二 仔 一 
案 的 挂 带 。 这 一 去 ! …… ” 那 半 碗 米饭 便 从 站 长 的 手 里 推 开 了 。 

事情 来 得 大 突 无 , 太 快 ,不 知 怎么 ,小 二 仔 那 一 区 上 的 手腕 
这 么 利害 。 前 天 费 刚 去 搬 那 孤苦 的 老 妈 子 , 与 看 门 的 区 于 吵 了 
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嘴 , 昨 儿 来 的 ,这 大 早上 人 家 就 先 下 了 手 , 使 激 于 义愤 的 站 长 想 
着 给 那 残 废人 去 诉说 也 没 了 时 间 。 

现在 再 说 还 有 什么 用 处 ? 那 边 有 县 上 的 公事 , 硬 当 强盗 犯 把 
这 两 个 男女 抓 走 了 。 站 长 直到 十 二 点 没 出 屋 门 一 步 ， 手 指 一 个 
劲 地 发 拌 ， 除 掉 觉 得 他 与 那 残废 的 英雄 都 一 样 的 受到 人 家 的 耻 
辱 之 外 ,他 另 有 一 份 忧 虑 ! 他 向 来 是 谨慎 众 了 ,也 许 他 们 欺负 自 
己 这 外 乡 孤 客 ,把 事件 扩大 起 来 ， 用 “嫌疑 ”二 字 同 自己 过 不 去 。 
有 罪 自 然 还 不 容易 ,可 是 这 小 小 位 置 的 前 途 呢 ? 

从 这 里 想 ,他 有 点 儿 后 悔 :“ 为 什么 偏 对 这 抗 敌 的 ‘英雄 ' 格 
外 同情 ,不 学 地 方 上 人 的 乖 呢 ?” 但 这 点 儿 后 悔 刚 一 萌动 , 马上 
又 被 清楚 的 意识 打 退 了 :“ 为 什么 一 个 人 不 该 有 一 份 正直 的 胆 
气 ? ” 

这 一 天 雪 住 了 , 冷 度 又 平添 了 不 少 ,每 家 茅草 的 屋檐 上 都 挂 
着 几 条 冰 柱 。 雪 冻 在 地 上 已 结 成 有 力 的 一 片 , 虽 有 风 而 树枝 中 
间 的 积 雪 没 被 吹 下 来 , 远 望 去 ,那些 小 松树 林子 象 级 上 了 多 少 银 
花 。 

这 晚上 站 长 没 吃饭 ,究竟 往 李 区 长 家 中 去 走 了 一 趟 ,只 是 有 
一 搭 没 一 搭 地 谈 着 本 地 的 事 ， 自 然 费 刚 被 抓 的 事 也 谈 过 了 。 区 
长 的 断定 是 ， 

“你 不 称赞 这 汉子 是 英雄 么 ? 老 哥 ,你 太 简单 ,一 一 哈 ! 对 
不 起 ! 我 的 意思 是 说 你 太 用 好 心 待 人 了 。 自 然 ， 我 哪 能 断定 他 
在 暗地里 干 些 什么 事 。 不 过 ,不 过 当 兵 而 且 又 上 过 前 线 的 大 兵 ， 
都 不 好 营 , 脾 气 坏 , 当 兵 的 有 几 个 好 ? …… 老话 ,不 是 么 ? “好 另 
不 当 兵 ,你 上 脆 , 他 虽 是 受 了 伤 , 还 有 那 副 凶 神 的 脸 孔 ,一 只 眼看 
人 格外 狠 。 我 干 了 这 个 ,不 是 多 心 ,在 地 方 上 能 不 负责 任 ? 这 回 
的 事 没 法 评论 。 好 在 有 那 一 区 的 原告 ,有 他 的 亲 威 一 -一 流 人 ， 
与 他 的 被 告 。 好 ， 提 走 了 ， 这 边 日 后 可 省 了 心 ! 唉 , 唉 ,不 怕 
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你 老 哥 笑话 ， 咱 这 小 地 方 经 不 起 有 那样 的 “英雄 ?! 是 不 是 ? 哈 


这 一 套 最 刺耳 的 话 头 ， 是 站 长 想 借 去 拜访 探听 那 残废 人 的 
消息 的 报酬 。 他 带 了 一 颗 不 自 安 的 心 , 咽 着 冷风 ,在 黑暗 中 重 回 
到 自己 的 住处 。 

那 残 废 兵士 由 这 个 街市 上 失 了 影子 ， 正 如 同 在 阳光 下 吹 灭 
了 一 支 白 烛 , 没 人 感到 缺少 了 光辉 。 头 几 天 自然 有 种 种 评论 ,有 
的 怕 事 的 乡下 人 连 谈 都 不 谈 。 三 天 , 五 天 , 十 天 过 去 了 , 快 到 旧 
历年 , 街 上 小 商号 的 跑 账 伙计 开始 忙碌 起 来 ,而 那些 照例 过 活 的 
人 家 ,无 论 怎么 样 ,总 有 他 们 的 年 关 逼 近 的 应 该 打发 的 事务 。 因 
此 关于 老 刚 的 事 没 有 人 提起 了 。 一 般 人 很 知道 新 闻 的 价值 ， 象 
这 等 事 在 这 些 年 的 乡下 不 希 罕 , 尽 着 向 人 说 ,打听 , 够 到 少见 多 
怪 , 没 有 识 见 。“ 自 作 自 受 1" 是 最 公道 的 评判 。“ 到 处 楞 阅 便 是 不 
安心 的 东西 !” 这 是 有 几 位 老头 子 在 刚 抓 了 他 去 的 时 候 说 的 , 现 
在 连 这 样 话 也 昕 不 到 了 。 

雪 一 直 没 断 ,可 也 不 大 ,天 老 阴 着 。 汽 车 因为 道路 不 好 走 ， 
象 发 症 子 症 的 病人 ,忽然 来 一 阵 ,又 忽然 不 见 了 ,总 靠 不 稳 。 那 
站 长 因此 便 较 为 清闲 一 点 。 但 是 他 更 容易 上 火 ， 短 腿 李 格外 小 
心 , 好 在 摸 清 的 脾气 ,给 他 一 个 不 做 声 , 站 长 的 气 一 会 也 得 往 下 
消 。 可 有 一 件 ， 这 是 短 腿 李 晓 得 的 ， 他 在 夜间 头 十 二 点 不 能 睡 
觉 , 即 是 上 了 床 也 听 得 见 他 隔 一 会 叹 口 气 , 或 是 划 着 火柴 吸烟 。 
不 过 十 多 天 ,他 的 脸 上 已 经 带 着 有 碍 健康 的 病 容 ,眼角 青青 地 ， 
无 论 看 什么 都 没有 精神 。 那 本 石 印 的 古文 释义 ? 卷 过 去 亚 在 案 
子 上 ， 似 乎 自从 那 一 晚上 再 没 读 过 一 次 。 墙 上 的 日 历 三 天 四 天 
的 才 记 起 来 连 撕 去 几 张 。 

终 天 这 有 点 忧郁 病 的 站 长 不 愿 同 短 腿 李 说 闲话 ， 唯 有 午后 
与 晚上 ,他 象 在 做 一 定 功课 , 叫 短 腿 李 给 他 冲 茶 。 
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那 几 个 字 倒 成 了 每 天 的 例 语 :“ 一 画 茶 ,一己 好 茶 , 叶 子 多 一 
把 1” 短 腿 李 一 听见 这 两 句 , 低 了 头 把 开水 痰 提 到 里 闻 去 , 那 一 股 
热流 便 如 小 瀑布 似 的 冲击 着 泛 出 香味 的 叶子 。 

没 等 到 过 旧历 的 除夕 ， 那 一 斤 多 重 的 上 好 贡 尖 叶子 都 被 热 
流 冲 净 了 。 


一 九 三 六 ， Pt ee A 
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海风 微微 地 吹 过 岛 上 ， 把 日 里 剩 下 的 热气 全 吹 走 了 。 夜 晚 
是 很 静寂 的 。 全 个 岛 沙 在 一 层 柔 软 的 黑暗 的 网 里 。 只 有 深蓝 色 
的 天 空中 闪耀 着 无 数 的 明星 ,这 里 的 星 似乎 比 在 别 地 方 都 明亮 。 
人 们 常常 这 样 说 ,白天 是 太阳 使 这 个 岛 特别 光亮 ,夜里 是 星子 使 
这 个 岛 特别 灿烂 。 

灯光 渐次 地 灭 了 。 一 些 建筑 稀 落 地 符 立 在 黑暗 里 ， 被 茂盛 
的 树木 掩护 着 。 路 是 几 条 螺旋 形 的 山路 , 交 缠 着 ,从 岩石 般 的 山 
顶 上 蛇 蝶 地 促 下 来 ,到 了 下 面 的 一 层 便 是 比较 热闹 的 街市 ,这 时 
沿街 的 商店 已 经 大 半 关 了 门 。 路 再 伸 出 去 , 那 外 面 一 层 , 靠 着 码 
头 一 带 , 便 是 几 家 旅馆 ,都 是 些 三 层 的 楼 房 ,从 那些 新 式 窗 户 里 
-射出 来 较 多 的 灯光 在 海面 上 。 

海上 是 一 片 黑 暗 。 海 水 似乎 静 静 地 睡 了 。 一 二 十 只 空 的 小 
船 连接 地 泊 在 这 些 建 筑 的 下 面 。 码 头 上 只 有 几 伪 冷清 清 的 电灯 
光照 着 那 空间 的 微 湿 的 石板 路 。 几 个 舟 子 把 船 靠 在 岸 边 ， 自 己 
坐 在 船 头 打 及 等 候 着 深夜 过 海 的 客人 。 

平静 的 海面 忽然 微微 动 起 来 ， 溅 水 声 和 摇 榴 声 从 远 处 逼近 
了 。 一 只 小 船 一 摇 一 摆 地 向 着 码头 驶 来 。 先 前 寂寞 地 打上 及 的 舟 
子 都 带 了 兴味 地 向 那 边 望 着 。 他 们 的 船 也 跟着 海水 一 偏 一 余地 
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在 动 ,直到 来 船 逗 近 , 那 舟 子 打 起 了 招呼 ,他 们 便 起 来 ,把 船 拨 开 
一 点 ,给 来 船 让 了 一 条 路 ,使 它 在 石板 路 旁边 停 住 了 。 一 个 戴 白 
通 幅 的 长 身材 的 青年 客人 从 船上 大 步 走 上 岸 。 他 把 托 在 手腕 上 
的 学 生 服 穿 在 身上 ,一 面 扣 着 钮 子 , 默 默 地 弯 进 了 里 面 的 街道 。 

码头 旁边 那 家 较 大 的 旅馆 的 二 楼 上 ， 两 扁 靠 左 的 通 阳 台 的 
玻璃 门 突然 开 了 ,接着 阳台 上 现 了 一 个 半身 的 人 影 ,这 也 是 一 个 
青年 , 穿 了 一 件 翻领 衬衫 , 披 着 一 头 乱 发 ,有 一 张 略 带 青 黄色 的 
长 脸 。 

这 青年 把 身子 倚 着 阳台 的 栏杆 , 抬 起 眼睛 望 望 天 室 , 又 埋 下 
头 看 看 海 ,然后 再 仰 头 去 看 天 。 他 把 那 许 多 星子 望 了 一 会 ,他 党 
得 他 和 它们 十 分 熟悉 , 便 亲 切 地 自 语 道 ;“ 这 些 星 全 没有 改变 ,只 
是 更 明亮 一 点 。” 刚 说 完 这 话 , 他 就 觉得 一 种 感情 猛烈 地 从 心底 
升 了 起 来 ,他 望 着 星 ,不 觉 低 低 唤 出 了 一 个 人 的 名 字 。 他 把 手 用 
力 压 着 那 栏杆 的 冷酷 的 水 门 汀 扶手 ,他 觉得 他 的 眼睛 润 湿 了 ,他 
想 忍 住 那 眼 泪 。 他 没有 听见 外 面 的 吨 门 声 。 直 到 房 门 开 了 ， 一 
个 人 的 脚步 声 在 房 里 响起 来 时 ,他 才 略 带 点 惊讶 地 掉 转 身子 。 

来 的 就 是 刚才 过 海 来 的 那个 青年 , 白 通 帽 还 拿 在 手 里 ,三 角 
形 的 脸 上 带 着 快乐 的 微笑 。 两 个 人 对 望 了 片刻 ,最 后 还 是 主人 
跑 了 过 去 一 把 握 着 客人 的 手 , 紧 紧 握 了 一 会 儿 , 才 断 续 地 说 

“家 桢 ep 你 居然 …… 来 了 ! 我 等 了 你 全 这 许久 Bp 我 
到 处 找 你 Weasee 打听 你 的 消息 Pr » 

他 这 时 高 兴 得 又 快要 流泪 了 。 他 慢 慢 地 松 了 手 。 

叫做 家 桢 的 客人 虽 也 很 高 兴 , 却 不 十 分 激动 ,这 时 便 平 静 地 
回答 道 ， 

“我 早 就 想来 看 你 。 你 的 信 是 接 到 了 的 ,而 且 你 到 这 里 来 ， 
报 上 也 有 过 消息 。…… 志 良 ,你 现在 是 文学 家 了 。” 

家 桢 的 最 后 一 名 话 象 针 似 的 在 志良 的 脑 里 刺 了 一 下 ， 他 把 
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层 头 微微 一 皱 ,他 不 知道 家 祯 是 否 有 意 把 它 说 出 来 的 ,但 看 见 家 
桢 的 脸 上 带 着 平静 的 微笑 ,不 象 有 一 点 恶意 ,他 便 静 下 心 来 , 责 
备 似 地 笑 着 说 ， 

“你 真正 岂 有 此 理 ! 一 见面 就 挖苦 我 。 我 想 过 了 这 几 年 你 
也 该 宽恕 我 了 。? 

“我 挖苦 你 ? 你 不 是 一 个 名 人 吗 ?” 家 桢 好 意 地 叮 笑 起 来 。 
他 把 右手 在 志良 的 肩头 拍 了 两 下 ,亲切 地 望 着 志良 ,用 一 个 上 了 
年 纪 的 人 对 年 轻 朋 友 说 话 的 神气 继续 说 道 :“ 你 并 没有 什么 大 改 
变 ， 人 稍微 瘦 了 一 点 ， 额 上 多 了 两 条 皱纹 。 我 常常 听 到 人 说 起 
你 ， 我 也 读 过 你 写 的 东西 …… 我 很 奇 径 你 会 写 出 那样 的 东 


志良 听见 家 桢 提起 他 的 作品 ,就 不 自主 地 蕊 上 红 了 脸 ,连忙 
打 断 家 桢 的 话 头 说 ;“ 不 要 只 图 说 话 。 我 们 先 坐 下 再 说 。 在 阳台 
上 坐 , 好 不 好 ?? 他 不 等 家 桢 回答 就 端 了 一 把 椅子 到 外 面 去 。 家 
. 桢 看 见 这 情形 ， 便 放下 幅 子 ， 也 帮 着 再 端 了 一 把 椅子 放 到 阳台 
上 。 

两 人 在 阳台 上 坐 了 。 两 人 都 觉得 有 许多 话 要 说 ， 一 时 却 不 
知道 从 何 处 说 起 ， 就 把 眼睛 抬 起 去 看 对 面 。 对 面 只 是 黑 勋 车 的 
几 个 荒 岛 的 影子 ， 那 个 热 半 的 都 市 从 这 里 是 看 不 见 的 。 海 上 很 
静 。 他 们 又 抬 起 眼睛 去 看 天 ， 天 空 却 不 兽 休息 ， 每 个 星 都 在 飞 
动 。 那 一 天 的 星子 系 住 了 他 们 的 眼光 。 

家 桢 先 把 眼光 埋 下 来 看 他 的 朋友 的 带 了 梦幻 的 表情 的 脸 ， 
一 面 平静 地 问 道 “ 志 良 , 你 在 想 什么 ? 你 从 前 似乎 不 曾 有 过 这 
样子 。” 

志良 略 略 现 出 惊讶 的 表情 , 埋 下 头 看 了 家 桢 一 眼 ,又 掉 开 了 
眼光 ,淡淡 地 说 ,“ 我 没有 想 什 么 。” 过 后 他 又 掉 过 脸 看 家 桢 , 换 了 
语调 说 ;你们 也 太 狠 心 了 。 这 几 年 为 什么 连 信息 也 不 给 我 一 
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个 ? 我 知道 你 们 很 亿 ， 但 是 写 几 个 字 也 花 不 了 什么 工夫 。? 

家 桢 诚实 地 微微 笑 了 ,他 依旧 平静 地 管道 ,“ 你 固然 说 得 不 
错 。 然 而 我 们 就 通 个 信息 ,又 有 什么 用 处 ? 我 们 的 环境 不 同 了 。 
这 几 年 来 你 一 天 天 地 在 往 上 面 息 。 我 还 是 从 前 那样 子 ……” 家 
桢 的 话 都 是 无 心地 说 出 来 的 , 却 很 使 志良 的 心 发 痛 ,他 觉得 每 一 
句 话 都 是 在 刺 他 ,他 不 能 忍耐 地 听 下 去 ,他 想起 从 前 的 事情 心里 
还 有 些 难过 ,就 打 岔 道 

“家 桢 ,你 不 应 该 说 这 样 的 话 ,从 前 的 一 切 我 都 记得 很 清楚 ， 
这 几 年 我 就 没有 忘记 过 你 们 ， 只 是 你 们 把 我 忘 在 脑 后 了 。 我 写 
过 好 几 封 信 你 们 都 不 理 我 。 

家 桢 似乎 知道 了 志良 的 心理 , 便 带 着 诚实 的 微笑 分 辩 道 : 
“我 们 何曾 就 把 你 忘掉 过 ? 我 们 时 时 都 记 起 你 的 。 而 且 你 是 不 
容易 被 人 忘掉 的 。 刊 物 上 常常 有 你 的 文章 ， 我 们 也 常常 听见 人 
谈 起 你 的 名 字 ……” 他 接着 连忙 说 一 句 解释 的 话 ;“ 你 不 要 误会 
我 又 在 挖苦 你 ,我 说 的 是 真 话 。” 

“名 字 …… 文 章 , 这 些 有 什么 用 处 ?” 志 良 接口 自 语 似 地 叹息 
说 ， 他 的 面容 微微 阴暗 一 下 。 他 不 愿意 把 这 时 的 脸色 给 家 桢 看 
见 , 便 掉 头 去 看 天 空 的 星 ,他 的 心跳 动 得 很 厉害 ,他 没 法 使 它 平 
静 。 最 后 他 失掉 了 控制 自己 的 力量 ， 他 忍 不 住 猛然 转 过 头 去 问 
道 ;!“ 家 桢 ,你 说 秋 星 现在 怎样 了 ? 她 好 吗 ?? 

家 桢 听见 志良 的 颤 拌 的 声音 ,看 见 志良 的 激动 的 表情 ,起 初 
有 点 惊讶 , 但 过 后 也 就 明白 了 。 他 知道 志良 从 前 和 秋 星 也 很 要 
好 。 他 以 为 志良 已 经 把 秋 星 忘掉 了 ,现在 看 见 志良 的 神情 ,知道 
她 的 印象 还 在 搅动 志良 的 心 ， 他 觉得 很 窘 ， 想 告诉 志良 一 件 事 
情 , 但 又 不 由 得 对 志良 起 了 一 点 同情 , 便 不 忍 多 说 话 , 只 是 安 妹 
似 地 说 ,; “她 很 好 ,我 们 常常 在 一 起 的 。 其 实 你 还 记 着 她 干什么 ?” 
他 对 志良 温和 地 笑 了 一 笑 ,但 他 自己 觉得 这 笑容 是 很 勉强 的 。 
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志良 不 作 声 了 ,他 默默 地 望 了 望 天 空 ,过 了 一 会 忽然 装 吞 半 
吐 地 说 ;“ 家 桢 ,你 可 以 带 我 去 看 她 吗 ?” 他 并 不 掉头 去 看 家 桢 ,他 
想 装 出 平静 的 样子 ,然而 声音 的 颤 拌 泄漏 出 了 他 内 心 的 激动 。 

“这 有 什么 不 可 以 。” 家 桢 觉得 有 点 难于 回答 , 便 勉强 笑 了 一 
下 。“ 不 过 我 想 你 最 好 还 是 不 要 去 看 她 。 你 看 了 她 于 你 于 她 都 
没有 什么 好 处 。” 

志良 失 了 镇 静 , 他 掉 过 头 用 祈求 的 眼光 夏 家 桢 , 忘 了 自己 似 
地 兴奋 地 说 ;“ 你 一 定 要 带 我 去 看 她 。 我 一 定 要 看 她 。 我 有 许多 
话 要 和 她 说 。 你 知道 我 忠 到 这 里 来 就 是 为 着 来 找寻 她 。” 他 两 眼 
光 内 办 地 望 着 家 桢 ,急切 地 等 候 着 家 桢 的 回答 。 

家 桢 怜 位 似 地 望 着 志良 , 略 一 迟疑 , 便 温和 地 安慰 道 ;: “不 要 
着 急 , 她 会 来 看 你 ”他 站 起 来 带 着 沉思 的 样子 走 了 两 步 , 掉 转身 
子 , 背 向 着 海 和 天 ,身子 靠 在 栏杆 上 面 , 充 分 地 显 出 了 他 的 身子 
的 长 度 。 

“她 会 来 看 我 ?” 志 良 惊喜 地 问 道 。 他 激动 地 望 着 家 桢 的 带 
了 温和 的 表情 的 脸 ,他 还 不 能 够 马上 就 相信 和 那 名 话 。“ 她 在 什么 
地 方 ? 她 现在 在 什么 地 方 ?” 他 接连 地 问 着 。 

家 桢 把 脸 掉 向 外 面 看 了 看 ,立刻 掉 回 来 , 咬 了 咬 嘴 皮 , 捧 住 
感情 淡漠 似 地 说 :“ 她 就 在 对 岸 , 我 和 她 一 起 来 的 。” 

“那么 她 为 什么 不 和 你 一 道 来 ?” 志 度 觉 得 心里 一 阵 暧 热 , 仿 
佛 那 颗 心 就 要 从 胸膛 里 姨 出 来 ,他 不 能 够 再 控制 他 的 声音 ,让 它 
狂 烈 地 烙 拌 着 ,几乎 使 他 变 成 口吃 了 。 “她 读 到 我 的 那些 信 吗 ??” 

“她 全 读 过 了 ,” 家 桢 平静 地 点 点 头 。 过 后 他 慢 慢 地 解释 说 ， 
“她 在 那 边 有 事情 。 所 以 让 我 一 个 人 来 看 你 。 她 也 许 明 后 天 会 
来 看 你 ,她 一 定 会 来 的 。” 

志良 满意 地 躺 在 椅子 上 ,他 的 激动 的 红脸 露 了 光彩 ,而 微微 
地 笑 了 。 他 没有 注意 到 家 桢 的 从 上 面 射 下 来 的 沉重 的 眼光 。 他 
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的 眼睛 梦幻 地 望 着 海 和 天 ,其 实 都 不 是 ,他 所 看 见 的 是 他 的 过 去 
和 她 的 过 去 。 忽 然 他 柄 过 来 了 ,他 带 笑 地 加 畦 地 问 家 桢 ;她 没有 
改变 罢 ? 我 还 记得 她 那样 子 : 那 张 孩子 般 新 鲜 的 椭圆 脸 , 那 一 双 
凤 眼 , 那 两 道 细 丑 , 那 一 个 玉石 茧 成 的 鼻子 , 那 一 张 小 嘴 ,说 起 话 
来 ,是 那么 明白 ,清脆 。? 他 极力 在 回忆 中 描绘 秋 星 的 面貌 。 “你 
还 记得 吧 , 因 为 她 身材 苗条 ,腰身 很 细 , 我 们 常常 和 她 开玩笑 , 
她 做 马蜂。……………” 

家 桢 静 静 地 听 着 志良 的 话 。 他 几 次 想 笑 , 又 想 大 声 叹 息 ,都 
极力 忍 住 了 。 最 后 他 听 到 “马蜂 ?两 个 字 就 忍耐 不 住 笑 出 声 来 。 
他 用 笑 来 掩饰 心里 的 复杂 的 感情 ,一 面 还 说 :这 叫做 三 句 话 不 
离 本 行 。 你 又 在 写 小 说 了 ,你 应 该 把 这 些 话 留 给 你 的 读者 听 。” 
他 便 转 过 身子 去 看 海 ,海平 静 地 身 在 他 的 下 面 ,没有 一 点 波浪 。 
码头 边 起 了 一 阵 少女 的 笑 声 ， 三 个 象 是 卖艺 的 女郎 穿着 三 种 颜 
色 的 短 衫 长 裤 , 从 划 子 走 上 岸 来 ,三 个 人 挥舞 着 绸 伞 , 有 说 有 笑 
地 往 里 面 走 去 了 。 家 杭 忧 郁 地 笑 了 笑 , 便 转 过 身子 去 看 志良 。 

家 桢 的 话 并 不 曾 使 志良 扫兴 , 他 还 在 脑 里 描绘 未 来 的 景象 。 
他 是 一 个 小 说 家 ,他 知道 怎样 创造 背景 和 创造 故事 ,他 这 时 候 甚 
至 为 自己 创造 了 一 个 未 来 的 生活 ， 并 不 去 管 这 是 否 有 实现 的 可 
能 。 他 看 见 家 桢 转 过 身子 来 看 他 , 便 得 意 地 说 ;“ 我 知道 她 会 来 
的 。” 

家 桢 看 见 这 情形 ,他 的 心 被 搅乱 了 。 他 知道 志良 的 希望 ,这 
是 他 初 来 这 里 时 所 不 曾 料 想到 的 。 他 相信 志良 的 快乐 是 真诚 
的 ， 唯 其 如 此 他 却 不 愿意 在 志良 的 兴 头 上 去 浇 冷 水 了 。 然 而 他 
又 不 能 够 忘掉 他 的 来 意 ， 他 觉得 他 应 该 说 出 他 预备 的 那 番 话 。 
他 思索 了 片刻 , 便 走 到 椅子 前 面 , 坐 下 去 , 换 了 一 个 严肃 的 表情 ， 
但 依旧 用 温和 的 声音 对 志良 说 “志良 ,我 们 谈 句 正经 话 。 我 问 
你 ,你 这 几 年 究竟 过 得 快活 不 快活 ?” 
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“你 为 什么 问 这 样 的 话 ?” 志 良 谋 异 地 望 着 家 桢 ,看 见 家 桢 的 
严肃 的 表情 ,更 有 些 莫名 其 妙 了 。 

“你 回答 我 :你 是 不 是 真正 快活 , 象 你 在 文章 里 所 表现 的 那 
样 ?” 家 桢 依旧 带 了 庄重 的 样子 说 话 。 

志良 点 了 点 头 , 低 声 管道 : “我 想 是 真 的 。” 

“我 总 觉得 这 有 些 勉 强 ,” 家 桢 说 了 这 一 句 ,看见 志 良 要 插 
嘴 , 便 做 个 手势 阻止 他 ,一 面 接连 地 说 下 去 ;“ 你 不 要 打 岔 , 且 等 
我 说 。 我 们 这 : 几 年 并 不 是 不 关心 你 。 你 的 文章 我 们 差不多 全 读 
过 。 我 们 有 时 也 打听 过 你 的 消息 。 我 们 党 得 你 和 我 们 是 一 天 天 
地 离 远 了 。” 

“这 是 免 不 掉 的 事情 , ”志良 终于 打 作 说 。“ 不 过 我 也 并 非 有 
意 的 。 我 得 说 句 实话 : 我 不 能 够 再 相信 你 们 那 种 办 法 。 我 只 得 
走 我 自己 的 路 ?志良 的 态度 是 很 诚 奶 的 。 他 起 劲 地 说 话 , 好 象 
要 用 力 把 他 的 话 打 进 听话 的 人 的 脑子 里 似 的 。 

家 桢 默默 地 站 起 来 , 咬 着 嘴唇 皮 , 把 身子 靠 在 栏杆 上 , 依旧 
是 背 向 着 海 和 天 。 他 的 眼光 看 下 去 ， 定 在 志良 的 开始 被 苦涩 的 
表情 把 快乐 赶 走 了 的 脸 上 ,沉重 地 说 ,你 不 觉得 你 的 文章 里 缺 
少 什么 东西 吗 ? 你 自己 的 路 ， 那 是 什么 路 ? 在 你 的 文章 里 只 有 
哲学 ,只 有 漂亮 的 警句 。 你 的 文章 里 使 你 显得 比 你 本 来 更 聪明 。 
一 般 的 读者 会 相信 你 成 功 了 。 但 是 ,志良 ,只 有 我 们 , 你 的 老 朋 
友 , 我 们 知道 你 是 无 路 可 走 了 。…… 我 是 为 了 这 个 来 看 你 的 。” 

这 些 都 是 志良 没有 想到 的 话 , 然 而 却 是 他 怕 听 的 ,现在 清 朗 
地 在 他 的 耳 边 响 了 ,不 仅 在 他 的 耳 边 而 且 还 在 他 的 心 上 响 了 。 
他 苦 闯 地 看 着 家 桢 ， 忽 然 觉 得 那 一 个 大 的 影子 威 压 地 压 在 他 的 
身上 ,他 的 心 开始 不 安 起 来 ,他 挣扎 似 地 回答 道 :“ 你 还 是 不 了 解 
我 ,你 还 是 和 从 前 一 样 地 不 了 解 我 。 我 离开 你 们 并 不 是 害怕 牺牲 
什么 。 但 是 你 不 觉得 你 们 那些 牺牲 都 是 徒然 无 益 的 吗 ? 我 们 既 
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然 可 以 做 一 点 别 的 比较 有 益 的 事情 ,所 以 我 离开 了 你 们 。…… > 
一 阵 感情 的 波动 压倒 了 他 ,他 不 能 够 接着 说 下 去 。 

家 桢 并 没有 大 的 激动 ,他 带 着 怜 异 的 微笑 看 志良 ,他 甚至 用 
平静 的 声音 说 ,你 以 为 那些 读者 会 比 我 们 更 了 解 你 吗 ? …… 我 
知道 ,你 的 思想 我 很 知道 。 你 会 说 ,一 切 只 有 让 它 慢 慢 地 自然 发 
展 ,要 用 人 力 去 推动 ,是 不 行 的 ;还 有 知识 是 最 要 紧 的 东西 ,所 以 
应 当 了 唤醒 愚昧 。 你 这 样 离开 了 我 们 ， 开 始 了 你 的 文学 生涯 。 你 
到 处 发 表 你 的 教训 ， 阐 明 你 的 哲学 。 然 而 结果 呢 ? 现在 连 你 自 
己 也 不 相信 你 的 教训 、 你 的 哲学 了 ， 你 只 是 在 美丽 的 文字 里 打 
转 。 你 那 内 心 的 空虚 我 是 看 得 出 来 的 。 你 极力 奉 你 的 文章 里 面 
事 示 你 很 快乐 。 然 而 你 的 文章 里 面 隐藏 着 的 忧 郁 而 绝望 的 调 
子 , 只 有 我 一 个 人 知道 。…… 你 不 要 强 辩 ,你 且说 名 真 话 , 你 是 
不 是 觉得 缺少 什么 东西 ?” 

志良 注意 地 了 昕 着 这 些 话 ,起 初 他 几 次 想 打 人 省 家 桢 ,他 那 时 红 
着 脸 现 了 气愤 的 样子 ， 他 觉得 家 桢 故意 在 挖苦 他 。 后 来 他 的 脸 
色 渐渐 地 变 成 了 青白 色 , 好 象 一 股 忧愁 的 风 吹 到 了 他 的 脸 上 ,又 
象 他 的 心底 的 秘密 被 人 揭发 了 出 来 。 他 想 镇 静 自 己 ， 不 让 家 桢 
知道 他 这 时 在 想 些 什么 ,但 是 他 的 思想 乱 了 ,他 不 能 控制 自己 ， 
便 爆 发 似 地 责备 说 :“ 这 和 你 又 有 什么 关系 ? 我 们 分 别 了 几 年 ， 
一 见面 你 就 拿 那 些 话 来 逼 我 ? 你 以 为 我 就 会 跟 你 回 到 你 们 那里 
去 吗 ? 你 不 要 做 梦 1” 他 也 站 起 来 , 走 进 房 里 去 烦躁 地 在 屋子 里 
跷 了 几 转 ,又 走出 来 把 身子 靠 在 栏杆 上 , 俯 下 头 默 默 地 望 着 海 。 

家 桢 依旧 站 在 原 处 ， 这 些 时 候 他 不 曾 动 过 一 下 身子 。 志 和 良 
的 话 并 没有 伤害 到 他 。 但 是 他 更 为 志良 感到 苦痛 了 。 不 过 他 和 
别人 不 同 , 他 把 一 切 都 隐藏 在 心里 ,在 可 能 范围 内 不 肯 让 什么 来 
搅乱 他 的 平静 的 面貌 。 所 以 他 只 把 眉头 微微 一 皱 就 默默 地 注视 
着 志良 的 举动 ,等 到 志良 站 到 他 的 身边 ,过 了 半 蚁 ,他 才 转 动身 
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子 同情 地 叫 了 一 声 ; “志良 。” 

志良 掉 过 头 来 ,两 个 人 的 眼睛 对 望 着 ,志良 觉得 受 不 住家 械 
的 注视 ， 便 又 把 脸 掉 开 去 望 天 。 家 桢 立刻 把 一 只 手 压 在 志和 良 的 
膀子 上 ,用 弟兄 一 般 的 口吻 说 ;“ 你 知道 我 不 是 来 和 你 争吵 的 。 
我 们 依旧 和 从 前 一 样 地 关心 你 。 我 读 你 的 文章 ， 我 比 你 的 一 切 
的 读者 更 明白 你 ,所 以 我 替 你 担心 。 倘 使 你 不 相信 我 ,反正 我 还 
有 别 的 事情 ,我 马上 就 要 走 了 ,我 以 后 不 会 再 来 麻烦 你 。” 

这 几 句 话 一 直 进 到 了 志良 的 心 深 处 ， 把 他 大 大 地 感动 了 。 
他 想起 了 从 前 的 事情 , 那 时 他 和 家 桢 和 别 的 朋友 在 一 起 生活 ,他 
们 两 个 的 感情 特别 好 ,还 有 另 一 个 女 朋 友 秋 星 ,她 和 他 们 两 个 都 
很 好 ， 他 们 过 得 象 兄弟 姊妹 一 样 。 然 而 后 来 他 的 思想 渐渐 地 变 
了 。 最 后 他 们 应 该 到 某 一 个 都 市 去 ,他 一 个 人 却 留 着 不 肯 走 , 开 
始 了 他 的 新 的 生涯 ， 于 是 他 成 了 一 个 小 说 家 。 新 的 朋友 和 新 的 
环境 阻止 了 他 和 他 们 接触 ， 他 以 为 他 已 经 忘掉 了 他 们 。 然 而 秋 
星 的 印象 却 渐渐 地 在 他 的 脑 里 浮现 出 来 。 他 没有 东西 可 以 用 来 
消除 她 ,结果 那 印象 就 盘 甩 了 他 的 心 ,使 他 甚至 于 赶 到 这 地 方 来 
找寻 她 。 现 在 家 桢 来 了 ， 而 且 告 诉 了 她 的 消息 。 家 桢 的 面貌 和 
谈话 使 他 回忆 起 了 从 前 的 生活 和 友情 。 他 们 的 会 面 在 他 是 很 可 
宝贵 的 。 家 桢 现在 说 要 走 ， 以 后 也 许 不 会 再 来 。 他 还 能 够 拿 那 
些 争吵 来 毁坏 他 们 的 友情 吗 ? 他 觉得 他 先前 错 了 。 他 还 没有 询 
间 过 他 们 的 生活 情形 呢 ， 那 应 该 是 他 最 关心 的 。 他 想到 这 里 便 
锤 然 抓 住 了 家 桢 的 一 只 手腕 ,恳切 地 带 了 点 侮 恨 地 祈求 说 “家 
桢 ,你 不 能 马上 就 走 。 你 不 要 介意 我 先前 的 话 。 我 的 心 乱 得 很 。 
我 们 且 坐 下 , 慢 慢 地 细 谈 ,我 这 里 也 有 地 方 给 你 睡 。 你 告诉 我 ， 
你 这 几 年 怎样 生活 的 。 还 有 关于 秋 星 的 事情 ,你 得 详细 告诉 我 。 
你 知道 我 很 关心 她 ,还 是 和 从 前 一 样 地 关心 她 "他 的 声音 拌 得 
很 厉害 ,还 拖 了 长 的 余音 在 后 面 ,好 和 象 这 几 年 来 的 寂寞 , 跟着 他 
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的 话 在 房间 里 串 叭 。 

家 桢 不 答 话 , 也 不 走 ,他 默默 地 抬头 把 天 空 望 了 一 会 , 其 实 
他 看 见 的 并 不 是 天 ， 却 是 志良 的 脸 。 他 知道 自己 心里 有 两 个 念 
头 在 激 斗 。 他 后 来 勉强 回复 了 平静 的 心境 ， 甚 至 故意 用 一 种 淡 
漠 的 声音 说 ， 

“志良 ,我 告诉 你 一 个 消息 ;我 和 秋 星 已 经 同居 了 。” 

志良 呆 呆 地 望 着 家 桢 ,好 象 没有 听 懂 他 的 话 ,过 了 半 易 ,他 
才 红 着 脸 挣 出 一 句 :“ 真 的 ? 我 倒 没 有 想到 !” 他 觉得 自己 再 没有 
力量 支持 下 去 了 ， 便 走 到 椅子 面前 ， 坐 下 去 。 他 不 敢 看 家 桢 的 
脸 , 却 自 语 似 地 低 声 说 “你 为 什么 不 早 说 ?” 

家 桢 这 些 时 候 连 志良 的 一 点 小 举动 也 没有 放 过 。 他 的 锐利 
的 眼光 是 能 够 明 察 一 切 的 。 他 起 先 下 了 打击 现在 却 来 看 效果 ， 
这 效果 是 他 早 料 到 的 ， 但 他 却 也 被 感动 了 。 到 了 该 他 开启 说 话 
的 时 候 , 他 也 只 能 够 自 语 似 地 低 声 回答 了 一 句 :“ 我 想 你 并 不 关 
心 。” 

志良 很 注意 地 听 了 这 名 话 ， 他 也 不 分 状 。 他 默默 地 抬头 望 
那天 空 。 天 幕 上 依旧 内 炮 着 那么 多 的 明星 。 可 是 他 却 觉 得 它们 
现在 完全 是 陌生 的 ,而 且 渐 渐 地 黯 痰 了。 他 好 象 在 做 梦 , 这 晚上 
的 事情 完全 是 他 想不到 的 。 然 而 家 桢 的 影子 突然 来 让 了 他 的 眼 
睛 。 他 觉醒 似 地 掉 过 眼睛 看 家 桢 ,恰恰 碰见 家 桢 的 同情 的 眼光 。 
他 笑 了 ,他 自己 又 觉得 他 器 了 。 他 不 能 自主 地 问 道 :“ 我 还 可 以 
和 她 见面 吗 ?” 

“为 什么 不 可 以 ? 志良 ,你 怎么 会 说 出 这 样 的 话 ?” 家 桢 感动 
地 说 ,他 充满 了 友情 地 拍 一 下 志良 的 肩膀 。“ 我 不 是 告诉 过 你 ， 
她 会 来 看 你 吗 ? 我 们 还 希望 你 能 够 和 我 们 在 一 起 住 些 时 候 。” 他 
迟疑 一 下 ,看 见 志良 不 答 话 , 便 继续 说 :“ 我 看 你 样子 很 疫 倦 , 应 
该 休息 了 。 我 现在 要 走 了 。 我 明天 和 秋 星 来 看 你 。” 


他 说 完 话 , 不 等 志良 挽留 ,就 急 急 走 进 屋 里 取 了 幅 子 戴 在 头 
上 , 跨 着 大 步 走 出 了 房 闻 。 

志良 性 惑 地 望 着 家 桢 的 背影 在 门 外 消 失 了 ， 他 并 不 动 一 下 
身子 。 

夜 渐渐 凉 起 来 ,房间 突然 显得 空 阁 而 冷静 了 。 


志良 一 夜 尽 做 奇怪 的 梦 。 第 二 天 他 还 没有 起 床 ， 旅 馆 的 侍 
役 就 送 了 一 封 信 来 ,他 拆 开 看 ,是 家 横 写 的 信 : 

“ 秋 星 一 早 来 了 一 个 电话 ,她 回去 了 ,不 能 来 看 你 。 我 打算 
搭 今天 十 二 点 钟 的 汽车 回去 。 倘 使 你 要 去 看 她 ， 可 以 和 我 同 车 
去 。 我 在 车 站 等 你 。” 

后 面 还 注 明 到 汽车 站 去 的 路 线 。 

他 连忙 跳 下 床 来 ,看 表 ,知道 已 经 过 了 十 点 钟 。 就 急 急 穿 好 
衣服 ， 把 东西 略 略 收拾 一 下 交代 给 了 侍 役 。 一 个 人 挟 了 一 个 皮 
包 出 去 ,路 过 一 家 日 本 料理 店 ,进去 吃 了 早点 ,然后 走 到 码头 , 雇 
了 一 只 划 子 , 往 对 岸 驶 去 。 

到 了 对 岸 ,他 又 看 表 知 道 时 间 不 很 充裕 了 ,就 不 再 停留 , 马 
上 雇 人 力 车 到 汽车 站 去 。 许 多 车 夫 围 着 他 多 生意 ， 但 是 他 们 都 
不 懂 普 通话 。 他 没 法 使 他 们 知道 他 要 到 什么 地 方 。 这 样 争执 了 
一 些 时 候 , 最 后 他 碰见 了 一 个 中 学 生 , 他 便 请 那个 年 轻 人 蔡 他 雇 
好 了 车 子 。 等 他 坐车 赶 到 车 站 ， 汽 车 里 已 经 挤 满 了 人 没有 座位 
汪 。 

车 站 很 小 ,这 一 条 街 正在 修 路 ,到 处 是 尘土 和 碎 石 。 好 几 个 
来 迟 了 的 客人 提 了 小 行李 站 在 车 站 门口 。 两 部 空 车 停 在 对 面 。 
车 站 旁边 摆 了 好 几 副 卖 食物 的 担子 ,一 些 人 围 在 那里 吃 东西 。 

志良 勉强 挤 到 车 上 去 , 却 寻 不 着 家 桢 ,只 看 见 无 数 陌生 的 面 
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孔 。 他 只 得 走 下 车 来 ， 焦 急 地 站 在 车 子 旁 边 ， 不 知道 应 该 怎样 
做 。 太 阳 当 项 地 晒 下 来 ,空气 成 了 烧灼 似 的 热 ,周围 响 着 奇怪 的 
语言 ,更 增加 了 他 的 烦躁 。 汗 珠 不 住地 洛 了 他 的 脸颊 流 着 ,他 的 
脸 发 烧 , 口 也 干 了 。 他 便 取 下 草帽 当 作 扁 子 摇动 了 几 下 ,但 没有 
什么 用 处 。 

于 是 汽车 开动 了 。 一 阵 尘 土 飞扬 起 来 ， 使 他 不 得 不 往 后 面 
退 。 他 失望 地 看 着 车 子 转 了 弯 不 见 了 ， 正 打算 进 站 内 去 问 明 下 
一 班车 的 时 刻 , 忽 然 有 人 在 后 面 拍 他 的 肩膀 ,他 转 过 身子 , 看 见 
家 村 提 了 一 个 包 补 立 在 他 背后 。 

“车 子 已 经 开 了 ,怎么 办 ?? 他 着 急 地 问 道 。 

“不 要 紧 , 对 面 还 有 一 部 车 ,我 们 上 去 吧 ,” 家 桢 安静 地 回答 
道 。 

志良 抬 起 头 去 看 ,果然 那 两 部 空 车 中 , 前面 的 一 辆 里 面 已 经 
坐 了 不 少 的 人 ， 他 先前 却 不 曾 注意 到 。 这 时 他 便 跟 着 家 桢 跑 过 
去 了 。 

汽车 里 面 充满 着 闹 声 和 尘土， 一 股 强烈 的 汗 臭 直 往 他 们 的 
鼻 端 扑 来 。 这 些 家 想 已 经 习惯 了 ， 志 良 却 不 能 不 略 上 略 争 了 一 下 
眉头 。 车 上 坐 满 了 人 , 靠 里 边 还 有 一 点 小 小 的 地 位 ,家 桢 让 给 志 
良 坐 了 , 却 把 手 里 的 小 包 补 交 给 志良 。 

“这 里 的 汽车 不 及 上 海 的 好 ,你 恐怕 坐 不 怪 ,” 家 杭 站 在 志良 
面前 带 笑 地 说 。 

“ 几 个 钟头 ,大 概 不 要 紧 。 不 过 车 里 面 问 热 得 难受 , ”志良 一 
面 措 汗 一 面 回 答 。 

“ 开 了 车 就 不 热 了 , ”家 桢 又 说 了 一 句 , 便 等 着 卖 票 的 走 过 来 
买好 票子 。 再 过 片刻 车 子 就 震动 起 来 ， 沿 着 那 不 很 平坦 的 马路 
起 

汽车 经 过 的 地 方 在 志良 的 眼 里 都 是 陌生 的 :起 初 是 街市 ,过 
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后 就 进 了 乡村 。 车 子 震动 得 很 厉害 ,同时 发 出 大 的 响声 ,使 得 他 
不 能 够 和 家 桢 谈 一 句 话 。 他 便 把 眼睛 掉 去 看 外 面 。 

明亮 的 阳光 照耀 着 道路 ,一 路 上 是 红 的 土 块 , 青 的 树林 , 黄 
的 田野 ， 亮 的 河水 。 一 切 是 明亮 而 新 鲜 。 尤 其 是 那 茂盛 的 榕树 
充分 地 展示 了 生命 的 丰富 。 志 良 觉得 仿佛 有 一 层 阴 影 离开 了 他 
的 身子 ,他 是 一 刻 比 一 刻 地 变 得 更 年 轻 了 。 

到 了 一 个 地 方 ,车 子 就 停 下 来 ,客人 全 都 下 车 到 江 边 去 搭 小 
火 轮 ,他 们 应 该 走 一 段 路 。 大 家 都 争 着 往 前 跑 。 志 良 跑 到 江 边 ， 
忍 不 住 气 啉 只 地 对 家 桢 说 ,“ 这 地 方 真 好 ,我 个 有 些 羔 葵 你们。” 
家 桢 默默 地 笑 了 一 下 ,两 个 人 便 走 下 石 级 , 跳 上 了 船 。 船 不 久 就 
开动 了 。 

这 新 奇 的 环境 给 了 志良 以 新 奇 的 感觉 。 他 和 家 桢 立 在 舱 面 
上 ,以 轻快 的 心情 看 前 方 。 江 面 很 宽 , 一 片 白 蒜 茫 的 水 谈 住 了 他 
的 视线 。 远 处 是 岸 ,但 那里 一 切 是 模糊 的 。 他 看 不 清楚 什么 ,所 
以 他 不 知道 前 面 是 个 什么 样 的 景象 。 他 不 觉 开始 幻想 一 些 景 
象 ,但 马上 一 个 人 的 面貌 就 浮现 出 来 。 他 好 象 在 写 一 篇 小 说 , 刚 
描绘 了 背景 ， 人 物 就 在 背景 前 面 出 现 了 。 他 的 脑 里 渐渐 起 了 复 
杂 的 思想 。 他 无 意 间 掉 过 头 ， 看 见 家 桢 也 在 看 江面 。 家 杭 的 脸 
永远 是 平静 的 ,使 人 不 知道 他 心里 在 想 些 什么 “家 桢 , 你 和 她 
在 一 起 过 得 很 快活 吗 ?” 志 良 忍 不 住 就 这 样 问 了 。 

“他 ,你 说 谁 ?> 家 桢 忽然 回 过 头 来 问 ， 他 似乎 并 没有 听 清 楚 
志良 的 间 话 。 | 

志良 微微 红 了 脸 ， 他 先前 的 话 是 没有 留心 说 出 来 的 ， 这 时 
候 又 以 为 家 桢 也 许 是 故意 这 样 问 他 ,所 以 有 点 受 窒 , 但 也 照 直 说 
了 :“ 我 是 说 你 和 秋 星 。” 

“还 好 ,” 家 桢 简单 地 答 了 两 个 字 , 过 后 又 加 了 一 句 ; “当然 快 
少 必 
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志良 看 了 家 桢 一 眼 ， 就 不 再 作 声 了 。 不 久 船 靠 了 岸 。 他 们 
两 个 急 急 跳 上 岸 去 ， 一 口气 跑 到 车 站 。 车 子 正 停 在 那里 等 候 客 
人 。 他 们 最 先 跳 上 车 去 抢 了 两 个 座位 。 

“你 看 ,我 们 这 里 的 生活 是 充满 着 斗争 的 ,? 家 桢 开玩笑 似 地 
说 ,于 是 笑 了 。 

两 人 谈 了 几 句 话 。 车 子 开 动 了 。 志 和 良 看 见 车 子 滚 滚 地 前 进 
着 ,知道 他 们 是 一 刻 一 刻 地 逼近 目的 地 了 ,他 便 想 到 快要 积 秋 星 
见面 的 事情 ,他 希望 家 桢 多 告诉 他 关于 她 的 事 ,可 是 他 又 觉得 不 
便 多 发 问 。 他 问 过 几 甸 ， 然 而 家 桢 的 回答 都 是 很 简单 的 。 家 桢 
似乎 在 想 别 的 事情 。 所 以 他 也 就 不 再 开口 ， 只 是 默默 地 在 脑海 
中 细 描 着 她 的 印象 。 

“车 子 到 了 一 个 大 站 停 下 来 ,一 些 客人 下 了 车 ,接着 就 上 来 一 
批 新 的 客人 。 家 桢 下 车 去 买 了 一 些 点 心 ， 刚 回 到 车 上 就 听见 有 
人 在 下 面 唤 他 。 他 把 点 心 分 了 些 给 志良 ,然后 伸 出 头 去 ,一 个 穿 
着 制服 的 中 年 人 等 着 和 他 说 话 , 那 是 这 里 的 站 长 。 

“家 桢 , 先前 碰见 秋 星 , 知道 你 这 班车 回来 。?” 站 长 用 普通 话 
说 ， 接 着 他 把 脸 挨 近 一 点 放 低 声音 严肃 地 问 道 :“ 你 知道 那 边 的 
消息 吗 ?? 

家 桢 点 了 点 头 ,沉静 地 低 声 答 道 :“ 我 想 不 大 要 紧 。” 

站 长 小 心地 四 面 望 了 望 ， 带 了 点 焦虑 的 样子 说 :“ 民 团 的 力 
量 究竟 单薄 , 倘 使 汪 国 刚 真 的 在 省 城 里 疏通 好 了 , 他 就 会 反攻 
的 。 你 们 要 当心 一 点 。” 

“我 知道 ,” 家 桢 简短 地 答 了 一 句 , 态度 还 安详 , 他 又 微微 点 
一 下 头 。 站 长 还 想 说 话 , 然 而 车 又 开动 了 。 

这 些 话 都 被 坐 在 旁边 的 志良 听 进 去 了 。 他 知道 汪 国 刚 是 这 
里 一 个 土匪 的 名 字 ， 三 个 月 前 那个 人 还 占据 着 他 们 现在 正 要 去 
的 那 座 上 古城， 后 来 被 民团 赶 走 了 。 他 不 知道 汪 国 刚 如 今 在 什么 
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地 方 。 但 从 站 长 的 话 看 来 ， 情 势 是 有 些 严重 的 。 他 的 心情 突然 
紧张 起 来 。 他 很 蔡 家 桢 担心 。 可 是 他 看 见 家 桢 的 态度 依旧 很 安 
详 , 便 又 渐渐 地 镇 静 下 去 了 。 

车 轮 声 在 炎热 的 空气 里 单调 地 响起 来 。 车 子 不 停 地 在 耀眼 
的 红土 马路 上 前 进 ,接连 地 穿 过 几 匹 新 开 断 了 的 山 , 许 多 株 废 盛 
的 榕树 和 龙 根 树 飞 似 地 往 后 面 退去 了 。 

一 切 是 平静 ,和 谐 ,明亮 。 南 国 的 风物 以 它 的 迷人 的 魔力 吸 
引 了 志良 的 全 部 的 注意 ,给 他 注入 了 愉快 的 思想 ,使 他 忘却 了 先 
前 昕 来 的 话 。 

于 是 汽车 进 了 上 古城， 在 一 阵 喧 闸 中 到 了 站 停 了 。 志 良 跟着 
家 桢 走 下 车 来 , 看 见 钟 上 的 短 针 正 指 在 “四 ” 字 上 。 四 个 团丁 护 
了 枪 在 站 上 姿 巡 着 。 另 外 有 两 三 个 穿 制服 的 人 俯 着 身子 在 检查 
客人 的 大 件 行李 。 


这 天 晚上 已 经 夜 深 了 ,志良 还 不 想 睡 ,他 一 个 人 坐 在 桌子 前 
面 摊 开 日 记 秒 ,在 那 上 面 写 道 : 

“ 呵 ,我 到 底 看 见 她 了 ! 当 我 写 这 些 字 的 时 候 我 的 心 还 在 拌 
动 。 我 一 想到 和 她 见面 的 时 刻 , 我 觉得 我 的 心 马 上 就 要 爆裂 了 。 
是 欢乐 , 是 恐惧 , 是 痛苦 , 我 说 不 出 当时 的 感觉 。 我 觉得 好 象 完 
全 忘掉 了 自己 ,又 好 象 只 记 着 我 自己 一 个 人 。 

“她 并 没有 什么 大 改变 。 不 ， 她 完全 和 从 前 我 们 分 别 时 一 
样 。 那 眼睛 , 那 眉毛 , 那 嘴 , 那 整个 纯洁 清 朗 的 面貌 。 这 一 年 来 
我 常常 在 梦 里 看 见 的 ,这 两 月 来 我 朝夕 不 能 够 忘记 的 ,今天 终于 
真实 地 在 我 的 眼前 活动 了 。 这 会 是 梦 么 ? 梦 会 是 这 么 美丽 的 
么 ? 

“我 不 知道 应 该 从 什么 地 方 写 起 。 似 乎 每 一 个 字 每 一 句 话 
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都 要 争先 出 现在 纸 上 。 我 不 能 够 冷静 地 安排 文字 象 我 平日 写 小 
说 那样 了 ,因为 这 是 在 写 我 自己 ……” 

他 写 到 这 里 , 心跳 得 更 厉害 了 , 他 不 能 够 再 写 下 去 , 这 一 天 
的 经 过 在 他 的 脑 里 复 现 了 出 来 。 一 阵 激情 袭击 了 他 ， 他 顺从 般 
地 放下 笔 ,对 着 面前 那 蔓 黯淡 的 煤油 灯 , 从 头 回忆 着 他 这 天 和 她 
见面 的 经 过 。 一 一 

他 和 家 桢 出 了 车 站 就 到 妇女 协会 去 。 那 是 在 一 个 古旧 的 钟 
楼 上 面 。 从 那里 望 下 去 ， 这 古城 的 唯一 的 马路 和 那 两 排比 较 繁 
感 的 商店 就 只 然 映 入 眼帘 。 她 正 靠 着 栏杆 看 望 街景 。 他 们 走 上 
楼 , 转 进 了 走廊 ,脚步 声 送 到 她 的 耳 里 ,她 便 掉 过 身子 来 看 他 们 。 

她 带 着 愉快 的 微笑 唤 他 的 名 字 ， 向 着 他 伸 出 了 手 。 他 连忙 
跑 过 去 ， 把 那 只 温 软 的 手 握 住 了 。 他 望 望 她 的 孩子 般 的 天 真 的 
脸 , 望 望 她 的 被 蓝 色 方 格子 布 短 衫 衰 着 的 苗条 的 身子 ,他 望 望 她 
的 星 一 般 明朗 的 眼睛 ， 半 易 说 不 出 话 来 。 倒 是 她 先 开 口 问 了 ， 
“你 这 些 年 都 好 吗 ?” 

他 不 由 得 满足 地 微微 笑 了 ,似乎 这 屋子 突然 发 亮 起 来 ,周围 
的 一 切 都 沐浴 在 光明 里 面 。 他 不 能 自已 地 低 声 自 语 道 ;:“ 还 是 那 
么 清脆 的 声音 , 还 是 那么 熟悉 。” 他 的 声音 渐渐 高 起 来 :她 还 关 
心 我 。 这 些 年 头 她 并 不 曾 忘记 我 接着 他 就 把 这 两 句 写 在 日 记 
籍 上 ,又 加 了 一 句 :“ 听 见 她 的 声音 ,我 就 象 受 到 一 次 祝福 .一 一 

回忆 之 幕 继续 拉 开 ,他 仿佛 又 站 在 她 的 面前 了 。 他 望 着 她 ， 
差不多 要 流出 眼泪 。 他 挣扎 了 许久 才 说 出 一 个 “好 ” 字 。 他 觉得 
这 几 年 来 不 断 地 压迫 着 他 的 那 寂 寞 开始 飞 走 了 。 他 慢 慢 地 放松 
她 的 手 颤 拌 地 问 她 ;“ 你 呢 ?” 

她 微笑 着 , 象 孩子 般 亲 切 地 答 道 :“ 我 很 好 ,我 在 这 里 过 得 很 
快活 ?她 把 他 端详 了 片刻 ， 又 说 道 :“ 你 瘦 了 一 点 。 这 些 年 你 过 
得 快活 吧 。 我 读 过 你 写 的 那些 文章 ,你 写 得 真美 丽 , 但 是 …… 我 
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们 还 是 进去 华 吧 。” 她 望 了 望 家 横 ， 家 桢 笑 着 点 了 点 头 。 她 便 领 
着 他 们 进 了 会 客室 。 

他 们 穿 过 会 客室 ， 进 了 里 面 的 一 间 屋 子 。 她 告诉 他 这 是 值 
日 的 职员 住 的 地 方 。 她 有 时 就 在 这 里 睡 。 他 把 屋子 看 了 看 : 房 
闻 小 , 陈设 很 简单 , 有 一 张 床 , 一 张 书桌 , 一 只 柜子 , 两 把 椅子 。 
她 要 他 和 家 桢 坐 下 ,他 在 靠 床 的 椅子 上 坐 了 , 家 桢 却 站 着 对 她 
说 :“ 星 ,我 现在 到 工会 去 。 等 一 会 你 陪 志良 先 回 家 ,好 吗 ?” 于 是 
对 她 笑 了 笑 , 又 和 他 打 个 招呼 ,就 大 步 走 出 房 去 。…… 

“她 和 家 桢 感情 很 好 ,他 们 还 是 互相 爱 着 ,” 他 忽然 忍 不 住 打 
贫 似 地 说 了 ,声音 里 面 充满 着 羡慕 ,又 带 了 点 忧郁 。 但 回忆 中 的 
景象 却 把 这 羡慕 和 忧郁 马上 驱散 了 。 一 一 

她 倒 了 一 杯 开 水 放 在 他 面前 ， 一 面 关切 地 问 道 ,“ 这 些 年 你 
就 只 写 文章 吗 ?” . 

他 点 了 头 , 眼 睛 依旧 不 离开 她 的 脸 。 

“他 们 说 你 已 成 了 有 名 的 小 说 家 ,” 她 并 不 吕 开 他 的 注视 , 安 
静 地 走 到 床 边 , 坐 下 去 继续 说 道 。“ 我 想 你 的 生活 应 该 是 很 快活 
的 。 我 和 桢 本 来 没有 工夫 读 小 说 ,但 因为 是 你 写 的 东西 ,所 以 也 
读 了 不 少 。 不 知道 为 什么 缘故 ,我 总 觉得 你 很 寂寞 , 你 并 不 快 
活 。 我 也 和 桢 谈 起 过 。 他 不 满意 你 的 文章 ， 他 说 那里 面 缺 少 着 
什么 东西 。” es see 

他 想到 这 里 ， 忽 然 理 下 头 去 疯狂 似 地 在 日 记 里 写 着 ,“ 她 说 
我 这 几 年 很 寂寞 ,她 说 家 桢 以 为 我 的 文章 里 缺少 着 什么 东西 ,她 
知道 , 她 应 该 知道 。 我 缺少 热情 , 缺少 爱 。 我 渡 过 海 来 找寻 她 ， 
就 希望 在 她 那里 寻 到 这 个 东西 。 然 而 她 现在 一 一 ”他 迟疑 一 下 
才 写 完 这 最 后 的 一 句 ;“ 不 能 够 把 它 给 我 了 。” 

他 的 脸 上 现 了 一 阵痛 苦 的 痉挛 就 挪 了 笔 ,把 双手 莹 着 脸 , 他 
希望 能 够 暂时 忘掉 自己 ,然而 那 回 忆 又 接着 来 追 逼 他 了 。 
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“你 们 为 什么 这 几 年 不 给 我 一 个 信 ? 为 什么 我 最 近 写 信 给 
你 们 , 你 们 也 不 回 一 个 字 ? 你 们 就 忍心 忘掉 了 我 1” 她 的 话 使 他 
记 起 了 过 去 几 年 间 的 生活 ， 那 似 痰 而 实 深 的 心 的 苦痛 又 来 压迫 
他 ,使 他 说 了 上 面 的 话 。 话 是 平常 的 ,但 声音 里 却 带 了 那么 强烈 
的 怨 愤 的 调子 。 

她 惊讶 地 望 着 他 ， 她 还 不 大 明白 什么 东西 在 苦恼 他 的 心 。 
她 思索 了 一 下 就 同情 地 问 道 ,志良 ， 你 心里 有 什么 事情 ? 我 想 
不 到 你 会 是 这 样 地 苦恼 。” 

他 把 嘴 一 动 ,打算 马上 回答 她 , 但 忽然 又 改变 了 心思 , 就 很 
勉强 地 对 她 笑 了 笑 , 摇 着 头 说 ,“ 没 有 什么 。 我 很 好 。……*” 

他 的 思想 从 回忆 里 跑 了 出 来 , 回 到 日 记 上 面 ,他 放下 蒙 脸 的 
手 , 拿 起 笔 接着 先前 中 断 的 地 方 写 了 下 去 ;“ 我 没有 告诉 她 ,我 没 
有 对 她 说 真 话 。 我 对 她 说 我 很 好 。 她 不 会 知道 的 。 我 为 什么 不 
对 她 说 真 话 呢 ? 我 为 什么 不 让 她 知道 我 心里 所 想 的 一 切 呢 ? 我 
太 惯 弱 了 。” 他 绝望 地 搁 下 笔 ,又 沉 落 在 回忆 的 海里 去 了 。 一 一 

她 知道 他 没有 对 她 说 真 话 , 但 也 不 再 追问 , 便 换 过 话题 说 ， 
“我 这 些 年 也 有 好 几 次 想 给 你 写 信 。 可 是 事情 很 忙 ,又 不 知道 你 
的 生活 怎样 。 我 又 怕 会 给 你 招来 麻烦 。 我 们 的 环境 既然 不 同 ， 
通 些 信函 也 没有 什么 好 处 。 你 的 新 朋友 一 定 很 多 ， 你 的 生活 也 
一 定 一 ”她 的 话 还 没有 说 完 , 就 听见 外 面 有 个 女人 的 声音 在 
唤 ,“ 秋 星 。?” 她 连忙 站 起 来 对 他 匆匆 说 了 一 句 ,;“ 你 等 一 下 , 我 马 
上 回来 ”就 走 了 出 去 , 剩 下 他 一 个 人 在 房 里 。 

他 听见 她 在 外 面 和 人 说 话 ， 他 听 不 清楚 她 在 说 些 什 么 。 那 
声音 离 他 很 近 ， 他 却 觉得 和 他 隔 得 很 远 。 好 象 有 什么 东西 隔 在 
他 们 中 间 ,他 第 一 次 有 了 这 样 的 感觉 ,他 觉得 他 开始 发 现 了 一 件 
新 的 事情 ,然而 这 发 现 却 使 他 变 得 更 忧郁 了 。…… 

他 又 回 到 日 记 上 面 去 ， 在 那里 写 道 ,我 们 中 间 似 乎 隔 了 一 
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堵 墙 , 这 是 无 形 的 , 我 摸 不 着 它 , 但 我 怕 我 们 不 会 再 象 从 前 那样 
地 互相 了 解 了 。? 

他 感到 一 阵痛 苦 , 不 能 够 再 写 下 去 , 便 合 了 日 记 簿 , 让 回忆 
之 幕 再 拉 开 来 。 一 一 

过 了 一 会 她 拿 了 一 束 纸 件 进来 ， 后 面 跟着 一 个 很 年 轻 的 女 
学 生 , 她 并 不 给 他 介绍 , 只 顾 把 那 纸 件 放 进 书桌 抽 懂 里 去 , 另外 
取出 一 束 纸 件 交 给 了 女 学 生 , 女 学 生 和 她 说 了 两 句 话 就 出 去 了 。- 
她 把 书桌 上 的 东西 稍微 整理 一 下 ， 然 后 对 他 说 :我 们 现在 可 以 
走 了 。” 

“到 你 家 去 吗 ?” 他 无 心地 间 , 便 拿 了 他 的 皮包 挟 在 左 腋 下 。 

“ 咖 ,” 她 点 一 下 头 就 伴 着 他 走出 去 。 客 厅 里 有 几 个 女子 在 
谈话 ,看 见 他 们 便 笑 打 了 个 招呼 。 

他 们 下 了 楼 ， 沿 着 马路 走 去 。 街 上 行人 不 少 。 商 店 门 口 顾 : 
客 进出 不 绝 。 人 力 车 上 坐 着 大 肚皮 的 商人 ， 被 壮年 的 车 夫 慢 慢 
地 迎面 拖 过 来 ， 经 过 钟楼 下 面 的 大 门 往 后 面 去 了 。 几 个 艳 装 女 . 
子 撑 着 花 布 件 , 有 说 有 笑 地 走 在 前 面 。 他 们 过 了 一 条 街 ,在 十 字 
路 口 看 见 了 警察 和 团丁 。 但 市 面 上 依旧 充满 着 平静 的 景象 。 

“我 万 想不到 你 会 到 这 里 来 ,她 忽然 愉快 地 说 。“ 你 初 到 这 
里 ,也 许 会 觉得 不 惯 , 久 了 你 就 会 爱 起 这 地 方 来 。 可 惜 你 不 能 够 
入住 "这 时 候 他 们 走 过 了 第 二 条 街 , 就 转 进 了 一 条 僻静 的 埠 子 。 
是 石板 铺 的 路 ,但 已 经 破碎 不 平 了 。 

“我 还 欢喜 这 地 方 , 我 也 许可 以 多 住 几 天 ,” 他 听见 她 的 话 ， 
觉得 很 高 兴 就 快活 地 说 了 。 他 还 想 说 别 的 更 重要 的 话 ， 但 看 见 
她 正 掉 头 来 看 他 ,一 阵 激动 阻止 了 他 的 话语 。 

“你 什么 时 候 回 上 海 去 ?” 她 问 道 。: 

“不 一 定 ,现在 还 有 点 事情 。” 他 急 急 地 管道 。 

“什么 事 ? 我 可 以 知道 吗 ?? 她 带 笑 地 追问 。 
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“我 回头 慢 慢 和 你 谈 吧 ,他 有 些 慌 张 , 连 忙 用 这 句 话 关 住 
Ts 

她 用 责备 的 眼光 看 他 一 下 ， 依 旧 带 笑 地 说 道 :“ 你 还 是 那 种 
脾气 ,说 话 总 是 半 吞 半 吐 的 。” 

他 也 勉强 笑 了 , 忍 不 住 吐出 了 一 旬 话 ;“ 你 也 和 从 前 一 样 ,还 
是 那么 可 爱 。” 

她 温和 地 笑 了 ， 态 度 还 是 很 平静 的 。 他 的 心 却 猛烈 地 抖动 
起 来 。 

街 上 是 那么 静 , 他 们 走 的 全 是 偿 街 ,再 过 两 条 起 子 就 到 了 她 
的 家 。 她 在 那 油 漆 剥 落 的 门 上 拍 了 几 下 ， 里 面 起 了 一 个 女孩 的 
声音 。 她 和 那 女孩 隔 着 门 说 了 两 句 话 ， 门 便 开 了 。 她 陪 着 他 走 
了 进去 。 穿 过 一 个 大 天 井 进 了 她 的 房间 。 

房 里 是 一 些 旧 式 的 家 具 , 高 大 的 架子 床 , 宽大 的 书桌 , 笨重 
的 靠背 椅 …… 这 些 衬 着 方块 砖 砌 的 地 和 阴暗 的 光线 ， 愈 显得 这 
房间 阴郁 可 怕 。 这 景象 是 他 没有 料想 到 的 。 

“ 秋 星 , 你 怎么 能 够 住 在 这 里 ?” 他 感到 失望 , 就 痛苦 地 叫 起 
来 。 

“为 什么 不 能 呢 ? 我 们 搬 到 这 里 已 经 有 一 年 多 了 ,” 她 惊讶 
地 望 着 他 ,似乎 不 明白 他 的 意思 ,过 后 就 平静 地 回答 了 。 

“这 地 方 我 要 是 住 上 一 个 月 恐怕 就 要 发 狂 ,” 他 把 皮包 放 在 
桌 上 , 带 着 苦涩 的 微笑 说 。 

“我 也 想 你 会 住 不 惯 , 上海 没有 这 种 房子 ,” 她 说 。“ 房 间 的 
确 阴 瞳 一 点 ， 院 子 里 那 棵 大 树 把 阳光 全 庶 了 。 不 过 我 们 一 天 很 
少 在 家 。 其 实 这 里 也 有 一 种 好 处 ,天 刚刚 亮 的 时 候 , 吹 起 一 点 
风 , 不 知 有 多 少 雀 子 聚 在 树 上 叫 ,也 很 好 听 。 我 们 常常 就 在 那 时 
修 起 来 。” 

“你 们 常常 是 这 样 必 碌 的 吗 ?” 他 打 作 地 问 。 
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“位 的 时 候 多 ,而且 常常 只 有 一 个 人 回来 睡觉 。 桢 有 时 就 住 
在 工会 或 学 校 里 ,我 有 时 也 睡 在 妇女 协会 。 今 晚上 桢 回来 睡 , 我 
还 要 到 妇女 协会 去 ?她 说 这 些 话 时 ,态度 很 安详 ,好 象 她 对 这 生 
活 很 满意 。 

他 呆 呆 地 望 着 她 , 似乎 没有 听 懂 她 的 话 , 其 实话 是 懂 了 的 ， 
但 对 她 这 人 他 觉得 更 不 了 解 了 。 这 念头 很 使 他 苦恼 ， 他 不 能 自 
主 地 固执 地 说 ,“ 秋 星 , 你 为 什么 要 留 在 这 里 ? 你 看 ,这 阴暗 的 房 
间 , 这 些 陈旧 的 家 具 , 那 些 繁 和 位 的 工作 ,这 一 切 只 有 折磨 你 ,使 你 
一 天 天 变 老 的 ……” 心 的 激动 使 他 变 得 口吃 起 来 ,他 一 时 接 个 下 
去 ,就 在 书桌 前 面 的 椅子 上 坐 下 来 。 

她 微微 地 笑 了 ， 她 侦察 似 地 望 着 他 的 激动 的 脸 , 温和 地 说 ， 
“志良 ,我 明白 你 的 意思 。 但 是 你 不 要 把 我 看 作 你 小 说 里 的 女 主 
人 公 那 样 。 她 们 是 那么 温柔 , 那么 多 情 , 那么 娇嫩 , 你 写 得 真美 
丽 。 你 看 我 这 里 还 有 你 的 几 本 小 说 。” 她 说 着 就 去 在 书桌 上 取 了 
一 本 书 , 指 给 他 看 , 随手 翻 了 两 下 , 望 着 书页 似 哮 笑 似 鞠 叹 地 加 
了 一 句 :“ 只 有 她 们 才 配 住 在 上 海 ， 过 你 小 说 里 面 描写 的 那 种 生 
活 。?" 她 象 记 起 了 什么 事情 ,不 等 他 答 话 ,就 马上 换 过 语调 说 ;你 
随便 坐 坐 ,我 到 后 面 弄 饭 去 。” 

“我 去 给 你 帮忙 ,他 站 起 来 说 ,要 跟 她 去 。 他 忘 了 回答 她 前 
面 的 话 。 那 样 的 话 他 也 很 难 回答 。 

“不 要 你 来 打 贫 ,” 她 连忙 阻止 道 。“ 你 好 好 地 在 屋 里 坐 坐 
吧 , 桢 不 久 就 会 回来 的 。” 

他 听从 她 的 话 ， 让 她 带 着 愉快 的 笑容 进 了 后 面 去 。 房 间 里 
虽然 仍旧 阴 樟 ， 但 似乎 连 屋 角 也 被 她 这 笑容 照 亮 了 。 他 埋 着 头 
满 屋 子路 来 跤 去 。 

不 久 家 桢 就 回来 了 ,面容 虽然 平静 , 双 冉 却 微 微 皱 着 。 他 看 
见 家 桢 的 脸 忽然 想起 了 在 车 站 上 昕 见 的 话 ， 便 问 道 :“ 有 什么 消 
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息 吗 ?” 

“虽然 有 些 谣言 , 现在 还 不 要 紧 ,” 家 桢 平静 地 回答 , 过 后 又 
放 低 声音 自 语 似 地 说 ;“ 不 过 我 以 为 你 还 是 早 些 走 好 。” 

“你 们 呢 ?” 他 惊 情 地 间 。 他 觉得 房 里 又 开始 阴暗 了 。 

“我 们 是 不 要 紧 的 , 你 是 客人 , 犯 不 着 冒险 ,” 家 桢 展 切 地 答 
道 , 但 并 没有 一 点 激动 。 

他 却 很 激动 ,一 时 管 不 出 话 , 迟 疑 了 半 易 才 装 出 淡漠 的 样子 
说 ;“ 我 刚刚 来 还 想 住 几 天 ,多 看 看 你 们 的 生活 。” 

他 看 见 家 桢 不 管 话 , 却 在 桌 上 取 了 一 本 书 来 随意 地 翻 看 , 心 
里 忽然 起 了 几 个 念头 ,过 了 一 会 忍 不 住 问 道 ;“ 家 桢 ,我 在 这 里 住 
不 会 妨害 你 们 的 工作 吗 ?” 

家 桢 起 初 一 呆 ，、 过 后 就 笑 起 来 : “你 这 是 什么 话 ? 你 高 兴 住 
随 你 住 多 久 , 不 过 我 们 担心 你 的 一 一 ” 

这 时 候 窗外 起 了 皮鞋 声 , 秋 星 端 了 菜 进 来 ,家 桢 马上 住 了 口 
把 方 桌 收 拾 好 。 他 也 来 帮忙 。 等 菜 都 端 进来 了 时 ， 家 桢 燃 了 煤 
油灯 ,他 们 便 坐 下 来 吃饭 。…… 

他 想到 这 里 , 忽然 把 眼睛 埋 下 去 , 又 把 日 记 德 打开 , 拿 起 笔 
急 急 写 道 ; “我们 三 个 在 一 起 吃饭 ， 就 象 从 前 那样 。 我 们 痰 了 一 
些 从 前 的 事情 。 那 许多 事情 他 们 完全 没有 忘记 。 我 好 象 又 回 
到 从 前 那 种 生活 里 去 了 。 但 是 不 知道 怎样 ， 我 总 觉得 我 和 他 们 
不 同 。 我 没有 一 个 时 候 不 偷偷 地 看 她 ,她 的 面貌 完全 没有 改变 。 
我 自己 变 了 。 是 的 ,我 知道 是 我 自己 变 了 。……? 

他 不 能 够 再 写 下 去 , 这 “ 变 了 ”两 个 字 苦 恼 着 他 。 他 绝望 地 
放下 笔 , 他 并 不 要 再 往 下 想 ,但 回忆 之 幕 却 自己 在 他 眼前 拉 开 
了 。 一 一 

吃 过 饭 他 们 随便 谈 了 一 些 话 ， 她 就 到 妇女 协会 去 。 他 和 家 
桢 留 在 家 里 。 似 乎 先前 的 话 谈 得 太 多 了 ， 这 时 候 两 个 人 坐 在 方 
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桌 的 对 面 两 方 , 中 间隔 着 一 慢 煤 油灯 , 大 家 望 着 灯光 说 不 出 话 。 
他 的 心 似乎 跟着 她 到 妇女 协会 去 了 。 他 禁不住 要 替 她 担心 。 

家 桢 忽然 站 起 来 说 要 睡 了 。 他 并 不 想 睡 。 家 桢 却 去 收拾 床 
铺 。 在 这 之 间 外 面 起 了 手 门 的 声音 。 家 桢 马上 走出 房 去 。 他 听 
见 家 桢 开 了 大 门 ， 低 声 和 人 在 谈话 。 不 久 家 杭 走 回 房 里 来 。 他 
警 见 外 面 阶 上 有 一 个 穿 学生 服 的 年 轻 人 在 等 着 。 

“我 有 点 事情 , 现在 要 出 去 , 今 晚 不 回来 了 。 只 得 让 你 一 个 
人 在 这 里 睡 ,” 家 桢 抱歉 地 匆忙 说 。 

“有 什么 不 好 的 消息 吗 ?? 他 惊 铠 地 低 声 问 。 

家 桢 摇 摇 头 ,说 ,“ 不 是 那 事 情 。 你 放心 ,现在 还 不 要 紧 。” 接 
着 又 向 他 喝 只 了 几 名 话 ,就 跨 出 高 的 门 坎 ,和 阶 上 站 的 那 年 轻 人 
一 道 走出 去 了 。 他 跟着 去 把 大 门 关 好 ,还 上 了 门 门 。…… 

他 咕 了 一 口气 ， 象 经 过 长 途 旅行 欢 脚 后 感到 疲倦 似 的 。 他 
站 起 来 在 房 里 无 聊 地 走 了 几 步 。 他 忽然 想起 一 些 事情 ， 便 又 走 
回 书桌 前 面 坐 下 去 , 抓 起 笔 , 象 有 什么 东西 要 从 他 的 胸膛 里 涌 出 
来 似 的 ， 他 用 战 拌 的 手 急 急 在 日 记 竹 上 写 道 :“ 我 好 容易 才 把 她 
找到 ， 我 不 能 够 让 她 再 失去 了 。 我 无 论 如 何不 能 够 失掉 她 。 我 
不 能 离开 她 ， 我 不 能 够 一 个 人 走 。 我 要 设法 使 她 离开 这 里 。 我 
不 能 够 让 她 在 这 里 过 危险 的 生活 ,…… 我 决 不 能 够 再 回 到 那 孤 
寂 的 生活 里 去 ……。 » ; 

他 力 竟 似 地 据 了 笔 , 额 上 冒 着 汗 , 心 在 沉重 地 跳 。 他 下 了 一 
个 决心 合 起 日 记 短 , 把 手掌 压 在 那 上 面 。 

灭 蚊香 的 气味 在 房间 里 慢 慢 地 散布 。 夜 很 静 ， 只 有 窗外 石 
阶 下 蜂 蜂 叫 得 更 响亮 了 。 


J 


早晨 天 刚 亮 ， 志 和 良 就 被 窗外 龙眼 树 上 的 麻雀 声 惊 醋 了 。 他 
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在 床上 迷糊 地 再 睡 了 一 会 ， 忽 然 记 起 了 她 昨天 说 过 要 他 早晨 到 
妇女 协会 去 , 就 连忙 起 身 , 梳洗 过 后 , 在 七 点 半 钟 的 光景 他 便 赶 
到 了 钟楼 。 

早晨 的 空气 很 新 鲜 。 钟 楼 上 朱红 色 墙 壁 抹 了 一 大 块 金 黄 的 
阳光 。 她 站 在 廊 上 倚 着 栏 村 在 和 人 说 话 ， 看 见 他 来 便 惊 喜 地 对 
他 笑 了 笑 。 他 静 静 地 靠 在 栏杆 上 ， 埋 头 去 看 下 面 的 街景 。 过 一 
会 她 把 话 谈 完 了 就 招呼 他 进 房 里 去 。 

“ 昨 晚上 睡 得 还 好 吧 ? 一 个 人 不 寂寞 吗 ?” 一 进 屋 她 就 含笑 
地 问 道 。“ 我 想不到 你 会 来 得 这 样 早 。” 

他 听 她 这 语气 ,明白 她 已 经 知道 家 桢 昨 晚 不 在 家 里 睡 ,他 想 
他 们 昨 晚 上 一 定 有 什么 重要 事情 ,或 者 开 过 什么 会 议 。 他 很 想 
知道 这 个 ,他 很 想 问 她 ,但 他 又 明白 她 不 会 告诉 他 。 他 们 说 了 几 
句 别 的 话 , 他 终于 忍 不 住 问 道 ,“ 秋 星 , 昨 晚 上 你 们 有 什么 事情 ? 
告诉 我 ,免得 我 符 你 们 担心 。” 

她 把 细 导 微微 一 外 , 迟 疑 一 下 ,过 后 就 笑 了 ,她 摇 摇 头 ,平静 
地 说 ,“ 没 有 什么 。 杭 有 他 自己 的 事 .” 她 不 愿意 他 再 问 , 马 上 接着 
说 ,“ 现 在 这 里 没有 事情 , 我 们 到 公园 里 去 走 走 也 好 。” 她 就 这 样 
轻易 地 换 过 了 话题 。 

他 明白 她 的 意思 也 就 不 再 追问 了 。 两 个 人 走 焉 楼， 往 里 边 
那 条 微微 倾斜 的 土路 走 去 。 

早晨 路 上 还 没有 尘土 飞扬 。 晓 风 差不多 使 人 不 知道 地 在 他 
们 的 验 边 掠 过 。 他 觉得 连 内 脏 也 被 洗涤 干净 了 。 阳 光 轻 轻 地 抚 
着 他 的 脸 , 使 他 看 见 每 件 东西 都 比 在 平日 明亮 。 

公园 就 在 眼前 ,地 方 很 大 , 却 现 着 荒芜 的 样子 。 有 几 条 曲折 
的 小 径 , 交 又 地 伸 到 里 面 去 。 路 旁 零 乱 地 长 了 不 少 的 龙眼 树 , 一 
事 串 的 淡 黄 色 果 子 垂 在 绿叶 丛生 的 核 上 。 草 长 得 很 高 ， 成 了 绿 
油 油 的 一 片 。 在 小 丘 上 面 立 着 一 个 新 修 的 亭子 ， 红 色 油 漆 的 圆 
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柱 和 栏杆 ,鲜明 地 在 绿 树 从 中 映 出 来 。 没 有 门 ,没有 篇 个。 公园 
前 面 有 一 块 纪 念 碑 , 过 了 这 碑 他 们 就 进 了 公园 。 
周围 很 静寂 ,偶尔 有 一 两 个 赤脚 戴 斗笠 的 女人 挑 了 担子 从 
后 面 来 , 走 过 那 贯穿 公园 的 土路 往 钟 楼 那 边 去 了 。 

“你 想不到 我 们 这 里 也 有 这 人 么 安静 的 地 方 吧 ,” 他 们 走 在 小 
径 里 ,在 前 面 走 着 的 她 忽然 回 过 头 来 对 他 说 , 她 有 意义 地 笑 了 
笑 。 

“安静 的 地 方 到 处 都 有 的 。” 他 漫 然 应 了 一 名 ,他 禁不住 埋头 
去 望 她 的 细 腰 。 

“你 还 回 土 海 吗 ?? 她 又 问 道 , 这 次 却 没有 回头 。 

“ 嗯 ,” 他 含糊 地 应 着 ,心里 很 激动 。 

“你 在 这 里 住 几 天 ?” 

他 感到 一 种 绝望 ,迟疑 了 一 下 , 才 答 道 ; 没 有 一 定 。? 

“你 在 上 海 住 得 舒服 吗 ?” 

他 想 :你 为 什么 老 是 问 我 这 种 话 ? 他 这 次 不 回答 了 , 却 反 问 
她 :你 就 不 想 回 上 海 吗 ?” 

“我 也 许 永 远 不 回去 了 ,” 她 毫 不 迟疑 地 回答 。 这 时 她 走 上 
了 一 个 斜坡 ,在 半途 就 停 住 了 。 路 旁 有 几 株 龙眼 树 , 好 些 树 校 载 
着 刚 熟 的 龙眼 低 垂 下 来 。 她 伸手 去 折 了 两 支 ， 一 面 叫 他 也 折 。 
他 也 折 了 几 支 ,两 个 人 捧 着 往 亭 了 予 那 边 走 去 。 

他 们 进 了 亭子 。 两 个 人 对 面 在 栏 社 上 坐 了 。 树 枝 堆 放 在 他 
们 的 中 间 。 每 人 拿 了 一 支 在 手 里 , 搞 下 果子 来 吃 , 摘 一 颗 , 剥 一 
颗 。 摘 完 一 支 就 把 校 子 抛 到 下 面 去 。 

“志良 ,你 看 我 过 得 快活 不 快活 ?? 她 忽然 仰 起 头 望 着 他 微 
笑 , 口 里 还 含 着 一 颗 龙 眼 核 。 

“ 嗯 ,我 现在 才 相 信 了 ， ”他 忘 了 别 的 事情 ,高 兴 地 管道 。 

“ 比 从 前 怎样 ? 比 从 前 更 快活 吗 ?” 
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“ 嗯 ,” 他 含糊 地 应 着 ,但 马上 就 觉得 寂寞 起 来 。 他 忍 不 住 唤 
了 一 声 :“ 秋 星 。” 

“ 曙 ,? 她 一 面 应 道 ,一面 低头 在 剥 龙眼 。 

“你 说 你 永远 不 回 上 海 去 ,为 什么 呢 ?” 

“我 们 谁 知 道 以 后 的 事情 ! 我 不 过 随便 说 说 罢了 。” 她 忽然 
把 手 望 东边 一 指 ;“ 你 看 那 边 1” 

“ 那 边 ?” 他 连忙 掉头 向 东边 看 。 远 远 地 现 出 来 一 座 山 ,山顶 
在 阳光 照 锯 下 变 成 了 紫色 。 他 问 道 “你 说 那 匹 山 吗 ?” 

“ 那 边 离 城 不 过 几 十 里 路 ,本 来 可 以 去 玩 的 。 但 是 现在 汪 国 
刚 扎 在 那 边 ,” 她 平静 地 说 。 

“ 汪 国 刚 ? 他 就 在 那 边 ?” 他 惊 铠 地 叫 起 来 。“ 我 昨天 还 昕 说 
他 要 攻打 这 里 ,你 不 知道 ?” 

“ 轻 点 ,” 她 做 个 手势 来 镇 静 他 。 然 后 淡漠 地 说 ;这 消息 我 
们 常常 听见 的 ,这 是 第 五 次 了 。 反 正 地 方 很 近 , 他 随时 都 会 来 
的 。” 

“ 倘 使 他 这 次 真 的 来 攻打 呢 ? 况且 听 说 他 在 省 城 已 经 有 了 
接洽 , ”他 焦急 地 问 道 。 

“民团 还 可 以 和 他 打 一 例 。 要 是 他 再 打败 仗 ,这 次 就 可 以 把 
他 彻底 解决 了 ,? 她 故意 做 出 乐观 的 样子 说 。 

“万 一 他 得 了 胜 攻 进 城 来 你 们 怎么 办 呢 ?” 他 固执 地 追问 , 他 
的 焦虑 不 住地 增加 着 。 

“那么 一 切 都 完了 。 土 菲 就 从 这 道 城 门 进来 。 要 是 在 夜里 
我 们 更 不 容易 逃避 。 所 以 我 说 我 也 许 永 远 不 回 上 海 了 。 汪 国 刚 
这 人 是 很 残酷 的 ,我 有 一 个 朋友 被 他 砍 了 头 。” 她 说 这 些 话 时 声 
音 脸 色 都 没有 改变 ， 好 象 在 叙述 一 件 故 事 。 最 后 她 加 了 一 句 : 
“所 以 我 希望 你 早 些 走 。” 只 有 这 人 句 话 是 带 了 关切 的 调子 说 出 来 
的 。 
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他 的 心 马 上 紧张 起 来 ， 脸 上 起 了 一 阵 苦痛 的 拘 挛 。 唯 其 他 
看 见 她 带 着 毫 不 在 意 的 样子 , 他 更 替 她 担心 。 

“ 秋 星 ,你 和 我 一 道 回 上 海 去 吧 , ”他 严肃 地 屋 求 她 。 

她 惊 情 地 看 他 ,不 明白 他 的 意思 。 

“ 秋 星 ,你 无 论 如 何不 能 够 再 在 这 个 地 方 住 下 去 。 我 不 能 
让 你 在 这 里 牺牲 。 在 上 海 你 可 以 写 文章 ,可 以 做 别 的 事情 ,你 也 
可 以 过 得 很 快活 。 我 要 尽力 使 你 快活 。 我 不 能 够 让 你 冒 这 种 危 
险 ,这 是 不 值得 的 。 你 马上 离开 这 里 吧 。” 他 仿佛 看 见 别 人 就 从 
他 的 眼前 把 她 抢 走 了 , 撕 进 无 底 的 深渊 里 去 。 热 情 鼓 手 着 他 ,他 
把 他 过 去 的 寂寞 ， 他 的 爱 都 放 在 声音 里 画 。 话 象 流 水 似 地 从 口 
里 泻 了 出 来 。 

这 些 话 都 进 了 她 的 耳 采 ,很 使 她 感动 ,她 不 愿意 多 分 辨 ， 就 
感激 地 对 他 笑 了 笑 , 温 和 地 说 :“ 我 明白 你 的 心 。 但 是 我 不 能 够 
离开 这 里 。? 她 站 起 来 把 栏杆 上 堆 着 的 残余 的 龙眼 枝 抛 开 ， 坐 得 
靠 他 更 近 一 点 ,伸手 去 握 着 他 的 一 只 手 , 轻 轻 地 加 了 一 句 ,“ 我 也 
不 愿意 离开 这 里 。” 

“是 为 了 家 桢 的 关系 吗 ?” 他 的 脸 忽 然 阴 沉 起 来 ,他 的 心 微微 
发 痛 , 他 极力 抑制 着 自己 ,发 出 温和 的 声音 问 道 。 

她 微微 地 摇头 ,坦白 地 直 视 着 他 的 眼睛 , 慢 慢 地 说 ;“ 不 一 定 
是 为 了 他 。 我 固然 爱人 他。 但 我 也 爱 工作 。” 

他 的 眼睛 又 渐渐 在 发 亮 了 ,一 线 希 望 从 阴云 中 透露 出 来 ,他 
便 鼓 起 勇气 说 ,“ 在 上 海 不 是 也 有 工作 吗 ? 别 的 地 方 也 有 的 。 何 
必 一 定 要 在 这 里 ?” 

“但 是 你 不 看 见 我 已 经 在 这 里 过 得 很 好 吗 ?” 

“我 不 相信 ,我 不 相信 ,” 他 绝望 地 带 了 愤 激 地 说 。 

“志良 ， 你 为 什么 要 这 样 地 关心 我 ? 这 里 不 是 有 无 数 的 人 
吗 ? 为 什么 你 只 关心 到 我 一 个 ?” 她 怜惜 地 望 着 他 ,过 了 片刻 便 
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温和 地 问 道 。 

“因为 一 - ”他 说 了 两 个 字 忽然 停 住 了 ,他 抬头 望 了 望 她 , 苦 
笑 一 下 ,站 起 来 , 叹 了 一 口气 。 

“志良 ,” 她 低 声响 道 ,他 应 一 声 , 掉 过 头 来 看 她 一 眼 ,又 连忙 
把 头 转 开 了 。 她 说 ;“ 你 心里 有 什么 事情 ? 你 为 什么 不 告诉 我? 
我 知道 。 

“你 就 知道 我 爱 你 吗 ?” 他 进出 了 这 一 句 话 ， 脸 通红 着 ,心里 
很 激动 ,他 站 在 她 面前 , 跟 大 两 只 眼睛 凝视 着 她 。 他 完全 没有 想 
到 他 这 话 会 有 什么 样 的 效果 。 他 伸手 去 握 她 的 手 , 他 坐 下 来 , 靠 
着 她 的 身子 。 

她 微笑 了 ， 她 的 脸色 很 平静 ， 她 用 爱 怜 的 眼光 回答 他 的 注 
视 , 她 让 他 所 着 她 的 手 , 过 了 半 昨 才 说 ;我 知道 的 ， 但 这 又 有 什 
么 用 处 ? 我 们 已 经 过 了 那 种 时 期 了 。 现 在 我 们 并 不 能 够 专 固着 
爱情 生活 下 去 。 我 们 还 是 谈 点 别 的 事情 吧 。? 她 把 手 从 他 的 紧 握 
中 慢 慢 地 取 了 出 来 。 

. “但 是 我 ,我 以 后 怎么 能 够 生活 呢 ? 那 农 寞 ， 那 沙漠 上 似 的 
寂 宽 , 那 长 期 的 等 待 …… 这 一 切 你 是 不 会 知道 的 ,” 他 失 了 控制 
自己 的 力量 ,他 带 着 绝望 和 恺 惧 地 说 。 

“我 知道 又 有 什么 用 处 ? 我 们 两 个 已 经 不 是 该 在 一 个 环境 
”里 面 生活 的 人 了 , ”她 斜 着 头 看 他 ,于 是 站 起 来 , 象 责备 又 象 叹息 
地 说 ;她 顺手 拾 起 了 一 根 龙 眼 枝 , 拿 在 手 里 玩弄 ,身子 倚 着 圆柱 ， 
又 掉头 看 他 ,劝慰 地 说 道 :“ 你 已 经 那样 地 过 了 几 年 了 ,你 以 后 也 
会 忘记 的 ,而 且 你 会 成 为 一 个 伟大 的 文学 家 ……” 

他 听 了 这 话 ,猛然 跳 了 起 来 , 走 到 她 面前 , 抓 住 她 的 手 , 苦 痛 
地 说 ,“ 你 现在 还 不 能 够 侯 恕 我 + 你 还 忍心 挖苦 我 y 我 知道 你 还 
恨 我 

她 微笑 地 扬扬 头 ， 用 怜惜 的 声音 说 ; “我 恨 你 ?没有 的 事 。 
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你 为 什么 会 想到 侯 恕 上 面 来 ? 你 知道 我 和 桢 都 关心 你 。 不 
过 ……” 她 住 了 跟 不 再 说 下 去 了 。 | 

这 个 “ 桢 * 字 使 他 苦恼 ,接着 又 是 “不 过 ”两 字 , 他 知道 现在 再 
说 什么 话 也 没有 用 处 ， 他 的 勇气 失掉 了 。 他 无 可 如 何 地 松 了 手 
转 过 身子 ,默默 地 在 阶 上 跤 着 。 

“志良 ,” 她 唤 道 ,他 不 自主 地 应 了 一 声 ,就 站 住 了 , 掉 转 身子 
来 看 她 。 

“ 忘 了 这 一 切 吧 , 想 着 这 些 也 只 会 使 你 苦恼 。 你 为 什么 不 象 
从 前 那样 地 和 我 谈话 呢 ? 你 看 我 并 没有 改变 ,” 她 恳切 地 说 。 

“是 的 ,我 明白 你 的 意思 ,” 他 带 了 悔恨 地 低 声 说 ,他 觉得 自 
己 的 眼睛 有 些 模糊 了 ,他 不 敢 再 凝视 她 的 脸 ,就 微微 把 眼睛 掉 开 
去 看 远 处 ， 在 他 的 眼前 远 远 地 横着 那 正 山 。 但 他 堵 见 的 却 依 旧 
是 她 的 脸 。“ 我 变 了 ,你 们 没有 改变 ,我 完全 改变 了 。” 他 渐渐 把 
声音 提高 起 来 ,因为 另外 一 个 思想 又 来 折磨 他 :“ 但 是 你 不 觉得 
你 这 辆 牲 不 也 是 徒然 的 吗 ? 那 匹 山 , 那 汪 国 刚 ， 那 阴暗 的 房间 ， 
那 繁忙 的 工作 ,…… 这 些 有 什么 好 处 ? 你 不 过 白白 毁 了 你 自己 ， 
将 来 没有 一 个 人 会 记念 你 , 也 没有 一 个 人 会 得 到 你 的 好 


“然而 我 自己 是 满足 了 ,我 并 不 希望 人 家 记念 我 ,” 她 平静 地 
打 断 了 他 的 话 , 就 把 手 里 的 龙眼 枝 掷 到 下 面 去 , 慢 慢 走 到 他 的 身 
边 , 挽 住 他 的 一 只 膀子 ,说 ; “志良 ,我 们 不 要 说 这 种 话 了 ,” 就 拉 
了 他 沿 着 石 阶 走 了 几 步 , 转 了 两 个 弯 ， 她 站 住 了 , 松 了 手指 点 给 
他 看 下 面 的 景象 ,一 面 说 ;“ 那 些 街 市 ,那些 房屋 ,那些 人 ,对 于 你 
也 许 是 陌生 的 ,然而 我 是 太 熟 悉 了 。 我 很 爱 他 们 ,这 种 感情 我 形 
容 不 出 来 。 为 我 们 自己 我 从 来 没有 想到 什么 危险 ?她 的 声音 
常 柔 和 ,里面 带 了 感情 而 颤动 着 。“ 前 一 次 汪 国 刚 在 这 城 里 ， 我 
们 也 在 。 汪 国 刚 这 人 是 残酷 哮 杀 的 ， 我 们 看 见 他 坐 了 轿子 到 武 
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唐 去 拜 关 帝 ,他 的 卫兵 手 里 都 拿 着 大 砍刀 。……” 

“但 是 现在 情形 不 同 了 ,” 她 的 叙述 虽然 很 平静 ,但 却 给 他 增 
加 了 丽 希 , 他 的 焦虑 继续 折磨 着 他 ,他 恺 不 住 打 岔 地 说 :“ 倘 使 他 
真 的 在 省 城 里 有 了 接洽 ,民团 一 定 会 失败 , 那 时 你 们 的 处 境 的 确 
是 很 危险 的 ”他 再 固执 地 祈求 地 附加 道 :“ 秋 星 ,你 答应 跟 我 到 
上 海 去 吧 ， 我 们 功 家 桢 也 去 ， 我 不 能 够 让 你 们 留 在 这 危险 的 地 
交织 

她 感动 地 望 着 他 ， 她 的 柔和 的 眼光 爱抚 着 他 的 脸 ， 她 微笑 
了 ， 了 眼泪 开始 在 她 的 眼睛 里 闪耀 起 来 ， 她 把 身子 侵 着 他 温柔 地 
说 ,“ 你 的 好 意 我 很 明白 。 我 感激 你 。 但 是 我 想 留 在 这 里 也 不 见 
得 就 有 危险 。 而 且 这 里 的 人 又 不 只 我 们 两 个 ， 比 这 更 危险 的 情 - 
形 我 们 也 经 过 来 的 。 你 就 忘 了 从 前 吗 ?” 她 这 时 候 忽然 普 见 下 边 
有 两 个 人 正 往 这 上 面 走 来 ， 她 知道 是 家 桢 和 一 个 朋友 ， 就 高 兴 
地 说 ;“ 我 们 下 去 吧 , 你 看 想来 找 我 们 了 ,还 有 一 个 老 朋友 ， 也 是 
你 高 兴 见 的 。” 

“ 咽 ,” 他 含糊 地 应 了 一 声 , 却 痴呆 似 地 站 住 不 动 。 她 看 见 这 
情形 就 挽 住 他 的 膀子 , 走 下 石 阶 , 沿 着 宽阔 的 斜坡 走 下 去 迎接 他 
们 。 

他 们 还 不 曾 走 下 山坡 ,在 半路 上 就 和 上 来 的 人 遇 着 了 。 

和 家 桢 同 来 的 是 一 个 紫色 面 膛 的 中 年 男子 ,名 叫 维 德 ,从 前 
和 志良 在 一 起 工作 的 。 这 个 人 这 几 年 里 也 没有 什么 改变 ， 不 过 
宽 额 上 添 了 两 道 皱 纹 ， 阔 路 上 多 了 几 根 短 昆 。 他 看 见 志良 就 促 
出 手 张 开 冰 嘴 问 , “我 们 等 了 你 好 几 年 ,你 为 什么 早 不 来 迟 不 来 ， 
偏偏 在 这 个 时 候 来 ?” 

这 样 的 话 叫 志良 有 些 发 楞 了 ,他 不 知道 应 该 怎样 回答 ,就 握 
着 维 德 的 大 手 带 笑 地 和 维 德 问答 了 几 句 。 这 时 候 家 桢 就 走 到 秋 
星 的 旁边 ,严肃 地 在 她 的 耳 边 说 了 两 句 话 ,她 微微 点 着 头 。 这 情 
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形 并 没有 被 另外 的 两 人 看 见 。 

“志良 ,你 和 他 们 在 这 里 多 玩 一 下 ,我 有 点 事先 走 了 ,” 秋 星 
看 了 看 志良 ,匆匆 说 了 上 面 的 话 ,就 放 快 脚步 走 下 了 山坡 ， 往 小 
径 里 急 急 去 了 。 

志良 一 面 在 和 维 德 谈话 ， 却 又 禁不住 偷偷 望 着 她 的 苗条 的 
背影 。 


五 


第 二 天 傍晚 在 家 桢 的 家 里 晚饭 摆 上 了 桌子 ， 他 们 在 等 候 维 
德 。 维 德 本 来 说 过 在 六 点 钟 光景 来 的 ,这 时 已 经 是 六 点 三 刻 了 ， 
却 还 没有 维 德 的 消息 。 家 桢 知道 维 德 平日 最 能 守 时 刻 ， 疑 心 出 
了 什么 事情 ,有 些 焦急 起 来 ,就 主张 不 再 等 候 他 。 

他 们 坐 下 去 ,还 没有 吃 完 一 碗 饭 ,外 面 忽 然 起 了 响亮 的 接 门 
声 。 

“奇怪 ,又 好 象 不 是 维 德 ,” 家 桢 惊 情 地 说 ， 就 站 起 , 走 去 开 
门 。 

门 开 了 ,一 个 年 轻 的 学 生 走 了 进来 ,他 跑 得 气味 味 的 ， 带 着 
一 张 惊 己 的 脸 。 他 跟着 家 桢 走 到 石 阶 上 ， 站 在 桌子 面前 又 看 了 
看 秋 星 和 志良 ,然后 用 本 地 话 对 家 桢 说 :“ 维 德 叫 你 们 到 学 校 里 
去 , 今 晚 上 在 那里 开 紧 急 会 议 。” 

“又 有 什么 消息 ?” 秋 星 用 本 地 话 问 道 。 

“是 的 ,情形 很 不 好 , 你 们 到 了 那里 就 知道 ,” 学 生 严肃 地 回 
答 着 ,过 后 给 志良 打 个 招呼 ,用 不 很 纯熟 的 普通 话 问 道 :“ 这 位 就 
是 志良 先生 吗 ?” 

志良 的 带 了 点 惊 怕 表 情 的 脸 上 勉强 做 了 一 个 笑容 ， 他 应 了 
一 声 , 就 客气 地 请 那 学 生 在 旁边 那 把 空 椅子 上 坐 。 

“我 不 坐 了 ,还 要 到 别处 去 ,” 学 生 推 荐 说 , 走 下 了 石 阶 。 家 
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桢 也 不 挽留 ,把 他 送出 去 , 关 了 门 回来 。 

三 个 人 都 不 说 话 ， 匆 已 地 吃 了 饭 。 秋 星 把 碗 全 搬 进 后 面 去 
了 。 家 桢 一 面 收拾 桌 子 ,一 面 告 诉 志良 ,他 和 秋 星 马上 要 到 外 面 
去 晚上 不 一 定 回 到 家 里 来 睡 。 志 良 刚 要 管 话 , 秋 星 就 出 来 了 。 
她 马上 对 志良 说 ;“ 你 明天 就 走 ,好 不 好 ?” | 

“为 什么 这 样 快 ?" 志 良 看 见 她 的 严重 而 关切 的 表情 ,更 增加 
了 他 刚才 起 的 那 疑 惧 。 他 知道 他 所 担心 的 事情 逼近 了 ， 他 有 些 
丽 馆 ， 他 也 想 离开 这 地 方 。 但 看 见 她 和 别 的 人 却 安静 地 留 在 这 
里 ,他 又 感到 留恋 了 。 而 且 看 见 她 安静 地 站 在 他 的 面前 ,他 甚至 
不 相信 会 有 什么 事情 发 生 。 如 今 听 她 说 起 明天 就 走 的 话 ， 他 又 
不 觉 痛 惜 地 叫 了 。 

“事情 是 很 严重 的 ,我 和 秋 星 都 不 愿意 你 在 这 里 犯 危险 ,家 
桢 用 低沉 的 声音 说 ,他 的 脸 上 稍微 带 了 点 紧张 的 表情 。 

“但 是 你 们 呢 ?” 志 良 关心 地 接口 间 道 ,他 完全 失 了 主见 。 

“我 们 是 不 要 紧 的 ,” 秋 星 在 旁边 和 柔 声 插嘴 说 ,“ 只 要 你 能 够 
安全 地 离开 就 好 了 。” 

志良 苦痛 地 望 着 秋 星 的 脸 , 他 想 找 一 个 决定 的 回答 ,然而 思 
想 很 乱 ,他 便 把 头 略 略 埋 下 去 。 

“ 秋 星 ,我 们 走 吧 , 让 志良 在 家 里 休息 休息 ,” 家 横 看 见 这 情 
形 ,就 催促 秋 星 道 。 

“不 ,我 也 去 ,> 志良 听见 这 话 ,马上 抬 起 头 着 急 地 对 他 们 说 。 
“我 可 以 跟 你 们 去 吗 ? 这 里 太 冷静 , 太 寂寞 ……” 他 的 激动 阻止 
. 他 再 说 下 去 。 

“好 ,我 们 就 一 起 去 ,” 家 桢 稍微 迟疑 一 下 就 答 道 。 秋 星 用 同 
情 的 眼光 看 了 志良 一 眼 ， 然 后 去 后 面 唤 了 一 个 女孩 子 出 来 关 大 
门 。 

两 扇 油漆 脱落 的 木门 关上 了 ， 这 三 个 年 轻 人 踏 进 了 街心 。 
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于 是 石板 路 上 就 单调 地 起 了 六 只 皮鞋 的 响声 。 

天 还 没有 全 黑 ， 夜 晚 是 很 清 朗 的 。 没 有 别 的 行人 。 街 道 清 
静 得 可 怕 。 风 时 时 吹 动 树叶 ,发 出 来 低微 的 声音 。 蜂 蛇 在 长 了 
青草 的 石板 缝 孙 里 凑 凉 地 叫 着 ， 远 远 地 有 几 只 狗 在 狂 只 。 秋 星 
走 在 中 间 , 家 桢 志良 两 人 和 她 挨 得 很 近 。 他 们 走 过 了 一 条 街 , 忽 
然 从 旁边 巷子 里 跑 出 一 条 黑 狗 , 跟 在 他 们 后 面 狂 叫 ,他 们 便 散 开 
来 。 秋 星 走 在 最 前 面 ,志良 跟着 她 ,家 桢 在 后 面 赶 狗 ， 狗 退 了 几 
步 , 在 一 个 空 院子 门口 站 住 不 动 了 ,继续 地 叫 了 几 声 ， 四 近 还 有 
狗 响应 地 叫 着 。 等 他 们 去 得 渐 远 时 , 狗 又 疯狂 地 追 了 上 去 , 扑 过 
去 咬 , 这 时 候 , 不 知道 从 什么 地 方 又 跑 来 了 两 条 狗 ; 三 条 狗 都 跟 
在 他 们 后 面 狂 叫 。 他 们 有 时 也 站 住 脚步 掉 过 身子 来 ， 狗 就 远 远 
地 望 着 他 们 不 前 进 了 ,等 他 们 再 转身 往 前 走时 ,它们 便 又 追 上 去 
咬 。 

家 桢 和 志良 看 见 把 狗 赶 不 开 也 就 不 理 了 ， 让 那 三 条 狗 在 后 
面 咬 。 它 们 的 狂 叫 声 在 这 静夜 里 给 人 带 来 了 恺 怖 的 感觉 。 尤 其 
是 志良 ,他 的 心跳 得 很 厉害 ,他 感到 一 种 从 来 没有 过 的 紧张 的 心 
情 , 仿 佛 前 面 就 有 一 个 可 怖 的 结局 在 等 候 他 。 

“为 什么 今 晚 上 狗 叫 得 特别 厉害 ?” 志 良 为 了 要 打破 那 使 他 
的 恐惧 增加 的 沉默 ,终于 忍 不 住 这 样 地 问 了 。 

“其 实 平常 晚上 也 有 狗 叫 ,不 过 今 晚 特别 使 人 听 兄 不 舒服 黑 
了 ，” 这 许久 不 说 话 的 秋 星 接口 答 道 。 

家 桢 先前 曾 用 本 地 话 低 声 和 秋 星 谈 过 几 句 ,这 时 候 , 就 对 志 
良 说 ,“ 你 在 上 海 自 然 不 会 听见 狗 叫 ， 在 这 里 我 们 天 天 都 听 得 
见 。” 

不 久 他 们 转 进 了 正 街 ， 好 象 进 了 另 一 个 世界 。 狗 早已 忠 开 
了 ， 围 绕 着 他 们 的 是 许多 位 碌 的 人 。 街 上 有 些 护 枪 的 团丁 往来 
送 巡 着 。 商 店 里 燃 着 明亮 的 电灯 。 黄 包车 上 坐 着 艳 装 的 青年 
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妓女 。 一 群 人 匆匆 走 过 来 ， 另 一 群 人 匆匆 地 走 过 去 。 市 面 似乎 
是 很 平静 的 。 

忽然 在 后 面 起 了 军 号 声 。 街 中 渐渐 地 空 出 了 一 条 路 。 每 家 
商店 里 的 人 全 都 挤 到 了 门口 。 一 切 的 活动 好 象 全 都 停止 了 。 于 
是 一 队 全 武装 的 团丁 , 约 有 一 百名 的 光景 , 排 着 队 齐 整地 从 后 面 
走 来 ,经 过 这 里 往 前 面 去 了 。 

“就 只 有 这 一 点 ?志良 恐怖 地 问 家 桢 道 。 

“ 比 这 还 多 得 多 ,已 经 开 了 好 些 去 了 。 不 过 汪 国 刚 的 人 也 不 
少 ,” 家 桢 庄重 地 低 声 回 管 。 

“那么 情形 真 的 很 严重 了 ?” 志 良 担心 地 低 声 间 。 

“ 见 了 维 德 就 会 知道 的 ,” 家 桢 用 沉重 的 声音 回答 。 

他 们 到 了 学 校 ， 两 扇 黑 漆 的 大 门 已 经 关上 了 。 家 桢 用 力 在 
门 上 播 了 几 下 ,里 面 有 人 问 :“ 是 家 桢 吗 ?” 他 答应 了 。 于 是 门 开 
了 半 扇 , 放 了 他 们 三 个 进去 ,马上 又 重 闭 了 。 

开门 的 是 个 教员 模样 的 青年 男子 。 他 低 声 对 家 桢 说 :“ 人 来 
齐 了 ,就 等 你 们 。” 他 又 和 志良 打 了 个 招呼 ， 就 引 他 们 走 过 传 达 
室 , 沿 着 石 阶 进 里 面 去 。 

这 学 校 是 由 一 座 庙宇 改造 的 。 两 边 的 房屋 是 课堂 和 宿舍 。 
正面 是 大 礼 党 。 两 边 黑暗 着 ,礼堂 上 燃 着 明亮 的 煤油 灯 , 维 德 用 
他 的 粗壮 的 声音 在 那里 向 学 生 们 演讲 。 断 续 的 字句 进 了 志良 的 
耳 打 ,使 他 的 心情 更 是 紧张 了 。 

“明天 停课 ,学 生 除 回 家 的 外 ,都 散布 到 乡下 去 ,三 年 级 的 学 
生 已 经 走 了 ,” 那 个 青年 男子 用 本 地 话 对 家 桢 说 。“ 学 生 在 开会 ， 
所 以 维 德 现在 来 激励 他 们 。” 

家 桢 略 略 点 着 头 。 这 是 他 们 前 夜 商定 了 的 计划 ， 情形 危急 
的 时 候 就 派 学 生 到 乡下 去 工作 。 他 知道 现在 已 经 到 了 严重 的 时 
期 。 维 德 的 演说 就 象 一 个 人 的 最 后 的 挣扎 似 地 在 静夜 中 抖动 。 
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他 没有 一 点 惧怕 ,他 的 心情 却 陡然 严肃 起 来 。 

黑暗 中 起 了 脚步 声 ,一 个 女子 迎面 走 来 , 低 低 唤 了 一 声 ;“ 秋 
星 , ”就 走 过 来 握 了 秋 星 的 手 , 亲 密 地 挽 着 她 往 前 面 先 走 了 , 进 了 
最 前 面 的 一 个 房间 ,那里 面 一 张 方 桌 上 放 着 一 慢 煤 油灯 ,灯光 十 
分 暗淡 。 转 着 方 桌 坐 了 六 七 个 人 ,每 个 人 的 脸 都 是 阴沉 的 ,严肃 
的 。 他 们 在 低 声 谈话 ,看 见 有 人 进来 就 闭 了 踢 吃 惊 地 向 门 边 看 。 
秋 星 和 他 们 打 了 个 招呼 。 

家 桢 一 面 走 着 ， 一 面 和 那个 青年 男子 低 声 商量 事情 。 他 们 
快走 到 那 门口 ,青年 男子 就 去 把 隔壁 房间 的 门 打开 ,进去 在 桌 上 
摸 着 火柴 来 燃 了 灯 , 这 也 是 一 间 教 员 宿 舍 , 里 面 摆 了 两 张 床铺 。 

家 桢 把 志良 请 进 了 这 屋子 ,对 他 说 :我 们 要 商量 一 点 事情 ， 
你 坐 在 这 里 等 我 们 吧 ,” 说 完 就 伴 着 青年 男子 走 了 。 

志良 一 个 人 留 在 这 阴暗 的 屋子 里 ， 外 面 也 是 一 片 黑暗 。 隔 
壁 房间 里 起 了 哪 哪 的 声音 , 象 是 几 个 人 轮流 在 谈话 ,他 注意 地 倾 
听 , 但 也 只 零碎 地 听 到 几 个 字 ,不 能 够 连贯 起 来 。 而 且 维 德 的 粗 
壮 的 声音 有 时 候 会 威 压 地 飞 下 来 ,把 隔壁 的 低语 压倒 了 。 

于 是 隔壁 一 个 女性 的 声音 抓 住 了 他 的 全 部 的 注意 。 那 是 秋 
星 的 声音 ,虽然 很 低 , 但 他 也 能 够 分 辨 出 来 ， 不 过 他 不 能 够 明 上 逐 
那 意 义 罢 了 。 她 谈 了 许多 话 , 似乎 那些 人 都 静 静 地 听 着 ,让 她 一 
个 人 发 表意 见 。 因 为 他 觉得 在 这 时 候 比较 先前 更 要 宁静 些 。 

过 后 家 桢 又 在 说 话 ， 这 声音 也 是 他 所 熟悉 的 ， 家 桢 说 话 不 
多 ,接着 还 有 两 个 人 说 话 , 以 后 就 似乎 起 了 一 点 争论 ， 但 不 久 又 
平静 下 去 了 。 秋 星 的 声音 再 响起 来 。 他 更 注意 地 听 着 ， 依 旧 昕 
不 清楚 她 在 说 些 什么 。 

志良 这 些 时 候 心里 就 非常 焦急 ,他 急 想 听 懂 他 们 的 话 ,知道 
那里 面 含 着 重大 的 意义 。 那 些 声音 断 续 地 送 进 他 的 耳 里 ， 但 他 
却 没 法 捉 住 那 整 句 的 意义 。 在 隔壁 那些 人 带 着 紧张 的 心情 和 体 
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威 相关 的 态度 谈论 着 目前 的 重要 问题 ,他 猜想 ,也 许 是 怎样 为 了 
别人 为 了 理想 去 御 牲 他 们 的 生命 ， 他 知道 那些 人 到 了 和 轿 牲 自己 
的 时 节 没 有 一 个 会 是 弱者 ， 而 且 没 有 一 个 会 替 自 己 打算 。 这 思 
想 很 使 他 感动 。 他 起 了 一 种 异样 的 感觉 ， 这 是 他 这 几 年 来 所 没 
有 感到 过 的 。 他 开始 觉得 他 有 些 羡慕 他 们 了 。 这 时 候 外 面 是 一 
片 黑暗 ,房间 里 只 有 一 瘟 倒 明 不 暗 的 灯 , 蚁 忠 带 着 单调 的 令 人 烦 
厌 的 叫 声 在 他 周围 飞 来 飞 去 。 他 一 个 人 冷清清 地 坐 在 桌子 前 
面 ,脑子 里 装着 惊 惧 和 忧郁 的 思想 ,等 着 时 间 迟 慢 地 过 去 。 在 隔 
壁 却 充满 着 暖 热 和 生命 ,那些 人 集 在 一 起 ， 准 备 去 犯 危险 ,如 同 
去 赴 感 篷 。 这 是 一 个 何等 明显 的 对 照 。 在 羡 募 中 他 又 感到 一 种 
隐约 的 恒 愧 。 这 羔 莫 和 傣 愧 合 在 一 起 更 增加 了 他 心里 的 烦躁 。 
他 差不多 不 能 够 静 静 地 听 下 去 了 。 

忽然 外 面 起 了 一 阵 响 动 ,接着 有 许多 人 说 话 和 走路 的 声音 。 
他 起 初 有 点 吃惊 ,但 马上 就 明白 了 ;大 礼堂 的 讲演 完结 ， 学 生 们 
正 散 下 来 。 

学 生 们 三 五 成 群 ,接连 地 走 过 他 这 房间 的 窗 下 ,激动 地 谈论 
着 目前 的 情形 ,他 们 讲 的 都 是 本 地 话 ,他 不 懂得 那 意义 。 他 又 听 
见 维 德 在 大 声 唤 着 一 个 学 生 的 名 字 , 那 人 答应 了 , 似乎 有 三 四 个 
人 去 围 着 维 德 讲话 。 后 来 维 德 一 个 人 走 进 了 隔壁 的 房间 。 

隔壁 的 讨论 似乎 快 完毕 了 ， 发 言 的 人 也 没有 先前 那样 地 起 
劲 ， 但 维 德 的 加 入 又 象 添 了 一 点 活 气 。 维 德 和 凡 个 人 交换 了 一 
些 意见 。 于 是 屋 里 落 进 了 暂时 的 静寂 , 房 门 开 了 ,又 关上 。 两 个 
人 走出 来 ,经 过 窗 下 往外 面 去 了 。 志 和 良 又 听见 房 门 打开 ,再 有 三 
个 人 出 来 往外 面 走 去 。 

他 似乎 看 见 了 一 线 光 亮 , 他 想 , 秋 星 、 家 桢 几 个 人 马上 就 会 
到 他 这 边 来 的 。 他 盼望 着 ,等 待 着 ,过 了 一 会 ,他 们 没有 出 来 , 隔 
壁 又 起 了 谈话 的 声音 ,是 一 个 女子 在 说 话 ， 他 知道 这 是 若 ,就 是 
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先前 迎接 秋 星 的 那个 年 轻 女 子 ， 这 天 上 午 他 在 秋 星 那里 见 过 她 
一 次 ， 秋 星 对 他 赞美 过 她 的 勇敢 。 接 着 秋 星 的 声音 也 听见 了 。 
维 德 的 声音 比较 粗壮 ,而 家 桢 的 声音 永远 是 低沉 。 他 听 着 这 些 ， 
依旧 不 懂得 意义 ,心里 愈加 烦躁 ,蚊虫 又 不 停 地 来 叮 他 ， 他 坐 不 
住 就 站 起 来 , 轻 轻 地 在 屋子 里 跤 来 距 去 。 

隔壁 的 门 终于 再 开 了 ,五 个 人 一 起 出 来 ， 走 过 他 这 房间 ,并 
不 停留 就 径 自 往外 面 走 去 ， 好 象 把 他 这 人 完全 忘记 了 似 的 。 但 
不 久 秋 星 一 个 人 走 了 回来 , 推 开门 进 了 房 里 。 

“等 久 了 吧 ,” 秋 星 一 进 屋 就 柔 声 地 这 样 说 。 

“不 要 紧 ,” 他 看 见 秋 旦 的 笑容 ， 就 忘却 了 先前 的 烦躁 的 等 
待 ,高 兴 地 管道 。“ 你 们 的 事情 商量 好 了 吗 ?” 


“情形 不 十 分 严重 吧 , 有 什么 消息 吗 ?” 他 看 她 这 样子 ， 马 上 
就 记 起 了 这 两 天 的 见闻 ,惊异 和 人 忧郁 又 抓 住 了 他 , 他 禁不住 关心 
地 问 道 。 

“谣言 很 多 ,不 过 也 许 不 会 有 什么 事情 ,她 把 身子 斜 靠 在 桌 
子 上 ,眼睛 望 着 灯光 ,有 意 无 意 地 管道 。 过 后 她 沉吟 一 下 ， 又 把 
眼光 掉 去 看 志和 良 的 验 。 志 和 良 这 时 站 在 靠背 椅 后 面 ， 两 只 手腕 压 
着 椅 背 , 脸 上 带 着 疑虑 的 表情 看 她 。 她 唤 了 一 声 “ 志 良 ?, 又 用 更 
柔和 的 声音 说 ,你 答应 我 明天 走 , 好 吗 ?? 

“为 什么 ?” 

“我 们 很 担心 你 的 安全 。” 

“那么 你 们 呢 ? 你 们 就 不 伯 吗 ?” 他 带 了 十 分 关切 的 样子 望 
着 她 。 

“我 们 一 一 ”她 迟疑 一 下 ， 但 被 他 的 眼光 追 逼 急 了 就 直 说 出 
来 ;我 们 在 这 里 工作 ,这 结果 是 我 们 应 该 得 的 。 我 们 没有 抱怨 ， 
我 们 不 能 走 …… 而 且 我 们 也 愿意 等 着 来 经 历 那 一 切 .? 她 的 眼睛 
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发 了 光 , 她 的 脸 刚 才 还 被 一 种 关心 的 表情 涂 上 一 点 阴暗 的 颜色 ， 
但 等 她 说 到 最 后 一 句 就 似乎 眉飞色舞 地 微笑 了 。 

她 的 话 使 他 感到 一 阵 深 的 苦痛 ， 他 的 脸 上 淡淡 地 起 了 一 下 
痉挛 , 却 不 曾 被 她 看 见 。 他 一 方面 因 关 心 她 的 安全 而 恐 惯 ( 唯 其 
她 自己 不 关心 ,他 更 觉得 那 是 重要 的 了 );， 一 方面 他 又 因 了 她 在 
他 和 她 或 他 们 中 间 划 出 一 个 显明 界限 而 感到 孤寂 和 绝望 。 他 其 
至 有 点 疑心 她 会 轻视 他 。 他 就 挣扎 似 地 说 ;“ 那 么 你 以 为 我 就 是 
一 个 完全 自私 自 利 的 人 吗 ? 你 们 都 在 这 里 犯 危险 ， 我 就 忍心 一 
个 人 走 ?> 他 挣 红 着 一 张 脸 , 牢 牢 地 望 着 她 ,好 象 害怕 一 把 眼睛 掉 
开 就 会 失掉 她 似 的 。 

“ 淮 说 你 是 个 自私 自 利 的 人 ?” 家 桢 的 声音 接着 响起 来 。 他 
已 经 推 开门 进来 了 。 志 良 惊 证 地 掉头 看 他 。 他 诚 屋 地 望 着 志良 
继续 说 ;“ 志 良 ,你 和 我 们 不 同 ,你 是 一 个 客人 ,你 安全 地 来 这 里 ， 
你 得 安全 地 回去 。 你 留 在 这 里 有 什么 好 处 呢 ?” 

“那么 我 不 可 以 给 你 们 帮忙 ?” 他 忽然 抓 到 了 一 个 希望 , 便 激 
动 地 这 样 说 了 。 

“现在 太 迟 了 ,” 秋 星 带 了 个 苦笑 说 , “我 们 很 早 就 望 着 你 来 
的 ,可 是 不 希望 在 这 样 的 时 候 。” 

远 远 地 断 续 地 响 着 军 号 的 声音 ， 在 静夜 的 空气 里 凌 凉 地 颤 
动 着 。 

“ 星 , 你 陪 志良 回 家 去 吧 , ”家 桢 猛 省 地 对 秋 星 说 , “时间 不 早 
了 。 我 今 晚 在 工会 里 睡 ” 

“好 ,志良 ,我 们 走 吧 ， 我 们 回 家 去 细 谈 ,” 秋 星 接着 对 志良 
说 。 

“志良 就 搭 明 天 上 午 的 车 走 ,” 家 桢 阴沉 着 脸 , 固 执 地 、 发 命 
令 似 地 说 。“ 我 明天 来 送 你 上 车 。” 他 从 衣 袋 里 摸 出 一 只 手电 简 
递 给 秋 星 ,一 面 说 :“ 星 ,你 拿 这 个 去 ,我 等 一 会 借 维 德 的 来 用 。” 
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“我 们 一 道 走 不 好 吗 ? 让 我 来 送 你 一 次 ,把 你 送 到 工会 ， 反 
正 我 顺路 ,” 秋 星 接 过 手电 简 ， 忽 然 亲 密 地 对 家 桢 一 笑 , 温 柔 地 
说 ,两 眼 很 柔情 地 望 着 家 桢 的 阴沉 的 脸 。 

“好 ,我们 走 吧 ,” 家 桢 顺口 粗 声 回答 道 , 这 声音 有 点 象 叹息。 

志良 望 着 这 情形 。 他 起 先 本 来 有 好 些 话 要 和 家 桢 争论 ， 但 
这 时 泪水 却 充 满 了 他 的 眼睛 ,他 不 愿意 他 们 看 见 他 的 眼泪 , 便 默 
默 地 跟着 他 们 走出 门 去 。 

每 间 宿 舍 里 都 有 灯光 ， 学 生 们 似乎 在 收拾 东西 。 维 德 还 没 
有 回来 。 他 们 走 过 传 达 室 ， 看 见 先前 给 他 们 开门 的 青年 男子 站 
在 门口 。 他 给 他 们 打 个 招呼 便 去 开门 。 

“ 秤 ,” 一 个 清脆 的 枪 声 不 知道 在 什么 地 方 响 了 起 来 。 大 家 
吃 了 一 惊 , 停 一 下 。 那 个 青年 男子 把 手 接着 门 门 问 道 ， 

“还 走 吗 ?” 

四 周 很 静 , 再 没有 第 二 声 枪 响 。 

“ 走 ,” 家 桢 望 了 秋 星 一 眼 ， 然 后 沉静 地 答 道 。 他 又 加 上 一 
句 :“ 大 概 是 团丁 的 枪 走 了 火 。” 

“那么 再 见 吧 ,” 青 年 男子 亲切 地 说 ,就 开 了 门 放 他 们 出 去 。 

广场 上 寂静 无 人 ， 夜 并 不 黑暗 。 在 清 朗 的 高 空 模 卧 着 明亮 
的 北斗 星 给 他 们 指示 方向 。 环 境 是 太 静 了 ， 他 们 其 至 怕 说 出 一 
甸 话 来 惊动 它 ,不 ,是 怕 会 被 别人 听见 。 

他 们 走出 了 广场 , 转 过 一 条 罕 埠 ,然后 进入 了 大 街 ， 就 碰见 
一 男 一 女 迎 面 走 来 , 秋 星 不 觉 惊喜 地 低 声 唤 道 :“ 若 。” 

来 的 正 是 维 德 和 若 。 

“你 们 还 回去 ? 这 时 候 马 路 上 的 交通 断绝 了 ， 谁 也 不 能 通 
过 ,” 维 德 严肃 地 说 。 

这 句 话 使 得 平日 很 能 镇 静 的 家 桢 和 秋 星 的 脸 上 也 现 了 惊 怕 
的 表情 。 
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“但 是 我 要 到 工会 去 ! 我 在 那里 还 有 事情 ,” 家 桢 激动 地 说 。 

“你 大 概 可 以 通过 。 不 过 亦 吾 已 经 到 了 那里 ， 你 明天 去 也 
好 ,” 维 德 说 。 

“不 行 ,我 非 去 不 可 ,” 家 桢 思索 片刻 ,决断 地 说 。 他 望 着 秋 
星 和 志良: 你们 回 学 校 去 睡 吧 。 我 明天 上 午 再 来 ?说 署 ,他 不 
等 他 们 说 话 , 便 动身 走 了 。 

众人 不 阻止 他 ; 秋 星 也 默默 地 望 着 ,等 他 走 了 两 步 ,她 忽然 
唤 道 ,“ 桢 。” 

家 横 站 住 , 回 了 头 来 看 。 她 拿 着 手电 简 走 去 ,一 面 说 ;“ 这 个 
还 是 给 你 吧 。” 

“我 不 要 ,我 看 得 见 , ”家 桢 答 着 ,毅然 掉 转 身子 大 步 往 前面 
走 了 。 

”志良 看 见 这 一 切 ， 他 的 眼 里 忽然 涌 着 眼泪 。 他 跟 众 人 走 进 
容 埠 时 , 忍 不 住 低 声 问 秋 星 道 ; “你 为 什么 不 阻拦 他 ? 他 不 会 有 
危险 吗 ?” 

“ 那 是 没有 关系 的 ,既然 他 自己 愿意 , 而 且 他 觉得 应 该 ”她 
的 声音 虽然 低 而 平静 ,但 当 她 把 脸 掉 过 来 看 他 时 ,他 却 看 见 她 的 
眼 里 也 内 兆 着 泪珠 。 她 的 坚定 的 眼光 透 过 泪水 而 射 到 他 的 脸 
上 。 他 起 初 只 感到 怕 惑 ， 他 党 得 不 了 解 她 。 可 是 他 们 走 进 那 空 
阔 的 广场 ,他 依旧 觉得 那 明亮 的 眼光 还 在 他 的 眼前 ,而 且 浙 浙 地 
射 进 他 的 内 部 了 。 他 的 心 起 了 短 时 间 的 抖动 。 

他 跟着 他 们 进 了 学 校 。 


一 
VAN 


这 晚上 志良 睡 在 维 德 房 里 ， 秋 星 和 若 同 睡 。 到 了 半夜 忽然 
一 阵 密 放 的 枪 声 把 他 们 惊醒 了 。 
“ 维 德 , ”志良 惊恐 地 叫 起 来 。 
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“志良 ,你 也 醒 了 ?” 维 德 在 对 面 的 床上 说 ,他 的 声音 还 是 很 
镇 静 的 。 

外 面 是 一 片 黑暗 , 房 里 拌 着 微弱 的 灰色 的 光线 。 吹 着 风 , 砂 
石 在 空中 飞舞 。 远 远 地 响 了 紧急 集合 的 军 号 。 

“果然 打 起 来 了 , ”志良 声音 战 拌 地 说 。 

“大 概 不 要 紧 , 你 放心 睡 吧 ,” 维 德 这 样 说 了 ,就 起 来 在 光 赤 
的 身子 上 穿 了 一 件 汗 衫 。 

“ 维 德 ,” 秋 星 在 隔壁 大 声 叫 道 ,“ 快 起 来 。” 

“你 们 起 来 了 吗 ? 我 已 经 起 来 了 ," 维 德 一 面 大 声 答 应 ,一 而 
摸索 到 桌子 前 面 去 点 燃 了 煤油 灯 。 

枪 声 炒 豆 似 地 继续 密密麻麻 地 响 着 ， 就 象 在 志良 的 心 上 敲 
打 。 维 德 穿 好 衣服 出 去 了 。 他 在 隔壁 和 秋 星 她 们 说 话 。 学 校 里 
这 时 候 突然 显得 热 闪 了 ,仿佛 起 了 一 个 骚动 。 学 生 们 都 醒 过 来 ， 


在 大 声 讲 话 。 
“志良 ,你 起 来 吗 ?? 秋 星 在 窗外 说 “你 还 是 睡 吧 ,有 事情 时 
我 们 再 唤 你 。 


“不 ,我 马上 就 起 来 了 ,? 他 慌张 地 应 道 , 连 忙 从 床上 跳 下 来 ， 
拭 了 拭 眼 睛 ,就 开 了 门 出 去 。 

秋 星 和 若 都 站 在 石 阶 上 。 天 并 里 榕树 下 面 有 好 些 学 生 硝 在 
一 起 低 声 谈话 。 一 道 灰 暗 的 务 庶 了 他 的 眼 瞳 ， 他 觉得 好 和 象 在 做 
梦 。 但 是 夜晚 的 寒气 使 他 不 觉 打 了 一 个 冷 哄 。 他 默默 地 走 到 秋 
星 的 身边 。 

正在 和 若 讲话 的 秋 星 听见 他 的 脚步 声 就 掉 过 头 看 他 ， 对 他 
饶 异 地 说 :“ 你 来 得 真 不 次 巧 。” 

“事情 真 的 是 十 分 严重 吗 ?” 他 人 钨 怖 地 间 道 。 

“ 那 也 说 不 定 , 我 想 大 概 不 要 紧 , 汪 国 刚 打 仗 并 不 行 ,不 过 这 
回 总 使 你 受 了 惊 ,” 秋 星 管 道 , 这 些 话 好 象 是 说 来 安 怀 他 的 。 


136 


他 听 了 秋 星 的 话 ， 稍 微 放 了 心 ， 紧 张 的 心情 算是 宽松 了 一 
点 。 他 便 分 辩 说 ;“ 受 点 惊 算得 什么 一 回 事 , 你 们 都 不 怕 , 我 和 你 
们 还 不 是 一 样 的 人 ?” 

秋 星 对 他 微微 一 笑 , 这 笑容 多 少 带 了 点 疲 凉 的 味道 ,但 他 却 
没有 看 见 。 

机 关 枪 的 声音 响 了 一 阵 又 停 下 了 ， 这 时 候 只 有 断 续 的 几 下 
碰 碰 的 检 声 。 

“大 概 现 在 休息 了 ,” 若 在 一 边 自 语 地 说 。 

忽然 一 个 隐 雷 似 的 声音 冲破 了 静夜 的 网 ， 把 室 气 大 大 地 震 
动 了 。 树 上 的 省 鸟 惊 怕 地 乱 飞 着 。 接 着 又 是 一 排 枪 。 过 后 炮 声 
继续 响 着 ， 枪 声 又 密 放 起 来 。 学 生 们 在 天 井 里 惊恐 地 哮 着 。 有 
些 人 就 急 急 走 上 石 阶 , 进 房 去 。 

“ 汪 国 刚 有 大 炮 , 事 情 有 些 不 妙 了 ,” 秋 星 忽然 惊 疑 地 说 。 

“一 定 是 省 里 发 的 ,招安 的 条 件 大 概 讲 妥 了 。 不 过 汪 国 刚 有 
炮 , 恺 怕 也 不 会 放 , 打 不 准 。? 若 司 激 地 接口 说 道 。 

“只 要 我 们 能 够 在 这 里 多 住 五 年 就 好 了 ,现在 一 切 刚 有 了 个 
悦目 ……? 秋 星 好 象 没有 听见 若 的 话 , 她 沉 记 在 自己 的 思想 里 ， 
用 了 痛惜 的 调子 自 语 地 说 。 

炮 声 停 了 , 排 枪 依旧 在 放 , 似 乎 近 了 一 点 ,机 关 枪 声 又 响 了 
起 来 ,在 这 中 间 夹 杂 着 一 片 人 声 , 这 是 喊 杀 的 声音 ,但 很 远 , 很 
低 。 

在 冲锋 了 :志良 这 样 想 着 ,他 脸 上 的 肌肉 就 抽动 起 来 。 他 的 
腿 前 现 了 无 数 根 锋利 的 枪 刺 , 好 和 象 就 对 着 他 冲 过 来 ,他 不 觉 闭 上 
眼睛 惊 叫 一 声 ,声音 虽然 低 ,但 已 经 够 把 秋 星 和 若 惊 动 了 。 

“志良 ,什么 事情 ?” 秋 星 惊 讶 地 问 , 若 也 掉头 来 看 他 ,但 她 们 
看 不 清楚 他 的 脸 部 的 表情 。 

志良 呆 了 片刻 ， 才 醒悟 过 来 ,有 点 剧 愧 地 措 着 额 上 的 汗 珠 ， 
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慢 慢 地 吐 了 一 口气 。 

“你 冷 吧 ,那么 你 还 是 进 里 面 去 睡 一 会 ,” 秋 星 看 见 他 这 情形 
就 怜 帆 地 柔 声 对 他 说 。 

“不 要 紧 , 我 不 想 睡 ,他 半 展 迷 地 说 ,眼前 仿佛 还 有 发 亮 的 
枪 刺 在 晃动 。 

“天 快 亮 了 , 睡 睡 也 好 ,? 若 也 过 来 劝 他 。 

枪 声 渐渐 地 稀 了 。 天 空 的 颜色 也 谈 了 些 。 东 方 在 发 亮 。 星 
子 一 颗 一 颗 地 隐 去 ， 只 有 那 太 白星 还 明亮 地 挂 在 那里 。 空 气 突 

“你 们 这 里 夜晚 很 短 ,” 志 和 良 望 着 天 空 无 心地 说 了 出 来 ,他 这 
时 还 在 努力 镇 压 那 纷乱 的 心 曲 。 

“ 早 些 天 亮 也 好 ,这 黑暗 叫 人 有 些 忍 耐 不 下 去 了 , ”车 在 旁边 
接口 说 ,她 宽 心 似 地 吐 了 一 口气 。 

军 号 声 无 力 地 响 着 ， 过 后 又 停止 了 。 天 亮 了 。 一 片 红 霞 涂 
在 浅 蓝 色 的 天 室 。 风 微微 歇 动 榕树 的 绿叶 ， 无 数 的 麻雀 咳 咳 嘲 
嘻 地 在 树枝 上 叫 起 来 。 

维 德 回来 了 ,家 桢 和 他 同 来 ,那个 住 在 传达 室 的 青年 男子 跟 
在 他 们 后 面 。 

“ 维 德 , 外面 消息 怎样 ?” 志 和 良 看 见 他 们 ,就 连忙 走 去 迎接 , 急 
切 地 问 道 。 这 时 候 还 留 在 天 并 里 的 少数 学 生 便 走 上 石 阶 来 ， 听 
维 德 说 话 。 

维 德 把 他 的 血红 的 眼睛 望 了 望 志良 , 摇 摇 头 ,低沉 地 说 ;“ 现 
在 还 不 知道 ,不 过 我 们 决定 要 你 暂时 离开 这 里 ,家 桢 要 到 别 处 ， 
他 可 以 和 你 同一 段 路 程 。” 

这 意料 不 到 的 管 语 ,使 志良 呆 了 一 下 ,他 不 能 够 马上 找 出 一 
甸 答 语 ,他 转 头 去 望 秋 星 , 秋 星 和 车 两 人 正在 和 家 杭 低 声 商 量 什 
么 事情 。 维 德 看 见 他 这 样 就 不 再 作 声 ,只 拍 了 一 下 他 的 肩膀 ,等 
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他 回 过 头 想 对 维 德 说 话 时 ， 维 德 已 经 被 那些 学 生 包围 住 在 谈话 
了 。 
志良 一 个 人 站 在 阶 上 ， 觉 得 没有 趣味 ， 他 两 边 都 有 人 在 谈 
话 , 他 仿佛 也 听见 了 。 维 德 在 和 学 生 谈 论 到 乡间 去 的 事情 ,家 桢 
和 秋 星 的 声音 更 低 , 他 只 能 够 抓 住 几 个 字眼 :但 这 些 他 马上 就 忘 
记 了 。 他 的 脑筋 很 迟钝 ,好 象 头脑 里 装 了 一 堆 石子 ,思想 很 乱 ， 
他 不 能 够 决定 走 不 走 。 他 似乎 有 些 留 恋 ， 然 而 又 有 点 受 愤 。 过 
后 他 又 感到 孤寂 。 他 无 聊 地 走 下 石 阶 ， 到 榕树 脚下 一 块 凉 的 石 
党 上 坐 了 。 

学 生 们 开始 散 了 ,大 家 和 争先恐后 地 跑 进 宿舍 里 去 , 维 德 同 两 
个 学 生 走 进 了 一 闻 宿 舍 , 这 时 候 外 面 有 人 在 敲 门 ,青年 男子 去 开 
了 门 , 进 来 一 个 矮小 的 穿 中 山 服 的 中 年 男子 , 低 声 问 道 ,“ 预 备 好 
了 吗 ?” 

“马上 就 好 了 ,” 青 年 男子 一 边 点 头 一 边 回答 , 便 陪 着 这 新 来 
的 人 去 找 维 德 。 

学 生 们 陆续 地 走出 来 ,站 在 阶 上 ,排列 成 三 队 , 大 多 数 的 人 
手 里 都 抱 了 个 包 被 ,也 有 的 夹 在 腑 下。 人 数 一 共 是 六 十 几 个 。 

矮小 的 中 年 男子 一 边 和 维 德 说 话 ， 一 边 走出 来 。 他 用 眼光 
在 学 生 们 的 脸 上 扫 了 一 下 ， 说 了 两 三 名 话 ， 就 带 了 他 们 走出 去 
了 。 依 旧 是 青年 男子 去 开门 关门 。 维 德 留 在 阶 上 和 剩 下 的 几 个 
学 生 谈话 。 

志良 茫然 地 望 着 这 一 切 ， 心 里 很 难受 。 他 好 象 在 看 另 一 个 
世界 的 事情 。 不 知道 怎样 他 总 觉得 他 和 那些 人 ,那些 动作 , 那 一 
切 事物 中 间隔 了 一 层 纸 。 他 和 他 们 似乎 是 两 个 世界 里 的 人 。 等 
到 那 大 门 重 新 关上 时 ,他 忽然 感到 一 种 绝望 ,他 甚至 奇异 地 想 他 
自己 是 不 是 已 经 死亡 了 。 这 思想 使 他 的 力量 崩 江 下 玉 。 他 无 力 
地 把 头 垂 在 胸 前 。 
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“志良 ,你 就 跟 杭 一道 走 吧 ,” 秋 星 和 家 桢 走 到 他 面前 ,她 把 
一 只 手 放 在 他 的 肩头 上 层 求 地 说 。 

他 象 从 梦 里 醒 过 来 似 地 抬 了 他 的 疲倦 的 眼睛 看 她 ， 似 乎 不 
明 逐 那 名 话 的 意义 ,过 后 忽然 虽 吟 地 问 道 ;“ 你 呢 ?” 这 声音 是 很 
奇异 的 ,这 里 面 含 着 复杂 的 感情 ,有 关心 ,有 妒 嫉 ,有 怨 愤 ,有 失 
望 。 

“我 自然 留 在 这 里 ,? 她 柔和 地 一 笑 , 但 她 的 声音 却 有 点 近乎 
呜咽。 她 不 再 说 话 ,就 掉 过 头 , 径 自 走 开 了 。 

志良 马上 站 起 来 。 他 想 走 去 追 她 ， 但 被 家 桢 阻止 了 。 家 村 
阴沉 着 脸 , 带 了 点 命令 口气 地 说 : 

“ 走 吧 , 你 不 看 见 她 心里 难受 吗 ?? 

“但 是 我 不 能 够 在 这 种 时 候 离开 你 们 , ”志良 抓 住家 核 的 膀 
子 热 狂 地 说 。 

家 杭 的 脸色 变 得 软 和 了 。 他 亲切 地 但 又 带 了 点 苦 汲 味 道 地 
说 ;“ 你 的 话 固然 有 理 , 但 是 你 留 在 这 里 对 我 们 不 会 有 一 一 ” 刚 说 
到 这 里 ， 一 排 枪 声 突然 响起 来 把 他 的 话 打 断 了 。 这 枪 声 比 先前 
的 更 响亮 。 

两 个 人 对 望 着 交换 了 一 普 惊 恐 的 眼光 ， 但 家 桢 的 身子 立 得 
非常 坚定 。 秋 星 走 过 来 带 了 点 激动 地 说 : 

“你 们 快走 ! 桢 ,你 不 要 耽搁 了 ,你 还 得 陪 志良 回 家 里 去 拿 
东西 。” 

志良 昏迷 似 地 站 在 家 桢 和 秋 星 的 面前 ， 还 不 能 够 决定 应 该 
怎样 办 。 然 而 事实 却 已 经 不 容许 他 有 迟疑 的 时 间 了 。 

一 个 巨大 的 响 雷 打 在 左边 角 里 的 屋顶 上 ,屋顶 被 炸 开 来 , 碎 
瓦 和 灰尘 四 处 飞舞 。 土 地 动摇 着 , 象 发 生 了 一 个 大 地 震 。 

学 生 们 惊 像 地 叫 着 , 齐 往 外 面 跑 。 在 灰尘 弥漫 的 空气 中 , 维 
德 的 响亮 的 声音 叫 起 来 :“ 不 要 慌 , 大 家 镇 静 一 点 "炮弹 的 余音 
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消灭 了 ,飞舞 的 灰尘 也 停 下 来 。 门 大 开 着 ,学 生 们 跑 到 外 面 广场 
上 去 了 。 维 德 的 声音 在 唤 ,“ 若 。” 

志良 呆 果 地 站 在 那里 ， 一 只 手 抓 住家 桢 的 膀子 。 等 到 一 切 
复归 于 平静 时 ,他 才 醒 过 来 似 地 望 了 望 秋 星 ,然后 回头 苦痛 地 对 
家 桢 低 声 说 ;“ 走 吧 。” 

枪 声 象 暴雨 似 地 落 着 , 碎 瓦 继续 从 屋顶 上 落下 。 维 德 和 车 
一 道 走 着 ,看 见 他 们 就 走 下 阶 来 说 了 两 甸 话 ,催促 他 们 快走 ,又 
和 志和 良 握 了 手 , 然后 拉 着 若 匆忙 地 走 进 宿舍 里 面 去 了 。 

志良 没有 异议 ， 就 跟着 家 桢 和 秋 星 走出 了 大 门 。 广 场 上 还 
有 几 个 学 生 在 那里 谈话 。 太 阳 已 经 升 起 来 了 , 金黄 色 的 阳光 , 抹 
在 脱落 了 石灰 的 墙 蹲 上， 在 志良 的 眼睛 里 看 来 好 象 是 淡淡 地 染 
了 一 片 血迹 。 

他 们 刚 走 了 两 步 ,一 个 巨大 的 声音 ,又 在 后 面 响 了 起 来 。 墙 
壁 震动 着 ,似乎 要 倒 下 来 一 般 , 残 留 着 的 石灰 纷纷 落 在 地 上 。 

“我 回去 看 若 , ”默默 地 走 着 的 秋 星 忽然 焦虑 地 说 。 

“你 不 和 我 们 一 道 走 ?” 志 良 惊讶 地 问 道 。 

“我 不 送 你 了 ,? 她 坚决 地 答 道 , 反 正 有 桢 送 你 也 是 一 样 ,我 
还 要 去 妇女 协会 。 她 本 来 要 转身 走 了 ,但 看 见 他 带 了 苦痛 的 表 
情 望 着 她 , 象 要 说 什么 话 却 又 说 不 出 来 似 的 ,她 的 心 也 觉得 有 些 
难受 ,她 便 伸 出手 给 他 ,对 他 微笑 了 一 下 ,感激 地 说 :我们 再 见 
吧 。 不 要 替 我 担心 ,我 们 一 定 有 机 会 再 见 的 ”他 也 茫然 地 伸 出 
手 来 ,她 把 他 的 手紧 紧 握 了 一 下 ,就 摔 掉 它 , 侧 着 脸 对 家 桢 柔情 
地 说 ,“ 杭 ,你 要 当心 。” 

“我 知道 ,” 家 桢 低 声 管道 ,同时 还 答 她 一 个 亲切 的 微笑 。 他 
们 的 眼光 对 看 了 一 会 ,从 眼光 里 交换 了 一 些 意义 更 深 的 话语 ,她 
的 眼睛 里 先进 出 了 泪水 ,她 忍 不 住 便 狂 然 转 过 身子 , 拔 步 往 里 面 
跑 去 了 。 
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家 桢 默默 地 望 着 她 的 背影 消失 在 大 门 里 面 ， 他 始终 没有 流 
一 滴 眼 泪 , 他 觉得 志良 的 手 战 拌 地 抓 住 他 的 膀子 ,他 下 了 一 个 决 
心 , 叹 息 地 说 了 一 句 , “我们 走 吧 。” 就 拖 着 那 半 午 迷 的 志良 急 急 
走出 了 广场 。 

一 排 密 放 的 枪 声 追 赶 似 地 在 后 面 跟着 。 

大 街 上 很 冷静 ， 行 人 不 多 。 街 中 间 有 几 个 持 枪 的 团丁 往来 
次 近 着 。 十 字 路 口 有 和 警察 在 站 岗 ， 同 时 在 一 家 关闭 着 的 商店 门 
前 驻扎 着 十 多 个 团丁 。 

家 桢 伴 着 志良 走 过 大 街 穿 进 了 小 起 ,他 昨 晚 拿 到 了 通行 证 ， 
所 以 不 曾 受 着 留 难 。 那 些小 埠 似 乎 比 在 平日 更 冷静 了 ， 除 了 一 
两 个 护 着 枪 慢 慢 儿 践 着 的 团丁 外 ， 再 没有 别 的 行人 。 繁 苞 的 龙 
眼 树 从 院子 里 伸 出 来 ， 那 垂 着 累累 的 谈 黄色 果实 的 树枝 在 明媚 
的 阳光 里 微微 动 着 。 但 志良 不 会 注意 到 这 景象 了 。 那 接连 着 密 
放 的 机 关 枪 、 小 枪 的 声音 占据 了 他 的 头脑 。 它 们 威胁 地 安放 了 
一 个 可 怕 的 景象 在 他 的 眼前 ， 老 是 不 放松 他 。 他 亿 惑 地 跟 了 家 
桢 大 步 走 着 ,不 说 一 句 话 ,急促 地 呼吸 着 ,好 象 有 什么 野兽 在 后 
面 追赶 他 们 一 般 。 

他 们 到 了 家 桢 的 家 。 家 桢 用 力 手 着 门 ， 等 了 好 一 会 才 有 人 
来 开 了 门 让 他 们 进去 。 家 桢 在 书桌 的 抽 懂 里 取 了 一 小 束 纸 件 揣 
在 怀 里 ,志良 拿 着 他 的 皮包 。 他 们 不 多 在 家 里 停留 ,又 匆忙 地 出 
去 了 。 

刚 走 出 门 ， 志 和 良 忽然 想起 了 秋 星 ， 他 禁不住 恐惧 地 问 家 桢 
道 ;“ 秋 星 不 会 有 危险 吗 ??” 

“ 谁 知道 ! 我 们 快走 !? 家 桢 无 情 似 地 用 低沉 的 声音 回答 。 他 
只 顾 大 步 走 着 ,使 得 志良 有 些 落后 了 。 

枪 声 刚才 停 了 一 会 ， 这 时 候 又 响 了 起 来 ， 起 初 是 断 续 的 几 
下 ,过 后 就 是 一 排 密 放 ,这 一 次 真 密 , 好 象 许多 匹 骏马 查 起 蹄 子 
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向 着 他 耳 边 奔腾 过 来 。 他 了 恐 饰 地 跑 了 几 步 抓 住家 杭 的 膀子 ， 绝 
望 地 问 道 ， 

«“ 秋 星 , 她 不 会 ……” 

他 不 能 够 接着 说 下 去 ,他 有 睁 大 一 双 血 红 的 眼睛 望 着 家 桢 ,家 
桢 不 管 话 , 却 避 开 了 他 的 眼光 。 恰 恰 在 这 时 候 炮 声响 了 ,他 觉得 
周围 的 空气 起 了 一 阵 猛 烈 的 震动 ， 仿 佛 两 旁 的 墙壁 都 会 倾倒 下 
来 ， 压 在 他 的 身上 。 他 红 迷 似 的 停 了 脚步 。 直 到 炮 声 的 余音 在 
空中 完全 消失 了 时 ,他 才 无 力 地 跟着 家 桢 往 前 面 走 了 。 

这 炮 声 代替 家 想 ， 给 了 他 一 个 回答 ， 这 回答 证 实 了 他 的 丽 
雏 , 而 且 把 他 的 最 后 的 一 线 希望 也 毁 掉 了 。 
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汽车 站 上 车 子 都 开 走 了 ,大 半 是 被 民团 要 了 去 运送 团丁 。 剩 
了 一 部 坏 车 子 停 在 那里 。 许 多 人 挤 在 站 上 吵闹 地 要 求 开车 ， 站 
长 后 来 管 应 了 把 这 部 车 子 也 开 出 来 。 

家 桢 他 们 到 站 时 正 看 见 一 群 人 围 着 车 子 争先 恐 后 地 挤 上 
去 ， 他 们 费 了 很 大 的 力量 才 在 车 上 得 到 了 两 个 站 立 的 位 置 。 于 
是 车 子 很 吃力 地 缓 缓 开动 了 。 

车 上 挤 满 了 客人 ,大 家 带 着 紧张 的 面容 激动 地 谈论 着 战事 。 
空气 很 坏 , 充 满 着 自 味 ,而 且 异 常 问 热 。 车 子 虽然 走 得 很 慢 , 但 
是 却 震 动 得 十 分 厉害 ,常常 把 站 立 的 客人 苏 来 艇 去 。 

志良 和 家 桢 被 车 子 颠 复 着 。 他 们 用 力 地 抓 住 旁边 座位 的 靠 
背 。 他 们 不 交谈 一 句 话 。 家 杭 的 脸 上 老 是 带 着 严肃 的 表情 ， 他 
皱 着 由头 在 计划 什么 事情 。 志 良 的 脸 上 却 不 时 地 起 着 拘 挛 ， 他 
的 脸 苍 白 得 象 一 张 纸 ， 他 的 一 对 血红 的 眼睛 茫然 地 望 着 车 窗外 
的 景物 。 

依旧 是 耀眼 的 红土 马路 ,依旧 是 新 开 断 的 山 , 依 旧 是 那 许 多 
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茂盛 的 树木 。 这 一 切 和 两 天 以 前 并 没有 两 样 ， 然 而 现在 它们 都 
失去 它们 的 光彩 了 。 他 的 眼睛 只 看 见 一 片 灰 暗 的 颜色 ， 有 时 候 
就 会 有 一 对 发 光 的 眼睛 在 这 灰暗 中 现 出 来 ， 那 明亮 的 泪珠 就 象 
滴 在 他 的 心 上 , 他 的 心 隐隐 地 痛 了 。 

枪 声 渐渐 隐 了 下 去 ,汽车 走 得 较 远 了 ,但 依旧 走 得 很 慢 , 而 
且 除 了 其 篮 之 外 还 使 人 时 时 刻 刻 都 担心 它 会 马上 停 下 来 不 能 够 
再 动 了 。 

“ 真 慢 得 很 ,家 桢 忽然 焦急 地 说 。 志 和 良 惊醒 似 地 掉头 看 他 ， 
希望 听见 他 说 两 句 话 来 打破 这 种 不 确定 的 苦痛 ， 然 而 他 却 闭 着 
路 不 再 作 声 了 。 

车 子 象 一 匹 倦 马 似 地 困难 地 手 着 路 程 ， 后 来 快 逼近 那个 大 
站 了 , 它 却 特别 迟 慢 起 来 ,似乎 动 一 下 也 要 费 大 劲 似 的 。 

忽然 前 面 起 了 车 轮 的 响声 ， 两 部 大 汽车 载 满 着 团丁 迎面 驶 
过 来 , 那 气势 是 很 凶猛 的 。 这 辆 车 子 连忙 往 旁 边 避 开 , 车 身 大 大 
地 震动 一 下 ， 就 马上 停止 了 ， 让 那 两 部 大 汽车 在 旁边 飞驰 了 过 
去 。 过 后 司机 再 来 开车 ， 车 子 却 象 固定 在 地 上 似 地 不 能 够 移动 
了 。 

司机 下 车 去 修理 车 子 , 卖 标的 给 他 帮忙 。 客 人 在 车 上 喷 着 ， 
谈论 着 , 抱怨 着 。 过 了 一 会 ,司机 回 到 车 上 来 。 车 子 动 了 。 司 机 
勉强 开 着 这 病 车 ,差不多 一 步 一 步 地 扭 到 了 车 站 。 

站 台 上 空 着 ,没有 一 辆 车 子 , 许 多 人 激动 地 围 着 一 个 职员 在 
谈话 。 站 房 门口 有 两 个 武装 的 团丁 在 守卫 ， 一 些 行李 堆 在 那里 
面 , 儿 个 女 客 带 了 小 孩 坐 在 那里 。 

车 子 一 到 ,全 个 车 站 都 骚动 起 来 了 ,大 部 分 的 人 拥挤 地 扑 过 
去 ,有 的 提 了 行李 想 挤 上 车 ,有 的 想 去 打听 城 里 的 消息 。 他 们 把 
车 子 包 围 着。 这 情形 甚至 使 车 上 的 人 也 吃 了 惊 。 

然而 车 子 坏 了 ， 不 能 够 再 往 前 面 开 动 。 司 机 和 卖 票 安静 地 
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甚至 带 了 幸灾乐祸 的 态度 把 这 消息 告诉 众人 ， 便 排 开 人 和 群 径 自 
往 站 房 内 走 去 ， 留 了 那 车 子 和 一 车 的 客人 在 站 台 上 上 。 包 围 着 车 
子 的 人 们 也 就 渐渐 地 散 开 了 去 ， 让 那些 带 着 失望 的 面容 的 乘客 
提 着 小 件 行李 下 车 来 。 他 们 生气 地 口 里 抱怨 着 ， 踏 着 大 步 走 进 
站 房 内 去 找 站 长 交涉 。 

站 长 在 楼 上 ， 他 有 要 紧 的 事情 。 他 们 找 不 着 他 。 另 一 个 职 
员 来 和 他 们 讲话 。 车 子 没有 了 ， 说 是 要 下 午 才 有 车 开 回来 。 有 
些 客人 吵 着 要 退票 。 

家 桢 和 站 上 的 职员 很 熟悉 ,他 们 让 他 和 志良 两 人 到 楼 上 去 。 
站 长 正在 一 个 房间 里 昕 电话 ,家 桢 看 见 这 情形 ,就 和 志良 在 外 面 
廊 上 站 着 等 候 他 。 廊 上 有 一 个 合子 ， 他 们 把 手 里 的 东西 和 贝子 
放 在 那 上 面 。 

过 一 会 站 长 挂 了 电话 走出 来 , 验 上 带 了 焦急 的 样子 ,家 桢 一 
个 人 立刻 迎 上 去 。 两 个 人 低 声 谈 了 几 句 话 ， 站 长 就 急 急 地 走 下 
楼 去 了 。 志 和 良 茫然 地 倚 着 栏杆 看 那 下面 站 台 上 哈 闲 的 人 群 。 家 
杭 走 到 旁边 站 了 半 临 才 苦 汲 地 低 声 说 道 ,“ 志 良 ， 那 边 大 概 守 不 
住 城 了 。” 他 想 使 他 的 声音 平静 , 那 蔡 恼 缠 住 他 ,他 不 能 够 接着 说 
下 去 。 

志良 马上 掉 过 脸 惊 铠 地 望 着 家 桢 ,他 的 眼睛 急 急 地 去 动 ,他 
张 开 嘴 想 说 话 ， 但 话 没 有 说 出 口 ， 他 忽然 改 了 主意 就 默默 地 埋 
下 了 头 ,把 两 只 手 撑 住 栏杆 。 

楼 梯 上 脚步 声响 了 ,站 长 激动 地 跑 上 来 。 

“一 部 车 子 也 找 不 出 来 ,至 早 也 要 到 下 午 两 三 点 才 有 ,而 且 
还 没有 把 握 ,” 站 长 失望 地 对 家 想 说 。 

“但 是 我 不 能 够 等 ,我 马上 就 要 走 ,家 桢 变 了 脸色 自 语 似 地 
绝望 地 说 。 

“我 也 知道 ,但 是 没有 车 子 怎么 办 呢 ?” 站 长 把 手 按 住 额 角 沉 
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吟 地 说 ;过 后 他 忽然 放下 手 加 重 语气 地 道 ,“ 我 给 你 设法 雇 一 辆 
人 力 车 吧 , 反 正路 程 也 不 太 远 , 你 看 怎样 ?” 

“好 吧 ,” 家 桢 无 可 奈何 地 答 道 ,他 的 眼睛 略 略 放 了 点 光 , 不 
象 刚才 那样 地 绝望 了 。 

站 长 不 再 说 话 就 幼 匆 走 下 楼 去 。 

“志良 ,我 不 能 够 再 送 你 了 ,” 家 祯 在 席 上 走 了 两 步 , 忽 然 看 
见 志良 在 注视 他 ,就 走 到 志良 的 面前 抚 着 志良 的 手 膀 异 别 似 地 
说 。 

“你 答应 我 你 和 秋 星 再 来 看 我 吧 , ”志良 孤寂 地 微笑 一 下 , 突 
然 觉得 心里 隐隐 地 发 痛 , 眼 泪 从 眼 腔 里 进 了 出 来 ,他 紧 紧 抓 住家 
桢 的 膀子 , 象 不 愿意 把 家 桢 放 走 似 的 ,他 用 了 近乎 抽泣 的 声音 祈 
求 地 说 。 这 声音 交织 着 失望 和 希望 ,但 失望 是 九 分 ,而 希望 就 只 
有 一 分 

家 桢 默默 地 点 着 头 。 

“你 答应 我 让 我 和 你 们 在 一 起 住 一 些 时 候 吧 ,我 不 再 写 那些 
小 说 了 ,这 点 头 并 不 能 够 使 志良 满足 ,他 还 继续 衰 求 道 。“ 只 有 
你 们 知道 我 是 多 么 地 寂寞 …… 离 开 你们 我 是 多 么 地 寂 寓 
他 的 话 被 站 长 的 脚步 声 打 断 了 。 

“车 子 马上 就 来 ,你 预备 走 吧 ,” 站 长 走 上 来 , 略 带 了 宽 奈 的 
样子 说 。 

“好 ,谢谢 你 ,” 家 桢 应 了 一 声 ,他 忽然 想起 一 件 事情 ,就 把 志 
良 介绍 给 站 长 ,关切 地 说 :“ 这 是 我 一 个 好 朋友 ,现在 到 x x 去 ， 
他 刚 来 ， 不 懂 本 地 话 ， 一 切 要 靠 你 帮忙 ， 请 你 好 好 地 照料 他 上 
车 。” 

“ 那 自 然 ,” 站 长 和 荡 地 笑 了 笑 , 就 伸 出 手 和 志良 握 了 手 , 他 
出 要 开口 说 应 酬 话 ， 电 话 的 铃声 忽然 响 了 ， 他 急 急 走 进 房间 里 
去 。 
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“这 站 长 是 个 很 好 的 人 ,你 可 以 相信 他 ,他 会 照料 你 ,家 杭 
望 着 站 长 的 背影 感动 地 说 。 

“你 没有 危险 吗 ?? 志 和 良 也 很 感动 ,他 忽然 想起 家 桢 的 事情 ， 
他 知道 家 桢 一 定 是 怀 了 什么 重大 的 使 命 到 别处 去 ， 他 不 禁 有 些 
担心 起 来 ,就 焦急 地 问 道 。 

家 杭 淡 淡 地 一 笑 , 这 样 掩饰 了 他 心里 的 忧郁 ,他 极力 做 出 平 
静 的 声音 说 ;“ 我 想 不 会 有 什么 危险 。 你 放心 ,将 来 我 会 和 秋 星 
一 道 来 看 你 。” 

“那么 你 们 不 会 忘记 我 ?” 志 良 紧 紧 握 着 家 桢 的 手 ,两 眼 含 了 
涓 感激 地 望 着 家 桢 ， 半 上 易 才 说 出 这 一 甸 话 。 他 的 声音 拌 得 很 历 
害 。 

家 桢 刚 要 答 话 ， 站 长 就 从 房 里 急 急 走出 来 。 脸 色 突然 变 得 
十 分 可 怕 了 ,两 只 小 眼睛 夯 圆 地 睁 着 , 那 强烈 的 眼光 象 找寻 捕获 
物 似 的 抓 住 了 家 桢 的 脸 ,激动 和 怒 饰 使 他 变 得 口吃 起 来 。 他 说 ， 

“ 汪 国 刚 一 一 进 一 一 城 了 ……” 

“会 这 样 快 ?家 桢 勃然 变 了 脸色 , 惊 亿 地 失声 叫 起 来 。 志 良 
果 果 地 望 着 站 长 , 脸 上 的 肌肉 猛烈 地 在 抽动 。 

“ 城 里 很 混乱 ,…… 到 处 起 了 火 ，…… 民团 正 往 这 面 退 下 
来 ……” 站 长 一 面 喘气 一 面 说 话 。 

“ 秋 星 1” 志 良 妨 不 住 叫 了 一 声 ,这 声音 和 抽泣 差不多 。 他 的 
眼前 现 了 一 片 火光 ,在 火光 中 露出 了 一 个 女人 的 头 ,但 马上 就 被 
火焰 包围 住 不 见 了 。 他 的 耳 边 仿佛 响起 了 一 片 脚 步 声 ， 汪 国 出 
的 队伍 提 着 大 砍刀 进行 着 ,进行 着 。 他 苦痛 地 掉 转 头 走 开 ,把 身 
子 倚 在 栏杆 旁边 的 圆柱 上 面 。 

家 桢 立 在 站 长 面前 ,不 停 地 用 力 摄 着 头发 ,一 张 脸 通红 着 ， 
汗 珠 从 额 上 滴 下 来 ,他 好 象 没 有 昕 懂 站 长 的 话 似 地 ,不 作 声 ,只 
顾 咬 着 嘴唇 。 


了 47 


“你 还 去 吗 ? 到 那 边 去 好 象 也 没有 什么 希望 了 ,还 是 到 x x 
去 避 一 下 好 ,? 站 长 看 见 他 不 说 话 , 以 为 他 被 这 恶 消息 打倒 了 , 心 
里 沉重 得 难受 ,好 象 那 上 面 压 着 一 块 石头 , 便 绝望 地 说 。 

家 桢 忽然 放下 手 , 把 头 往 后 一 扬 , 于 是 坚决 地 ,粗鲁 地 说 : 
“我 去 1 ?就 伸 出 手 来 抓 了 站 长 的 手 握 了 一 下 ,说 声 :“ 那 么 再 见 
吧 , 也 许 在 地 狱 里 面 。” 然 后 转身 去 在 合子 上 取 了 他 的 白 通 幅 戴 
在 头 上 。 这 时 候 志 和 良 已 经 比较 镇 静 了 一 点 ， 听 见 他 说 要 走 也 转 
身 来 看 他 。 他 便 走 到 志良 旁边 拍 一 下 志 展 的 肩膀 ,大 声 说 ， 

“我 去 了 。 要 是 秋 星 没有 意外 ,她 也 许 会 到 这 里 来 ……” 好 
象 有 什么 东西 堵塞 了 他 的 咽喉 ,使 他 不 能 够 继续 说 下 去 ,他 就 儿 
然 地 掉 转 身子 大 步 往 楼 下 走 了 。 

站 长 跟 了 他 走 下 楼 。 志 良 却 站 在 那里 ， 呆 呆 地 望 着 他 的 背 
影 ,过 了 半 易 忽然 猛 省 似 地 扑 在 栏杆 上 面 大声 叫 着 “家 桢 1” 

家 桢 正 走 到 站 台 上 ,听见 志良 的 声音 抬 起 头 来 望 了 一 眼 ,点 
了 一 下 头 , 也 不 说 话 , 就 和 站 长 一 起 走出 了 站 台 。 他 的 白 通 帽 消 
失 在 人 丛 中 再 也 看 不 见 了 。 

然而 在 志良 的 泪眼 里 那 顶 白 通 幅 还 鲜明 地 显现 着 ， 而 且 它 
不 住地 往 上 面 升 , 往 上 面 升 ,超过 了 栏杆 直到 他 的 眼前 ,于 是 就 
庶 了 他 的 眼睛 。 

“我 要 给 你 们 以 晨星 。” 

同时 好 人 象 有 谁 把 这 句 被 他 遗忘 了 多 年 的 话语 在 他 的 耳 边 反 
复 地 大 声 说 了 。 
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E37 员 
徐 起 村 


弥漫 于 这 间 高 大 的 秘书 室 里 的 ,只 有 热 的 静 , 静 的 热 。 

墙 上 的 挂钟 在 六 小 时 以 前 就 停 了 ，; 几 张 破败 的 办 公 桌 寂然 
地 排列 着 ,有 如 一 些 古 庙 里 的 棺木 ; 连 那 每 天 下 午 要 从 窗外 送 入 
的 蝉 鸣 ,这 时 都 完全 听 不 见 了 。 室 内 唯一 的 生命 的 痕迹 ,就 是 东 
角落 里 打 腌 的 王子 元 的 呼吸 声 。 

王 科 员 子 元 伏 在 他 的 办 公 桌 上 ， 头 枕 着 两 党 ， 困 难 地 呼吸 
着 , 口水 从 他 的 辱 角 流出 , 穿 过 他 那 堆 乱 草 似 的 花白 短 须 , 滴 到 
桌 上 的 吸 墨 纸 上 , 把 吸 墨 纸 湿 了 一 大 片 。 

他 在 做 着 些 什么 梦 呢 ? 没有 人 能 知道 ,也 没有 人 想 去 知道 。 
就 是 他 自己 , 他 也 仅仅 觉得 它们 是 一 些 零乱 的 ,模糊 的 , 不 安 的 
黑 影 而 已 。 

这 些 黑 影 七 年 来 他 已 经 梦 见 过 五 次 之 多 了 ， 而 且 每 次 都 是 
在 新 间 厅 长 交替 的 时 候 。 他 厌恶 这 些 恶 梦 ， 他 宁愿 以 最 繁 难 的 
工作 来 代替 这 种 不 舒服 的 年 宕 。 即 如 去 年 陶 厅 长 到 任 前 ， 他 因 
为 厅 里 工作 停顿 , 整 日 坐 在 秘书 室 里 无 事 可 做 ,也 曾 一 度 被 这 些 
恶 梦 所 扰 。 但 过 了 两 天 , 陶 厅 长 到 厅 , 他 并 没有 被 裁 , 于 是 那些 
黑 影 也 随 着 消失 了 。 陶 厅 长 是 一 个 以 认真 自命 的 新 式 官僚， 在 
第 一 次 纪念 周 里 就 表示 了 提高 办 事 效 率 的 话 。 秘 书 主任 秉承 厅 
长 的 意 肯 ， 首 先 便 对 于 厅 里 的 办 公 时 间 加 以 严厉 的 规 订 。 全 厅 
人 员 每 早 八 点 都 要 到 厅 , 迟 十 分 钟 就 收 签到 短 ， 十 二 点 下 班 后 ， 
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不 管 你 有 没有 时 间 回 家 乃 饭 ,一 点 都 要 到 齐 ;晚上 一 直到 五 点 才 
能 回 家 。 秘 书 主任 因为 要 以 身 作 则 ,有 时 一 早 七 点 半 就 到 了 ( 虽 
然 王子 元 记得 在 厅 长 赴 京 的 那 一 个 星期 中 ， 秘 书 主任 每 天 上 午 
总 是 十 一 点 才 来 ) ,午间 只 从 厨房 叫 一 碗 汤面 吃 吃 ,根本 不 回 家 。 
因此 对 于 秘书 室 里 的 办 事 人 员 也 特别 认真 ， 连 两 位 秘书 晚 到 半 
小 时 都 要 被 他 四 两 根 ， 更 不 用 说 科 员 和 办 事 员 了 。 然 而 王子 元 
于 庆幸 没有 被 裁 之 余 , 对 于 这 些 严刑 峻 法 并 不 视 为 苦 事 ;有 时 午 
饭 后 困 得 两 眼 睁 不 开 , 或 晚上 因为 事 没有 办 完 , 七 点 多 还 不 得 回 
家 ， 也 从 没有 抱怨 过 一 句 。 因 为 他 总 是 这 样 自慰 ;:“ 有 些 人 想 这 
样 受 累 还 想不到 呢 。” 

但 连 这 种 受累 的 生活 他 都 没有 福气 安安 稳 稳 地 过 到 八 个 月 
以 上 。 一 个 星期 以 前 ,省 府 改组 的 谣言 被 明令 证 实 了 ,于 是 厅 里 
的 空气 立刻 为 之 一 变 。 厅 长 是 老 早 就 不 到 厅 办 公 了 。 一 部 分 人 
员 被 指定 预备 移交 , 自然 性 上 加 忙 ; 另 一 部 分 在 外 边 有 些 门 路 ， 
每 天 总 是 晚 到 早退 ， 有 时 况 一 天 不 到 ， 专 门 去 为 自己 的 地 位 奔 
走 ; 其 余 大 部 分 同事 既 没 有 事 可 做 〈 因 为 除了 少数 例行公事 外 ， 
许多 比较 重要 的 问题 都 被 积压 起 来 , 留待 下 任 解决 ), 又 没有 门 
路 可 钻 , 只 好 大 家 坐 在 办 公 室 里 ,交换 交换 消息 ,看 看 报 , 听 天 由 
命 而 已 。 即 以 秘书 室 里 的 人 说 , 孙 秘 书 是 本 省 的 小 名 士 ,交游 颇 
广 , 一 昕 到 改组 的 消息 就 到 外 面 活动 去 了 , 偶然 来 厅 签 个 到 , 也 
不 过 是 束 衍 一 下 面子 ,看 看 情形 而 已 * 尤 秘书 是 知道 自己 是 陶 厅 
长 的 亲戚 , 决 无 留任 的 希望 , 老 早 就 回 他 的 本 县 去 了 ;此 外 ,秘书 
室 本 来 还 剩 下 秘书 主任 .王子 元 和 一 个 办 事 员 , 但 近 两 天 来 , 那 位 
办 事 员 又 被 第 一 科 调 去 帮忙 去 了 ,秘书 主任 一 会 儿 去 监督 造 册 ， 
一 会 儿 又 到 厅 长 公馆 去 接洽 事情 , 整 天 不 在 秘书 室 , 于 是 王子 元 
在 办 完 自 己 所 应 办 的 移交 文件 之 后 ， 便 成 了 这 屋 里 的 孤 魂 了 。 
在 百 无 聊 赖 之 中 , 他 只 是 坐 在 自己 的 办 公 桌 前 , 挥 着 招 遍 ,一 个 
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人 出 神 。 
有 时 , 象 夏 夜空 中 的 陨 星 一 样 ,他 的 过 去 的 生命 在 他 的 脑子 


王子 元 的 故乡 是 本 省 靠近 扬子 江南 岸 的 一 个 小 镇 ; 他 的 父 
亲 是 一 个 赁 着 勤俭 起 家 ,而 常常 以 自己 的 卑微 的 出 贞 为 了 ,希望 
由 儿子 身上 改换 自己 的 门 第 的 小 地 主 。 他 从 八 岁 便 被 送 到 本 镇 
的 一 个 私 部 里 去 , 作 童 子 试 的 预备 ;但 在 他 挨 了 那 位 酒精 鼻 的 先 
生 五 六 年 的 板子 之 后 ,政府 忽然 下 令 停 止 了 科举 ,于 是 他 又 被 送 
到 省 城 里 的 一 个 书院 里 去 读书 。 

他 在 那 书 院 里 住 了 六 年 ,所 学 到 的 只 是 一 点 写字 的 技能 ,一 
点 简单 的 数学 ,和 各 种 赌钱 的 知识 。 

离开 书院 之 后 ,他 父亲 觉得 儿子 已 经 “学 成 ?了 ,大 可 以 谋 点 
事 做 做 了 ,但 他 却 受 了 同学 的 企 重 ,坚持 着 要 学 法 政 。 

在 考 入 法 政 专门 的 第 二 天 ， 他 便 写 了 一 封 信 给 父亲 ， 大 意 
说 ;现在 比 不 得 在 书院 里 了 , 同学 们 出 去 起 码 要 做 县 知事 , 要 想 
将 来 有 照应 ， 目 前 就 不 能 舍不得 钱 去 应 酬 。 他 父亲 信 慢 着 封 伍 
的 光荣 ,毅然 把 历年 的 私营 忍痛 拿 出 来 ,供给 他 和 同学 们 在 一 起 
吃喝 嫖 赌 ; 有 时 接济 不 上 ,还 要 押 几 石田 。 他 的 性 格 的 就 直 和 用 
钱 的 挥 雹 使 他 成 为 同学 中 的 “当然 东道 *, 虽然 他 自己 还 以 为 他 
的 钱 用 得 非常 得 当 。 

: 辛 玄 革 命 爆发 了 ,学 校 里 停 了 课 , 他 乘机 回 家 把 从 小 所 订 的 
亲 事 办 完 。 不 久 学 校 开 了 课 ， 他 又 回 到 省 城 恢复 他 那 花 天 酒 地 


毕业 的 日 子 终 于 到 了 ， 他 象 榜 宝贝 似 地 把 文凭 榜 回 家 去 。 
他 父亲 一 见 那 神秘 的 纸张 ,高 兴 得 大 宴 了 一 次 亲友 。 
他 疝 他 父亲 建议 把 家 里 全 部 的 田 都 押 出 去 ， 资 几 王 块 钱 到 
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省 里 去 运动 县 缺 ， 等 做 了 县 知事 再 赎 。 他 父亲 起 初 非常 反对 这 
种 冒险 的 计划 ,但 见 儿 子 的 神气 象 很 有 把 握 的 样子 ,于 是 经 了 三 
短 夜 的 路 路 之 后 ,终于 同意 了 这 孤 注 一 据 的 办 法 。 

过 了 几 天 ,老头 子 向 本 镇 的 大 财主 张 善人 说 了 许多 好 话 , 把 
自己 的 七 十 多 石田 押 了 二 千 二 百 元 ,把 二 百 元 留 作家 用 ,其 余 两 
于 元 让 儿子 带 走 。 

王子 元 一 回 到 省 城 , 便 为 自己 上 上 下 下 都 制 了 华丽 的 衣服 ， 
选 了 一 个 吉日 去 见 都 督 。 但 是 一 连 去 了 四 五 天 ， 一 次 都 没有 被 
传 见 。 他 的 兴 头 立刻 冷 了 一 半 。 他 向 几 位 在 省 的 同学 打听 ， 才 
知道 见 都 督 并 没有 他 所 想 的 那么 容易 。 他 开始 托 他 们 为 他 介绍 
门路 。 只 要 听 说 有 人 与 当局 稍 有 间接 关系 的 ,他 大 施 拉拢 ?请 客 
和 送礼 成 了 他 的 日 常生 活 。 

这 样 , 不 到 一 年 , 他 的 两 干 块 钱 已 经 用 去 了 十 分 之 九 , 而 都 
督 仍 没有 见 着 。 他 父亲 接连 地 写 信 给 他 ,说 田 既 被 人 种 着 , 典 田 
所 余 的 二 百 元 又 早已 用 完 ， 家 中 之 无 收入 ， 叫 他 赶快 设法 弄 点 
钱 回 去 。 他 起 初 还 勉强 竣 了 二 十 元 给 老头 子 寄 去 ， 后 来 因为 自 
己 的 生活 都 要 成 问题 ,渐渐 连 信 都 不 敢 回 了 。…… 

几 个 月 之 后 ,老头 子 觉悟 到 自己 一 生 的 血汗 都 化 为 乌有 ,而 
封 翁 的 光荣 又 成 了 一 场 大 梦 , 气 得 上 吊 死 了 。 王 子 元 得 到 消息 ， 
立刻 回 家 奔 形 。 为 了 没有 钱 办 形 事 ， 他 又 不 得 不 托 人 向 张 善人 
关 说 ,把 原来 当 的 田 改 为 卖 断 , 找 了 一 干 元 回来 。 当 他 把 父亲 安 
药 完 毕 之 后 ,他 发 现 自己 已 经 成 了 全 镇 的 谈资 和 笑柄 ,无 法 在 本 
地 住 下 去 了 ,于 是 他 怀 着 一 副 “ 不 做 高 官 死 不 休 ” 的 决心 ,把 母亲 
和 老婆 搬 到 省 城 里 来 住 。 

但 他 的 “应 酬 ? 生 活 在 一 个 月 之 内 就 把 丧事 所 余 的 一 点 钱 耗 
干 了 。 在 无 法 之 中 ,母亲 和 老婆 的 首饰 开始 被 送 到 金 店 里 去 了 。 
他 的 一 位 教育 界 的 亲 威 看 到 他 的 情形 , 便 对 他 说 ,假如 他 肯 做 一 
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个 小 学 教员 的 话 ， 他 可 以 替 他 想 点 办 法 。 在 母亲 和 老 沟 的 哭 劝 
之 下 ,他 勉强 接受 了 这 个 建议 。 

当 他 委 届 着 自己 ,做 了 两 年 的 孩子 头 之 后 ,他 所 供职 的 小 学 
的 校长 因 病 辞职 了 。 因 为 资格 比 别 人 好 一 点 ， 又 靠 了 那 位 亲 威 
的 推荐 ,他 居然 拿 到 代理 校长 的 委 令 。 

这 番 幸 运 的 遭遇 把 他 那 野心 的 余 煤 引 燃 了 。 他 开始 利用 他 
的 地 位 去 作 旧 日 的 活动 * 有 时 他 那 有 限 的 薪金 供 不 上 他 的 挥霍， 
便 挪用 一 点 学 校 的 公款 。…… 

半年 之 后 ,他 被 教员 们 控告 舞 浆 , 带 着 一 身 的 债 下 了 台 。 他 
的 全 家 不 得 不 靠 当 卖 来 度 日 :而 当 他 把 最 后 一 把 椅子 卖 掉 ,把 最 
后 一 件 破 衣服 送 入 当铺 时 ， 他 所 能 找到 的 工作 就 是 蔡 人 家 抄 点 
公文 , 写 写 信 。 

这 种 情形 继续 了 三 年 。 在 这 期 间 , 他 的 母亲 死 了 ,他 的 妻子 
生 了 两 个 女儿 ， 他 的 家 累 更 重 了 。 饥 饿 和 贫困 使 他 渐渐 发 现 了 
一 种 宿命 论 的 哲学 ; 他 觉得 自己 的 才 分 和 情形 只 宜 做 一 个 安 分 
守 己 的 人 ,一 切 远大 的 志愿 都 是 妄想 。…… 

末了 ,他 的 一 位 同班 在 财政 厅 做 了 科 长 , 代 他 谋 了 一 个 科 员 
的 位 置 。 他 开始 用 他 的 全 副 精 神 去 学 习 公文 程式 ， 注 意 职务 上 
的 琐事 。 他 的 忠厚 和 勤勉 使 他 把 这 个 位 置 保持 了 九 年 之 入。 在 
这 九 年 之 中 , 他 生活 中 最 大 的 变化 是 : 搬 了 一 次 家 , 老婆 又 生 了 
三 个 孩子 ,自己 头 上 有 了 白 发 。 除 此 之 外 ,他 的 日 子 永远 是 过 得 
非常 单调 ,非常 沉闷 ,有 如 本 省 的 黄梅 天 气 。…… 

民国 十 五 年 ， 革 命 的 巨 浪 卷 到 本 省 。 经 过 几 个 月 的 围城 之 
后 ,国民 军 终于 入 了 省 城 。 财 政 厅 改 组 了 ,他 被 裁 了 下 来 。 在 平 
扫 , 他 那 七 折 八 扣 的 薪金 本 来 只 够 一 家 七 口 的 吃饭 ; 失业 之 后 ， 
当然 又 回 到 饥饿 之 群 。 有 些 日 子 , 连 抄写 的 生意 都 没有 一 点 ,全 
家 的 生计 只 有 靠 他 卖 报 来 维持 。 
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第 二 年 ， 他 碰 到 了 他 生平 最 痛快 的 事情 。 当 时 本 厅 一 一 民 
政 厅 一 一 因为 要 标榜 用 人 公开 ， 登 报 招考 录 事 。 他 报 了 名 。 他 
的 履历 和 他 的 作文 引起 了 一 位 秘书 的 注意 ， 厅 长 听 了 那 位 秘书 
的 推荐 , 把 他 “破格 ” 委 了 办 事 员 , 拨 在 秘书 室 办 事 。 几 个 月 之 
后 ,秘书 室 的 那个 科 员 病故 了 ,他 又 被 升 为 三 等 科 员 。……: 

七 年 以 来 ,因为 他 职 小 薪 微 ,而 且 对 于 秘书 室 的 事情 摸 得 十 
分 清楚 , 所 以 一 连 换 了 四 个 厅 长 , 都 没有 撤 他 。 但 虽然 如 此 , 每 
换 一 次 厅 长 ,他 总 有 几 天 心 惊 肉 姚 , 坐 卧 不 宁 。 有 时 他 也 自慰 地 
想到 自己 是 七 年 的 老 职 员 ， 而 且 对 于 秘书 室 的 情形 成 了 一 个 活 
百科 全 书 , 大 概 不 致 有 更 动 的 危险 。 然 而 不 知 怎 地 ,他 心里 仍旧 
时 常 感到 焦躁 不 安 。…… 

这 几 天 ,这 些 不 快意 的 现象 又 回 到 他 身上 来 了 。 在 家 里 ,他 
那 一 向 非常 有 耐性 的 脾气 忽然 变 得 暴躁 起 来 ， 对 于 许多 小 事 都 
看 不 顺眼 。 在 办 公 室 里 , 他 开始 感到 时 间 的 元 长 , 天 气 的 炎热 。 
为 了 忘记 心里 的 烦躁 ,他 只 好 伏 在 桌 上 打 紫 。 

但 连 他 的 梦 都 是 零乱 的 ,模糊 的 ,不 安 的 …… 


一 阵 杂乱 的 脚步 声 把 王子 元 惊醒 了 。 他 象 触 了 电 似 地 立 了 
起 来 ,用 手 揉 着 眼 。 

一 大 群 人 走 进 了 秘书 室 。 前 面 走 的 是 一 个 陌生 的 四 十 多 岁 
的 胖子 ,身上 穿 的 夏布 大 衫 已 被 汗 湿 得 紧 贴 在 肉 上 ;胖子 后 面 是 
三 个 另外 的 陌生 人 : 一 个 是 面 如 黄 蜡 的 老头 子 ， 一 个 是 穿着 西 
服 , 戴 着 黑 眼 镜 的 青年 人 ; 另 一 个 是 又 瘦 又 黑 的 麻 面 人 ; 最 后 便 
是 本 厅 的 秘书 主任 、 第 一 科 科 长 、 会计 股 长 、 庶务 股 长 等 人 。 那 
胖子 用 眼 把 王子 元 打量 了 一 下 ， 便 被 秘书 主任 让 到 西 头 的 一 张 
办 公 刘 前 坐 下 。 

移交 的 手续 开始 了 。 人 们 点 查 着 ,计算 着 ,盘问 着 ,解释 着 。 
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王子 元 也 忙 了 起 来 :一 会 儿 要 跑 出 去 取 文 件 , 一 会 儿 要 带 着 接收 
的 人 去 点 查 东西 ,一 会 儿 要 回答 问题 ,一 会 儿 要 抄写 。 

刚刚 把 紧张 的 一 阵 应 付 过 去 ， 那 又 首义 黑 的 麻 面 人 又 笑 嘻 
嘻 地 跑 过 来 , 先 问 了 王子 元 的 姓名 , 接着 又 告诉 王子 元 他 叫 “ 牛 
有 声 ”, 然后 又 用 间接 的 口气 向 他 打听 了 许多 秘书 室 的 情形 , 什 
么 收文 之 后 怎样 登记 啊 , 怎样 分 给 各 科 啊 , 电报 有 几 种 密码 啊 ， 
本 省 各 机 关 的 长 官 的 号 叫 什么 啊 , 厅 长 的 私信 归 谁 担任 答复 啊 ， 
剪报 的 事 归 谁 担任 境 , 简 家 没完 。…… 

正在 回 管 着 ,王子 元 忽然 听见 那 胖子 用 一 副 河 南 腔 大 声 说 ， 

“五 点 半 了 ,我 们 要 在 七 点 以 前 弄 完 才 好 !? 

于 是 王子 元 又 是 一 阵 跑 , 写 ,回答 。…… 

当 他 在 七 点 半 钟 出 了 大 门 , 向 家 里 走 去 时 ,他 的 脚步 已 经 在 
疲倦 的 重 压 下 千 寺 了 。 

在 家 里 , 晚饭 已 经 摆 上 多 时 了 , 一 家 人 都 围 着 桌子 坐 着 , 显 
然 都 有 些 饥 色 了 。 他 一 言 不 发 地 在 他 的 老 位 子 上 坐 了 下 来 。 他 
那 被 多 产 和 忱 虚 虫 蚀 得 又 黄 又 老 的 老婆 ,也 一 言 不 发 地 把 桌 上 
的 菜 端 到 厨房 去 热 。 他 用 手指 向 那 资 酒 (六 七 年 来 ,他 每 天 晚饭 
要 喝 一 小 赤 白 干 ) 的 大 碗 里 探 了 一 下 ， 

.“ 妈 的 ! 用 这 样 凉 的 水 来 汤 酒 !? 

他 心里 明知 道 那 碗 水 原来 并 不 是 凉 的 ， 但 在 烦恼 和 疲倦 的 
夹攻 之 下 ,他 不 由 地 要 无 理 的 作 这 种 发 港 。 

他 的 大 女儿 战 战 诡 区 地 立 了 起 来 ,把 碗 端 到 厨房 里 去 , 换 了 
一 碗 热 水 回 来 。 他 又 用 手指 向 碗 里 探 了 一 下 。 那 刚刚 沸 过 的 水 
把 他 浸 痛 了 。 

“ 妈 的 ! 这 样 淆 的 水 ! 要 次 死 老子 ?” 

不 久 , 王 师母 把 菜 热 好 了 ,全 家 开始 晚餐 。 他 们 的 晚餐 吃 得 

非常 静 ; 连 平日 最 爱 吵 的 最 小 的 女儿 都 不 敢 作 一 点 声音 ,仿佛 感 
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到 某 种 祸 事 将 要 降临 似 地 。 

当 他 把 一 小 谈 酒 喝 尽 时 ， 全 家 的 饭 差不多 都 吃 完了 。 他 因 
为 想 早点 睡 , 又 叫 大 女儿 到 街 上 买 一 小 查 来 , 继续 喝 。 喝 完了 ， 
便 回 到 自己 房 里 , 倒 在 床上 , 蒙 头 睡 去 。 

王子 元 一 觉醒 来 ,已 是 红 日 满 窗 了 。 他 看 了 看 桌 上 的 闹钟， 
还 只 七 点 十 分 ， 但 因为 怕 被 新 任 的 人 挑 眼 ， 只 好 匆匆 地 汶 洗 完 
毕 , 吃 了 一 碗 炒米 ,向 衔 门 走 去 。 

秘书 室 里 除了 工友 之 外 ， 一 个 人 都 没有 来 。 王 子 元 闭 着 眼 
养 了 一 会 神 ， 才 见 牛 有 声 笑 嗜 喀 地 跑 进来 。 他 一 进来 便 搬 了 一 
个 椅子 到 王子 元 的 桌 前 ， 和 王子 元 攀谈 起 来 。 他 告诉 王子 元 昨 
天 那 位 胖子 是 新 任 厅 长 的 同乡 兼 同 学 ,已 经 内 定 为 秘书 主任 了 3 
那 位 面 如 黄 蜡 的 老头 子 是 厅 长 的 内 兄 , 大 约 要 做 第 一 科 科 长 ; 屠 
位 穿 西服 的 青年 是 厅 长 的 女 婚 , 听 说 是 秘书 ;此 外 省 府 主席 还 交 
下 一 个 人 , 现在 还 在 上 海 , 过 几 天 才能 来 , 厅 长 打算 也 叫 他 当 秘 
书 。 王 子 元 问 牛 有 声 以 后 担任 什么 职务 ， 牛 有 声 把 白眼 珠 翻 了 
一 下 ,说 还 没有 定 。 

正在 谈 着 ， 那 位 办 事 员 也 到 了 。 于 是 牛 有 声 便 离开 了 王子 
元 ,到 尤 秘书 的 旧 位 坐 下。 又 过 了 一 会 , 那 位 胖子 和 穿 西服 的 青 
年 人 也 先后 来 了 :胖子 占 了 秘书 主任 的 桌子 , 那 青年 人 占 了 和 孙 秘 * 
书 的 桌子 。 

胖子 从 腰 里 取出 一 秋 纸 条 来 。 

“ 牛 先生 1 

“是 ! E24 

牛 有 声 象 猴子 似 地 跳 起 来 , 跑 到 胖子 的 办 公 桌 前 。 

“这 是 厅 长 昨天 晚上 下 的 条 子 ， 请 你 先 把 它们 抄 在 传 知 短 
上 ,然后 再 交 到 第 一 科 去 办 委 令 1” 

i 
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和 牛 有 声 向 王子 元 要 了 一 个 新 簿 子 ， 回 到 尤 秘书 的 旧 位 子 去 
抄 。 

王子 元 的 心 开始 乱 撞 了 。 他 知道 那些 条 子 中 有 一 条 是 关于 
他 的 命运 的 。 他 很 想到 牛 有 声 的 桌 前 去 看 一 个 究 竞 ， 但 是 又 觉 
得 在 新 秘书 主任 前 面 不 应 当 这 样 乱 跑 ,于 是 便 竟 力 镇 静 着 自己 ， 
耐心 候 着 。 

他 的 心 乱 接 了 半 小 时 一 一 不 ， 简 直 象 半 世 纪 。 传 知 簿 终于 
抄 好 了 。 第 一 个 过 目的 自然 是 那 位 胖子 。 胖 子 看 完 ， 便 由 工友 
把 它 送 给 那 位 青年 人 。 末 了 ，, 那 本 “生死 簿 ”终于 被 送 到 他 的 桌 
上 来 了 。 他 用 申 拌 的 手 把 它 翻 开 ， 

“ 奉 厅 长 论 ， 

本 厅 秘 书 主任 x x x 辞职 照 准 。 

派 x x x 为 本 厅 秘 书 主任 。 

本 厅 秘 书 尤 x x 、 孙 x x 辞职 照 准 。 

派 x x x、x x x 为 本 厅 秘 书 。 

本 厅 第 一 科 长 x x x 辞职 照 准 。 

派 x x x 为 本 厅 第 一 科 长 。 

本 厅 秘 书 室 科 员 王子 元 着 即 停职 。 

派 咎 有 声 为 本 厅 秘 书 室 科 员 。 


» 


王子 元 觉得 他 所 坐 的 椅子 象 雪 一 样 地 融化 了 。 
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菜 日 


吴 组 纲 


阴历 九 月 初 的 天 气 , 隐 午 的 太阳 晒 在 身上 也 已 经 不 觉得 热 。 
天 是 深蓝 色 的 ;上 面 满 布 着 稀薄 的 、 鱼 鳞 似 的 白云 。 有 些 不 知名 
的 小 鸟 ,在 那 云 里 回转 着 , 飞 得 极 高 极 高 , 看 去 只 是 一 个 个 的 黑 
色 小 点 。 风 从 远 处 吹 过 来 ， 田 腾 上 的 野草 和 快要 枯萎 的 扁豆 芯 
叶 直 挺 手 地 一 阵 摇 夏 ， 那 些 正在 叫 着 的 金 铃 子 和 其 他 的 昆虫 们 
都 被 吓 住 ;有 些 不 怕 吓 的 ,仍然 叫 着 ,声音 微弱 地 发 着 拌 , 零 零 沙 
落 的 。 

田 里 的 称 子 早已 收割 了 。 有 几 丘 还 留 着 灰 黄 色 稻 根 ， 浸 在 
浅 浅 的 泥水 里 ; 但 多 数 的 都 已 犁 过 , 泥 板 翻 得 松 松 的 , 正 打算 坊 
种 萝卜 和 白菜 。 贴 村 子 这 一 边 ， 田 腾 上 整齐 地 排列 着 柔 树 和 乌 
柏树 。 那 种 鸟 柏树 , 比 桑 树 要 多 好 几 倍 ,小 小 的 鸡心 形 的 薄 叶 下 
面 , 结 满 累累 果实 。 风 吹 着 ,那些 已 经 绽 出 了 黑 壳 的 和 白 油 油 的 果 
肉 跟着 短 枝 不 住 跳动 :好 象 它们 已 经 等 得 不 耐烦 ,招呼 主人 尽 先 
来 惟 采 。 它 们 要 到 油坊 里 去 。 

主人 大 毛 正 候 在 一 棵 高 大 的 乌 柏 树 上 ,双手 握 着 一 根 竹竿 ， 
竿 头 扎 着 月 牙 惟 刀 ， 聚 精 会 神 的 在 惟 着 那 结 有 果实 的 短 枝 。 他 
的 背 抵 靠 着 树干 ,两 脚 使 劲 足 住 枝 丫 , 累 得 满 身 渍 着 汗 。 太 阳光 
透 过 疲 薄 的 叶 隙 映 在 他 脸 上 ,使 他 的 眼睛 紧 紧 皱 着 。 

他 不 过 三 十 多 岁 , 长 方形 的 脸 壳 , 高 高 的 鼻梁 和 额 骨 . 神情 
那样 的 抑郁 , 动作 那样 的 迟缓 , 一 种 严肃 与 寂寞 的 气氛 知 布 着 ， 
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显得 和 他 的 年 纪 , 和 这 个 明 爽 的 天 气 , 都 十 分 不 相称 。 

紧 靠 田 皮 跟 前 ， 一 座 低 矮 的 瓦屋 蹲 着 。 那 是 三 间 敢 旧 了 的 
简陋 瓦屋 ,屋顶 的 瓦 有 些 被 风 雹 打 碎 ,和 弄 了 些 芦 席 横 七 竖 八 地 盖 
着 ， 上 面 压 着 石头 。 墙 壁 也 已 破旧 不 堪 ， 榴 水 淋 得 满 处 黑色 痕 
迹 , 黯 绿 色 的 霉 营 滋长 着 ; 有 几 处 挺 出 了 肚子 , 看 去 就 要 崩 江 下 
来 的 样子 。 门 口 一 方 晒 稳 场 ， 黄 豆 秆 和 高 梁 秆 堆 得 高 过 层 顶 。 
几 模 高 大 的 桑树 , 满 身 琶 积 着 稿 草 ， 咬 肿 得 象 些 大 胖子 。 大 毛 的 
姑妈 ,一 个 身高 体 健 的 老婆 婆 ,从 在 篇 售 下 一 块 麻石 上 , 低 着 头 ， 
在 用 锡 消 扫 着 元 宝 纸 锭 。 旁 边 蹲 着 一 个 四 五 岁 的 孩子 ， 一 身 脐 
脏 的 毛 边 白衣 , 白布 孝 圣 已 经 变 成 灰 黑 颜色 ; 胜 着 了 眼睛 , 对 老婆 
婆 的 拉动 的 手指 好 奇 地 呆 看 着 。 

“你 乖 屠 , 小 牙 子 !” 老 婆婆 用 一 种 熟练 的 手法 捆 着 锡 箔 纸 ， 
一 边 亲 热爱 异地 哄 着 那 孩 子 说 :“ 你 不 要 动手 。 这 个 动 不 得 。 后 
天 你 妈妈 满 七 ,你 爸爸 带 你 到 她 才 上 去 。 小 牙 子 拜拜 ,爸爸 烧 元 
宝 。 和 爸爸 给 小 牙 子 脱身 上 和 直 衣 。 妈 妈 在 地 下 保佑 你 日 长 夜 大 
的 。 大 了 ，, 讨 媳妇 ,做 个 好 汉 : 耕 田 不 用 和 牛 , 一 启 挑 八 百 斤 。……? 

小 牙 子 和 焉 着 头 ， 似 懂 不 慌 的 听 着 。 鼻 涕 慢 慢 顺 着 两 条 旧 路 
流 到 嘴 沿 上 。 他 举 起 袖口 抹 了 一 下 ， 那 带 着 模 蛮 动 儿 的 胭 上 立 
即 画 了 一 条 黑 印 。 

“我 要 1” 他 葵 着 白 黑 不 大 清 显 的 眼珠 , 强 蛮 地 说 ;“ 给 一 个 小 
牙 了 于 , 玩 玩 。” 

“你 乖 蔷 , 你 冬 对 。 小 牙 子 听 寻 奶奶 的 话 , 姑 奶 奶 疼 小 牙 子 。 
你 不 要 学 你 妈妈 那个 脾气 。 那 不 好 的 。 你 妈妈 那个 脾气 ， 气 若 
了 你 爸爸 六 生子 。 那 不 好 的 。 小 牙 子 乖 ， 小 牙 子 不 学 妈 。 小 牙 
子 听话 ,小 牙 子 好 。 小 牙 子 不 动 元 宝 。 

她 慌 手 慌 脚 的 把 身边 装着 纸 锭 的 篮 篮 摆 到 背后 去 ;伸手 拉 
小 牙 子 到 她 的 两 膝 之 闻 , 蔡 他 拟 了 一 把 熏 涕 , 拍 着 人 他。 孩子 给 弄 
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驯服 了 , 抬 起 头 , 望 着 天 上 那些 回旋 地 飞 着 的 黑色 小 点 子 。 望 了 
一 回 , 说 : 

“妈妈 , 呢 个 , 呢 个 一 一 大 肚子 , 死 了 !” 

“是 哩 ! 是 哩 ! 妈 养 弟弟 ， 没 养 下 来 就 死 了 ! 一 一 妈 死 了 ， 
小 牙 子 可 伤心 ? 小 牙 子 心肝 里 可 想 她 ?” 

“不 想 她 ? 妈 不 疼 小 牙 子 ?? 

“妈妈 , 打 我 。 妈 妈 , 吃 一 呢 个 -一 花生 米 , 在 床上 # 哭 , 担 
爸爸 头发 :器 ,器 他 ,好 凶 。 呢 个 , 呢 个 一 一 器 ,不 起 来 ,在 床上 。” 

“ 哦 ,妈妈 坏 。 是 哩 ! 是 哩 ! 一 一 天 天 吃 花生 米 ? 不 给 小 牙 
子 吃 ? 天 天 和 爸爸 吵 六 ? 不 给 安 在 日 子 人 家 过 ? 这 人 么 个 怪 妈 
妈 ! 好 吃 籁 做 的 货 ， 不 是 好 人 家 姑娘 1 小 牙 子 脾气 要 好 好 
地 ,要 听话 ,不 要 学 你 那个 妈 。 了 晓得 不 晓得 ?? 

孩子 不 回答 , 转 过 身体 , 远 远 望 着 爬 在 树 上 用 心 稚 着 乌 柏 果 
的 爸爸。 那 树 不 住 晃动 着 ， 短 的 枝 丫 连同 累累 的 果实 一 休 打 地 
向 田 里 掉 落 。 他 看 得 见 爸 和 爸 半 边 瘦削 的 脸 ,眼睛 皱 着 ; 裤 简 卷 得 
高 高 的 , 圳 着 一 大 段 黑 大 腿 。 

风 在 田野 里 回荡 着 ， 野 花 、 泥 土 和 草根 的 香味 里 换 混 着 一 
点 肥料 的 腐 臭 ,到 处 淡淡 地 散布 着 。 

肥料 是 堆 在 当 着 大 路 的 茅 房 跟前 , 一 些 猪 尿 、 和牛 六 和 垃圾 。 
有 只 猪 在 那 旁 边 身 着 , 懒 懒 地 沉着 眼睛 , 鼻子 向 前 一 的 一 掏 的 。 
四 五 只 鸡 在 拨 着 垃圾 ,找寻 食料 。 

忽然 那些 鸡 惊 了 一 下 , 茅 房 后 面 , 从 大 路 上 转 出 一 个 人 , 挑 
着 一 担 空 信 敌 ,一晃 一 荡 的 走 过 来 。 

“梅花 哥 ,? 老 婆婆 说 “你 真 快 , 你 一 去 一 来 四 五 里 路 ,我 只 
招 了 八 个 元 宝 。” 

梅花 脚 笑 着 , 嘻 黄 的 阔 脸 上 划 满 又 深 又 粗 的 皱纹 ,两 块 厚 跨 
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展 , 笑 得 露出 了 龊 肉 。 他 把 空 等 担子 放 到 地 上 ,用 蓝 布 披肩 抹 着 
额 ,对 田 腾 那 边 说 ， 

“大 毛 官 , 刚才 这 一 担 六 十 七 斤 , 连 昨 天 的 一 共 挑 去 一 百 七 
十 二 斤 了 。 一 一 你 记 着 。 我 是 个 石板 心肝 徐 篮 肚 , 我 记 不 
牢 。…… 姑 奶 奶 ,你 老人 家 也 记 着 点 。? 

“今天 油坊 里 哪个 掌 种 ?” 大 毛 在 树 上 懒 懒 的 问 。 

“是 聚宝 先生 ， 一 一 管事 的 。…… 我 还 有 名 话 告诉 你 : 你 那 
个 宝贝 丈 人 回来 了 。 管 事 的 说 的 ,他 昨天 在 镇 上 看 见 他 。” 

大 毛 停 住 手 里 的 稚 刀 ,心里 扭 起 一 个 闯 阁 结 ; 两 打 粗 周 毛 陈 
了 几 下 ,随即 紧 紧 抽 锁 到 一 起 。 他 对 着 天 空 哈 了 口气 ,十 分 厌恶 
地 说 ， 

“ 叫 他 不 要 回来 1……* 

这 样 冷 冷 的 说 了 ,很 快 地 掉 过 头 去 ,继续 戳 着 果子 。 

姑妈 听 到 这 个 意外 的 消息 , 可 有 点 镇 静 不 住 ; 站 起 来 , 象 遇 
到 一 个 严重 的 问题 似 的 ,非常 关切 地 问 着 说 ， 

“是 的 吗 ? 是 的 吗 ? 这 一 向 不 在 家 , 弄 得 可 成 点 器 了 ? 还 抽 
大 烟 吗 ? …… 他 姑娘 不 在 了 ,他 晓得 不 晓得 ?” 

“成 什么 器 呢 ? 那样 一 块 料 !” 梅 花 脚 蹲 到 地 上 ， 抽 着 旱 烟 
说 :大 烟 怎么 会 不 抽 ! 管事 的 就 是 在 烟 灯 上 碰见 他 的 。 这 一 
向 ,他 就 赖 在 他 权 身 店 里 吃 混 饭 。 不 知道 又 闲 了 个 什么 “ 红 漏 ?， 
叔 筋 把 他 搓 出 来 了 。” 

“ 毛 头 , ”姑妈 沉思 了 一 回 , 提 着 干巴 巴 的 嗓子 喊 着 说 ;“ 我 说 
今天 你 去 看 看 他 。 是 好 是 歹 总 是 你 丈 人 。 也 算 去 报 个 信 。 只 许 
他 错 , 你 错 不 得 ! 一 一 梅花 哥 , 你 想 想 我 这 个 话 ?” 

“ 姑 奶 奶 这 话 是 的 。 那 是 个 疗 疮 ,不 好 芒 。” 

“可 是 呢 ! 他 姑娘 死 的 时 候 , 毛 头 没 处 去 报信 。 我 说 , 你 到 
方 三 先生 那里 报 个 信 , 他 是 他 本 家 , 又 是 媒人 ，, 当初 这 个 亲 就 是 
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他 一 手包 做 的 。…… 毛 头 去 报 了 信 , 放 了 轿子 过 去 ,请 他 过 来 看 
玖 。 他 不 来 ! 他 说 寻 嫂 家 捉 没 有 人 ， 他 不 管 这 个 事 。 一 一 这 话 
里 就 有 话 , 这 就 是 个 漏 窟 洞 。 不 是 你 变 的 事 ,你 今天 
就 去 一 趟 。” 

大 毛 沉 着 脸 , 只 管 咬 着 嘴唇 ,更 起 劲 地 截 着 果子 ,一口 也 不 
开 。 惟 了 一 气 , 看 看 这 棵 树 上 已 经 光 了 :* 兹 下 了 树 ， 向 另外 一 裸 
走 去 , 回 过 头 来 说 ， 

“要 去 ,过 几 天 去 。 今 天 哪里 有 室 ?? 

姑妈 正 要 说 话 , 回 过 脸 来 ,看 见 小 牙 子 不 知 几 时 抓 了 两 个 纸 
锭 在 手 里 ,办 着 眼睛 正在 那里 折 着 看 。 她 急 得 连忙 走 过 去 , 慌 手 
慌 脚 的 要 夺 它 下 来 ， 

“对 你 说 的 ,不 能 动 , 不 能 动 。 你 这 孩子 不 听话 !? 

孩子 是 个 “ 顺 毛 狸 , 顺 着 抚摩 ,驯服 得 很 ; 摸 倒 了 毛 ,立刻 就 
要 蛟 人 的 。 一 一 两 个 纸 锭 给 扭 得 变 成 瘤 塌 饼 , 也 没 法 夺 得 下 手 。 
那 横 蛮 的 小 脸 子 气 得 发 了 黄 , 两 颗 和 白 黑 不 大 清楚 的 眼珠 挺 直 着 ; 
瞪 了 一 回 , 伸手 又 到 和 焦 篮 里 抓 了 一 把 。 

“你 这 个 孩子 , 唉 ! 唉 !1” 

大 毛 看 到 这 边 的 争执 ， 一 步 步 的 走 了 过 来 ， 直 走 到 儿子 跟 
前 ,站 住 了 ,用 他 两 只 愤 郁 的 眼睛 盯 着 儿子 那个 小 小 横 蛮 脸 。 

从 这 个 脸 上 ， 他 重新 看 见 了 他 死去 的 媳妇 的 那 副 邮 脸 子 。 
那 是 一 张 扁 扁 的 圆 脸 ,一 只 上 暑 眼 眶 里 突出 着 一 团 乌 白 色 的 肉 球 ， 
象 那 鸟 柏 果子 ; 另 一 只 有 睁 得 那么 大 , 泛 着 火红 色 。“ 你 嫌 他 ? 你 
把 他 处 了 死 嘎 ! …… ” 那 尖 溜 溜 的 声音 象 一 根 根 钢 针 , 直 望 他 耳 
朱 里 捣 进去 1.…… 

“放下 来 :” 他 喝 着 。 

孩子 和 妈妈 一 样 ,向 来 是 看 不 起 爸爸 的 。 他 不 大 理 肯 他 ,他 
觉得 这 是 个 可 其 请 的 人 ， 他 没 权力 管 自己 。 有 时 爸爸 说 ;“ 看 你 
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那 鼻 涕 , 挂 得 那么 长 !” 妈 妈 立 刻 从 房 里 闯 出 来 ,你 难 容 他 ! 撒 
泡 尿 照 照 你 自己 那 态 相 ! 狗肉 不 上 秤 的 货 , 你 配 !” 于 是 爸爸 气 
得 嘴唇 一 拌 一 拌 的 , 在 屋 里 转 一 个 圈子 ,一口 不 开 地 走 了 出 去 。 
有 时 妈妈 没 听 到 ,自己 就 会 焉 起 了 脖子 ,说 :“ 我 告诉 妈 去 !”…… 
只 有 当 妈 妈 的 脾气 发 到 他 自己 头 上 ， 捧 他 在 小 吾 上 ， 蛟 着 牙 
资 ， 产 头 指 头 在 他 身上 乱 擂 乱 扭 的 时 候 ， 他 才 记 得 哭 喊 起 爸爸 
来 ; 可 是 爸爸 只 远 远 望 着 , 气 得 嘴唇 一 拌 一 拌 的 , 在 屋 里 转 一 个 
圈子 , 拿 把 钢 头 走 了 出 去 。…… 自从 妈妈 死 了 以 后 ,他 才 开 始 意 
识 到 这 是 自己 的 爸爸 ,在 不 知 不 觉 中 ,他 渐渐 有 点 爱 他 ,亲热 他 ， 
尊重 他 。 但 是 现在 ， 他 忘记 了 . 他 回复 到 一 个 多 月 以 前 的 老 样 
子 。 他 在 小 小 的 脑 里 搜寻 着 ,要 寻 出 一 句 骂 人 的 话 , 来 加 面前 这 
个 盯 着 他 的 人 。 

“ 卖 民 的 ! …… ”他 扔 去 了 手 里 一 团 扭 破 的 纸 锭 ,恶狠狠 的 
址 着 脸 。 

“ 咳 , 这 孩子 !? 姑 妈 吃 惊 地 叫 起 来 。 

大 毛 眼 睛 里 冒 出 一 股 热气 ,高 的 鼻梁 连同 嘴唇 抖动 几 下 ，, 扎 
开 手 里 的 戳 刀 ， 拖 了 儿子 望 屋 里 走 。 儿 子 放 开 了 泼辣 响亮 的 喉 

号 器 起 来 , 赖 在 地 上 一 阵 扭 跌 ; 终于 被 拦腰 横着 抱 住 , 手打 脚 

踢 着 , 张 开 嘴 巴 乱 咬 着 , 直 被 抱 向 屋 里 去 。 

“ 关 到 猪 第 里 去 !1” 

“不 要 是 了 他 的 魂 寞 1!” 姑 妈 懂 张 了 一 回 , 迈 开 强健 的 步子 跟 
在 后 面 说 。 

“ 姑 奶 奶 ,” 梅 花 脚 播 摇 手 , 笑 着 说 :你 老人 家 由 他 去 。 从 小 
在 娘 跟前 看 惯 了 的 ,一 点 不 怕 他 。 也 应 当 给 他 管 管 了 。” 

“不 是 呢 , 年 纪 究 竟 小 ,又 是 刚 没 了 娘 ，…… .这 样 说 着 ,到 底 
迟疑 地 站 住 了 ; 把 地 上 几 个 扭 总 的 纸 锭 拾 起 来 , 坐 回 麻 石上 , 放 
在 膝盖 上 珍 异 地 慢 慢 摊 着 ， 一 边 咕 噜 着 “好 贵 的 锡 稍 ! 还 是 从 
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油坊 里 内 得 来 的 。…… 真是 龙 生 龙 ， 凤 生 凤 ， 老 鼠 的 儿子 打 定 


“眼前 好 多 了 ， 姑 奶 奶 。 娘 在 的 时 候 那样 子 , 暑 ! 都 是 在 娘 
跟前 看 侍 学 惯 的 踊 昌 … 和 和” 

姑妈 继续 扶 着 纸 锭 ， 关 心地 倾听 着 屋子 里 。 小 牙 子 的 哭 声 
渐渐 低下 去 了 ;只 听见 大 毛 的 声音 在 喷 着 。 

“只 服 拿 钢 鞭 的 ,不 服 拿 云 宫 的 ,真是 个 怪 东 西 ! …… “ 

“我 说 呀 , 寻 奶 奶 , ”梅花 脚 把 烟 蒂 识 在 地 上 , 装 上 第 二 管 烟 ， 
连忙 笼 上 那 烟 蒂 , 吸 着 说 :“ 大 毛 的 伯伯 一 生 没 做 错 事 , 只 有 结 这 
头 亲 , 真 错 到 东洋 大 海里 !? 

“可 不 是 吗 ! 当初 我 劝 他 ,我 说 :你 是 个 麻雀 ,你 不 要 想 跟着 
凤凰 飞 。 我 们 这 样 人 家 的 姓 妇 ， 得 是 能 吃苦 能 做 事 的 。 你 不 要 
害 了 我 们 毛 头 。 人 家 是 举人 老爷 的 后 代 ， 豆 腐 翻 了 ， 架 子 没 有 
倒 。 我 们 都 是 他 家 从 前 个 户 , 那 个 时 候 , 他 家 的 丫头 也 嫁 不 到 我 
们 这 种 人 家 来 。 一 个 姑娘 ,哪里 会 看 得 惯 ,过 得 来 ? ……… 

“什么 举人 老爷 的 后 代 ! 人 家 一 个 不 成 材 的 瞎 姑 娘 , 从 小 没 
家 教 ,赌博 窝 里 长 大 的 ,年 纪 到 了 , 嫁 不 出 去 ,就 胡乱 塞 给 了 他 ! 

“我 老 二 是 个 老实 可 怜 的 人 。 他 当初 哪里 不 知道 这 些 情 由 ? 
他 在 镇 上 , 杂 眼 看 见 姑 娘 打 着 纸 烟 , 在 街心 上 指 手 画 脚 和 人 家 吵 
器 。 回 来 说 ,姑娘 坏 了 一 只 眼睛 呢 , 倒是 小 事 ; 只 是 那 种 放浪 样 
子 , 唔 , 真 不 象 个 大 户 人 家 姑娘 ! …… 一 连播 了 二 十 多 个 头 , 长 
气 叹 得 屋 都 动 。 你 不 知道 呢 。 方 三 先生 是 个 天 上 的 九 头 
岛 , 知 县 老 节 也 要 让 他 三 分 。 他 出 面 要 做 这 个 媒 , 我 老 二 收回 个 
不 字 ? 是 口 屎 也 只 好 硬 起 颈 子 吞 下 去 ! ……… 人 家 又 还 拿 甜 头 引 
着 他 ,口口声声 说 是 团 签 大 的 面子 抬 举 他 ,说 要 准 我 们 祖上 增光 
彩 ， 说 让 我 们 家 也 有 个 大 户 人 家 撑 撑 路 。 我 老 二 是 个 老实 可 怜 
的 人 ,祖上 留 下 这 几 亩 田 , 这 家 偷 坛 水 , 那 家 挖 界 牌 ,，……… 他 真 的 
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想 沾 他 点 光 ! 一 一 花 了 一 百 六 十 块 钱 礼金 ， 买 来 这 个 大 疗 疮 ! 
就 洁 了 这 么 个 好 光 !1” 

“ 听 说 整数 目 方 老 三 上 了 腰 , 做 老子 的 只 落 了 六 十 ?? 

“可 是 昵 ! 不 然 他 为 什么 要 压 着 人 家 做 这 头 亲 ! 一 一 老子 
究 竞 是 个 腑 包 货 ! 给 方 三 先生 装 在 荷包 里 的 货 1 

“一 个 五 殿 痿 王 现在 也 落 了 水 了 ! 那天 我 挑 黄豆 到 镇 上 ,他 
师娘 满 街 邀 入 打 马 将 , 拿 彩 头 。 了 不 得 的 大 老 , 做 这 种 事 ! 这 可 
连 门 面 都 不 要 了 , 姑 奶 奶 ?” 

“是 的 哩 ! 大 毛 从 他 老子 手 里 种 了 方 三 先生 十 三 亩 八 分 田 ， 
这 三 年 光景 , 卖 去 了 十 一 亩 。 留 下 的 二 亩 几 分 , 今年 送 租 去 , 也 
押 掉 了 ; 租 舟 给 押 主 扣 去 抵 算 利 息 了 ! 他 那样 的 人 家 ,怎么 会 有 
长 入 日 脚 过 ? 那 几 年 , 他 是 红 运 当 头 , 讼 师 做 得 叮 吃 当 的 响 ; 现 
在 这 样 年 头 , 大 家 都 打 不 起 官司 了 ; 知县 换 了 洋 学 堂 里 的 , 也 不 
卖 他 账 了 。 那 种 红 呵 呵 的 日 子 再 到 哪里 寻 去 ?…… 做 做 狂 ， 就 
做 不 来 鸭 : 他 和 他 师娘 还 是 一 人 一 杆 枪 , 加 上 那个 小 娘 , 三 口子 
鸣 哪 哪 成 天 对 着 吹 。 这 样 的 年 头 ,你 想 想 看 !……9 

“你 老人 家 倒是 本 < 万 宝 全 书 》。……” 

梅花 脚 微微 笑 着 , 把 旱 烟 袋 插 到 腰带 上 , 两 个 手掌 搓 了 搓 ， 
在 那 满 是 皱纹 的 脸 上 使 劲 摸 了 一 把 ,站 起 来 ,开始 到 田 蝗 里 去 抱 
大 毛 惟 下 来 的 鸟 柏树 的 短 枝 。 他 一 连 抱 了 几 捆 放 到 是 称 场 上 ， 
一 枝 枝 的 在 和 边 上 损 着 。 

屋 里 没有 声息 了 。 那 屋顶 上 横 七 竖 八 盖 着 芦 席 的 地 方 冒 出 
了 青色 的 浓 烟 。 

“ 毛 头 ,你 烧 水 吗 ?……” 

姑妈 抬头 望 了 望 ,把 锡 箔 和 和 仿 侯 拿 起 来 , 走 到 屋 里 去 。 

屋 里 绕 着 浓 烟 。 

炉灶 在 右边 房 门 口 的 墙壁 下 。 墙 拐 里 乱 杂 地 堆 着 松 毛 和 棍 
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柴 。 近 水 红 的 那里 ,一 口 煤油 桶 制 的 炉子 一 一 旁边 开 了 两 个 洞 ， 
里 面 涂 着 黄 泥 一 一 正在 烧 着 熊 能 烈火， 上面 摆 着 一 把 瓦 之 。 大 
毛 坐 在 天 井 里 一 只 矮 脚 党 上 ,双手 捧 着 那 高 高 的 额 骨 , 眼 睛 呆 看 
着 自己 的 脚 , 直 习 图 的 。 

姑妈 牵 起 衣 角 控 着 眼睛 ,在 屋 里 满 处 扫 寻 着 ;只 不 看 见 小 牙 
子 在 哪里 。 她 走 过 堂 前 ,左边 她 住 的 一 间 板 房 , 倒 挫 着 门 。 她 在 
门 颖 里 张 了 一 张 , 看 见 板 床上 躺 着 那个 横 蛮 的 小 孩子 。 

“ 睡 着 了 。 可 怜 罢了 ! 

她 把 门 上 挫 着 的 草 索 解 开 来 , 走 了 进去 。 

瓦 灾 里 开始 叶 叶 地 叫 起 来 , 冒 着 热气 。 大 毛 不 作 声 地 楞 着 ， 
眼睛 被 烟 吉 得 怪 难 受 ; 他 揉 了 揉 , 无 心 无 绪 地 各 处 望 望 : 上 面 的 
屋 梁 和 阁 板 都 泛 着 焦 黑 的 颜色 ， 蛛 丝 灰 侍 满 处 吊 挂 着 。 察 柱 下 
面 ,倒挂 着 各 种 粮食 的 种 子 :高 粱 玉米、 称 子 . 黄 豆 和 薄板 ,都 连 
着 枯 干 了 的 叶 和 和 村 ,大 捆 大 捆 的 用 称 草 挫 着 ;太阳 从 天 井 里 斜 照 
着 ,发 出 一 种 金黄 的 光彩 ,在 青 烟 里 面 闪耀 着 。 门 拐 那里 堆 着 各 
种 农具 , 钢 头 、 耘 友和 贸 篇 ,新 制 的 和 淫 旧 的 夹 混在 一 起 , 堵 满 了 
两 边 门 角 落 。 堂 前 是 被 大 的 角 桶 、 大 的 团 签 和 稻 物 挤 塞 着 ; 几 张 
薄板 台 营 牌 焉 倒 倒 的 挤 靠 在 一 边 。 地 上 琶 堆 着 数 十 个 大 而 扁 的 
周子 北 瓜 。…… 这 就 是 他 自己 的 家 :是 数 旧 而 且 简 陋 的 ,但 是 却 
这 样 的 宁 贴 ! 这 样 的 热闹 ! 这 情形 ,在 他 眼 里 是 很 有 点 疏 隔 了 。 
六 七 年 来 ,这 一 切 都 是 被 那 尖 溜 溜 的 钢 针 似 的 声音 代替 着 ,都 是 
被 那 突出 着 乌 白 色 肉 球 的 凶 横 的 潮 眼 代替 着 。…… 

他 不 自 禁地 对 着 天 窗 吐 了 一 口气 ， 压 在 心 上 的 有 点 什么 似 
乎 稍稍 松动 了 一 下 。 他 站 起 来 ， 到 他 自己 住 的 板 房 里 抓 出 一 摄 
焦 黑 的 锅巴 末 , 掀 开 那 瓦 过 的 跳动 着 的 盖子 , 撒 了 进去 。 

“大 伯 ,” 他 喊 着 他 姑妈 说 ,你 老人 家 不 要 心疼 他 。 我 早 就 
要 赂 考 他 。” 
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他 一 边 说 着 ,一 边 高 声 喊 梅花 脚 , 叫 他 进来 软 欢 , 喝 口 茶 。 

梅花 脚 在 外 面 和 一 个 人 说 着 话 。 他 答应 着 走 进来 ; 后面 跟 
着 一 个 二 十 多 岁 的 小 伙 子 ; 细 眼 睛 , 镀 大 的 嘴巴 , 一 件 棉布 掩 襟 
神子 数 开 着 ,露出 结实 的 黑 油 油 的 胸 腑 。 

“ 毛 官 ,小 斗 找 我 们 换 工 ,他 后 天 种 葛 卜 ”梅花 脚 笑 着 , 露出 
上 面 一 段 暗 红色 的 牙根 。 

“你 乌 柏 几 时 戳 得 完 ， 毛 哥 ?” 小 斗 鲁 其 样子 , 用 衣襟 抹 着 胸 
妃 和 颈项 上 的 汗 ,一 直 阔 到 板 桌 上 拿 了 个 青花 碗 , 自 去 炉子 跟前 
倒 茶 喝 。 

“我 昨天 刚 动手 , 没有 三 天 不 得 完 。 这 样 吧 : 你 去 把 野猫 头 
喊 的 来 ,一 一 你 有 事 没 有 ?” 

“ 卵 事 ! 一 一 今天 研 了 两 担 毛 草 , 和 野猫 头 一 块 去 的 。 这 货 
色 今 天 给 我 打下 了 马 。 我 的 担子 一 百 九 十 斤 只 差 二 斤 ， 他 一 担 
半 也 不 到 。” 他 张 开 阔 嘴巴 喝 了 一 口 茶 , 梁 了 一 跳 , 皱 起 眼睛 胡乱 
咽 下 肚 去 :“ 啊 哟 ! 他 娘 的 。……。 

“你 喊 他 来 , 叫 他 带 戳 刀 ; 你 也 带 ,我 们 四 个 人 打 个 平 伙 。? 

姑妈 执着 纸 锭 站 到 门 上 来 ,关心 地 说 ， 

“ 毛 头 ,这 样 一 换 工 ,你 到 几时 才 有 空 到 你 丈 老 子 那里 去 ??” 

小 斗 尖 着 阔 嘴 巴 吹 着 碗 里 ,有 睁 大 了 细 眼 睛 说 ， 

“回来 了 ? 一 一 叫 我 ,我 不 卖 他 账 ! 去 年 他 串 我 买 他 发 财 票 
( 注 ; 即 彩票 ) , 扯 呀 拉 的 , 害 我 伦 了 二 角 钱 , 毛 都 没 捞 着 一 根 ! 骗 
子 ! 知道 他 给 我 的 什么 : 红 红 绿绿 的 , 擦 屁眼 多 几 个 字 ! …… 反 
正人 是 不 在 了 , 毛 哥 , 我 劝 你 和 他 一 刀 两 断 , 惹 那 个 疗 疮 不 如 搓 
玖 子 !? 

大 家 看 着 这 爽快 小 伙 子 , 笑 着 。 姑 妈 说 ， 

“你 年 纪 轻 ,小 哥哥 。 恨 只 恨 在 肚 里 , 礼 数 总 要 到 。 姑 娘 不 在 
了 ,信也 不 报 给 他 ,正好 拿 个 话 柄 子 。” 
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“ 毛 哥 不 是 和 方 老 三 报 了 信 了 ? 他 不 来 ,， 管 我 们 卵 相 
于 ! 一 一 那 方 老 三 ! 他 娘 的 ， 老 子 肠 子 上 打 了 个 疙 将 在 这 
里 1 2002。 他 姓 方 的 没 一 个 好 种 1” 

“怎么 着 ? 你 什么 事 也 恨 他 ?姑妈 不 懂 地 问 。 

“什么 事 ,反正 没 好 事 。” 

梅花 脚 从 小 斗 手 里 接 过 一 碗 茶 ， 喝 了 一 口 ， 笑 着 和 姑 奶 奶 
说 ， 

“这 两 年 , 方 家 一 个 公堂 给 方 三 先生 抢 到 了 手 。 他 和 野猫 官 
种 了 公堂 里 几 亩 田 。 方 老 三 一 上 来 ,就 加 他 们 二 十 斤 租 : 今 年 送 
租 去 , 麻 壳 籼 他 不 收 ;家 里 称 的 好 好 的 称 , 方 老 三 一 过 手 , 一 担 要 
少 十 来 厅 。…… 告诉 你 个 笑话 , 姑 奶 奶 :他 和 野猫 官 裤 带 上 都 打 
了 绪 。” 

“肠子 上 的 疙 次 看 不 见 ， 我 在 详 带 上 打 了 个 ! …… ”小 斗 扮 
做 正经 样子 , 滑 移 地 说 着 ; 一 边 挺 起 了 肚子 , 从 腰 里 扭 出 一 段 及 
脏 的 蓝 布 带子 ,把 那 疙 盗 结 扬 着 摇 了 摇 , 一 溜 烟 跳 着 出 了 门 。 

屋 里 的 人 正在 笑 着 ， 忽 然 这 阔 噜 细 眼 的 小 伙 子 重新 走 了 回 
来 ,向 里 面 招 了 招手 , 喊 道 : 

“ 毛 哥 ,你 家 来 了 人 。” 

梅花 脚 和 大 毛 站 到 门 上 张 看 ;从 茅 房 那 边 果然 转 出 一 个 人 ， 
摇 摇 晃 晃 的 走 到 王 稻 场 上 来 。 

那 人 手提 一 个 白布 包 ， 穿 着 一 件 泛 成 黄色 的 破 棉 袍 ， 西 装 
头 , 青 灰色 的 三 角 脸 ,一 对 悍 愉 浮 肿 的 眼睛 , 黄 胡子 疏 疏 落落 的 ， 
从 下 巴 直 连 到 耳 条 根 。 他 拖 着 步子 晃 到 了 门 前 ， 本 来 沉思 着 的 
脸 子 忽然 拉 开 来 , 扮 出 了 一 个 造 众 的 怪 笑 。 

“你 们 还 好 吗 ?” 他 眼睛 盯 着 大 毛 ， 用 一 种 糊 浑 不 清 的 鼻音 
问 。 

这 是 出 乎 大 毛 的 意料 之 外 的 ， 这 老实 家 伙 瞳 眼看 着 面前 这 
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黄鼠狼 似 的 人 ,证 了 许久 说 不 出 话 。 

“ 啊 哟 ,亲家 公 ! …… ”姑妈 从 里 面 走出 来 , 惊 谋 地 喊 了 他 一 
声 。 

灯 家 公干 着 喉 哎 咳嗽 一 下 ,鼻子 哼 了 哼 , 走 进 屋 子 里 。 大 家 
怀 着 鬼 胎 子 跟 了 进去 ,好 奇 地 在 旁边 望 着 。 大 毛 皱 着 眼皮 ,从 板 
桌 下 面 拖 出 一 条 合子 ,让 他 坐 , 一 口 不 开 地 站 到 一 边 去 。 对 于 这 
个 人 ,他 是 素来 不 知道 应 该 怎么 同 他 周旋 的 。 

“今天 刚 昕 油坊 里 说 ,亲家 公 回 了 府 。” 姑 妈 倒 了 一 碗 茶 敬 在 
桌 上 ， 提 着 干巴 嗓子 学 着 斯 文 样 子 这 样 说 , 于 是 告诉 他 , 毛 头 就 
要 去 看 他 的 , 因为 人 着 截 乌 槐 , 挂 住 了 脚 。 

“我 姑娘 呢 , 出 去 了 吗 ? 我 来 望 望 她 的 ”亲家 公 把 手 里 的 礼 
物 包 望 桌子 上 一 放 ，, 低 着 头 干咳 了 一 声 , 不 等 姑妈 的 话说 完 ,就 
哼 着 鼻音 这 样 尴 尴 论 傣 地 说 了 。 

这 样 的 一 句 话 ， 这 样 一 种 奇怪 的 神气 ! 使 得 满 屋 里 的 人 都 
有 点 摸 不 着 头脑 。 姑 妈 几 着 眼睛 向 大 毛 看 了 一 下 ,说 ， 

“你 老人 家 没 听 三 老爷 说 吗 ? 姑娘 七 月 里 不 在 了 呢 。” 

“不 在 了 ! 两 颗 没 有 神采 的 浮肿 眼睛 挺 了 挺 , 做 了 个 十 分 惊 
讶 的 样子 ;但 随即 低下 了 头 , 象 做 戏 似 的 捏 起 源头 在 桌 上 殴 了 一 
下 ，, 带 着 哭 声 说 : 死 得 不 明 自 ! 死 得 不 明白 1” 

大 家 都 被 这 过 于 突 元 的 风波 和 弄 侠 了 。 大 毛 睁 大 了 眼睛 ， 太 
阳 穴 上 梗 起 一 根 筋 ,嘴唇 连连 拌 语 着 , 半 易 ,他 说 了 ， 

“这 话 怎 么 说 ,你 老人 家 ? 一 一 你 说 是 我 谋 死 她 的 ?” 

丈 人 把 女 婚 的 话 只 当 没 曾 昕 见 ， 自 管 自 哼 着 鼻音 器 巴巴 的 
干 喀 着 ,拳头 在 桌 上 乱 裔 着。 一 一 把 一 碗 茶 震 得 泌 满 一 桌子 。 

“你 阿 爸 买 了 这 包 酥 糖 来 给 你 吃 ， 不 想 你 不 明 不 白 的 去 了 ! 
唉 唉 ,上 咳 ,你 死 得 好 作 荤 ! 唉 唉 1” 

于 是 他 站 起 来 ,连连 奶 着 眼睛 , 那 张 青 灰 色 的 浮肿 脸 子 皱 做 
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一 起 ,疯狂 了 似 的 向 空中 呈 着 说 ， 

“苦命 的 ,你 阴魂 不 远 ! 你 是 怎 死 的 ! 你 告诉 你 阿 爸 ! 你 祖 
上 十 一 项 纱 帽 护 着 你 ,你 太 和 爷爷 “ 恩 科 举人 ”的 执事 牌 护 着 你 上 
苦命 的 ,你 阿 和 爸 替 你 申 雪 这 个 届 1 

大 声 的 喷 完 这 篇 鬼话 ,回头 拿 了 桌 上 的 茶 碗 向 天 井 里 一 损 ， 
叮当 的 打 得 粉碎 , 悄 片 溅 满 了 一 屋子 。 

“ 拿 我 的 人 来 ! 我 问 你 家 要 人 ! 不 然 我 不 走 1” 他 敲 着 桌子 ， 
疫 乏 地 喘 着 粗 气 。 

姑妈 搓 着 手 , 一 直 慌 张 地 望 着 他 ; 这 时 才 吐 了 一 口气 , 叹 着 
说 ， 

“ 唉 ,真是 哪里 的 话 ! …… 了 

小 斗 和 梅花 脚 站 在 大 门 上 ， 起 先 互相 挤 着 眼睛 ， 睐 睐 地 笑 
着 , 象 在 看 着 一 出 最 有 趣 的 花鼓 戏 ; 到 后 来 却 笑 不 起 来 了 , 只 用 
愤 恼 的 眼睛 关切 地 望 着 直 挺 插 站 在 那里 的 大 毛 。 一 一 他 的 嘴唇 
已 经 发 了 白 , 高 高 的 鼻子 在 开 着 扇 ,一 张 一 张 的 命 动 着 。 丈 人 这 
一 套 吕 丑 不 堪 的 把 戏 , 以 往 在 另外 的 各 种 方式 中 ,他 已 经 领教 过 
多 次 的 。 他 心里 压 着 一 块 沉 重 的 东西 ， 连 呼吸 也 好 象 室 息 着 。 
他 很 想 冯 过 去 ,在 那个 浮肿 的 丑 脸 上 重重 地 打 他 两 个 耳 刊 子 , 而 
后 …… 但 这 只 是 一 念 的 一 内 ， 他 的 身子 依旧 直 几 内 的 楞 着 在 那 


小 斗 走 过 去 , 在 他 衣 上 扯 了 一 把 , 冰 嘴 巴 扭 了 一 扭 , 愤愤 的 


“他 就 是 要 敲 你 的 钉 链 ! …… 做 得 又 不 象 。” 

“你 是 什么 人 1” 亲 家 公 抬 起 了 头 , 摆 了 个 威风 的 架子 ; 但 那 
个 鼻音 却 低 弱 得 拿 不 起 劲 :他 实在 过 分 劳 乏 了 ! 

“我 叫 黄 小 斗 , 你 认 认 看 。” 食 指点 在 自己 鼻梁 上 ,“ 去 年 求 我 
买 你 的 彩票 ,不 记得 了 ? 和 我 装 什么 呢 ? 我 有 钉 锤 给 你 敲 1” 
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姑妈 急 得 拉 了 小 斗 ,把 他 推出 门 去 ， 

“小 哥哥 :你 去 拿 融 刀 惟 马 相 ，……” 

回头 望 望 亲家 公 ， 亲家 公 却 并 没 动 声色 , 照旧 低 着 头 : 坐 在 
那里 疫 乏 地 喘气 。 这 使 得 姑 奶 奶 安 了 点 心 。 她 迈 着 强健 的 步 
子 , 到 房 里 拖 了 小 牙 子 出 来 , 推 在 亲家 公 身 边 ,说 ， 

“这 是 外 公 。 小 牙 子 ,你 喊 , 喊 外 公 。” 

小 牙 子 悍 愉 着 两 粒 发 红 的 眼睛 ， 傻 傻 地 望 望 面前 这 个 黄 浮 
浮 的 怪人 , 又 回 过 头皮 了 和 爸爸 一 眼 , 用 袖口 在 人 中 上 抹 了 一 下 ， 
不 作 声 。 

“亲家 公 ,” 录 奶奶 退 了 两 步 ,两 手提 在 胸 前 ,斯 斯 文 文 地 说 : 
“ 绪 亲 如 结义 。 有 什么 不 周到 的 地 处 , 你 老人 家 高 拾 贵 手 , 赦 过 
了 吧 ! 当初 总 算 你 府 上 抬 举 , 肯 把 姑娘 给 了 我 们 这 样 庄稼 人 家 。 
我 们 毛 头 是 个 老实 人 ,成 天 搬 着 把 钢 头 , 礼 数 不 到 的 地 处 有 。 姑 
娘 是 七 月 里 坐 月 子 。 她 平素 脾气 随便 点 ,你 老人 家 知道 的 。 一 一 
那 自然 也 难怪 。 六 月 里 镇 上 唱 龙 王 戏 ,她 一 连 去 看 了 七 夜 ,路 又 
远 ,露水 也 大 ,金枝 玉 叶 的 人 , 又 耽 着 肚子 , 可 是 呢 。 就 这 样 , 受 
了 风寒 ,浑身 发 了 肿 # 一 一 再 加 吃 东 西 也 武 乱 点 ,又 是 油 炸 臭 干 ， 
又 是 花生 米 ; 生 冷 呢 , 吃 个 不 离 嘴 , 临 睡 还 要 吃 西 瓜 ; 睡 就 睡 在 大 
门口 一 张 竹 床 ,加 被 也 不 肯 垫 一 床 。 一 一 到 临 月 , 手 呀 脚 的 都 肿 
得 发 亮 ,一 个 面 肿 成 了 灯笼 。 请 油坊 里 聚宝 先生 来 看 , 抓 了 药 来 
她 又 不 肯 吃 。 脾 气 也 还 是 点 得 着 火 ， 一 不 如 意 就 改作 。 毛 头 一 
个 拿 铀 头 的 人 ,年 头 又 坏 , 哪 里 有 出 搜 : 祖 上 传 下 十 亩 儿 分 田 , 加 
上 租 田 , 收 的 不 够 花 用 的 。 说 起 来 是 个 自己 有 田 的 庄稼 人 , 寅 时 
吃 了 卯 时 粮 , 常 时 负 里 闲 得 没 一 粒 米 。 稳 子 不 够 油坊 里 的 内 
账 。.…… 姑 娘 金 枝 玉 叶 惯 了 的 , 毛 头 是 老实 人 ,供应 不 到 的 地 处 
有 。 说 什么 呢 , 怪 只 怪 他 老子 麻 伐 要 跟 凤 凰 飞 !……” 寻 奶奶 说 着 
说 着 ,不 知 怎么 渐渐 探 不 住 气 ; 随 即 伸 了 一 口 长 气 ,镇 定 了 下 来 ， 
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接着 说 :姑娘 七 月 十 六 日 早上 肚子 痛 , 跑 茅 房 跑 个 没 遍 数 。 我 去 
接 了 喜 娘 来 , 还 有 梅花 嫂 , 三 个 人 照应 的 。 说 起 来 是 二 胎 , 还 不 
如 头 胎 老 靠 , 只 在 竹 床 上 绞 说 似 的 , 脾气 放 得 着 火 ， 说 呀 劝 都 不 
行 。 这 样 痛 了 三 天 三 夜 , 产 门 总 不 开 。 房 里 挂 了 三 张 催生 神 , 厨 
门 、 抽 层 都 打开 ,青花 碗 家 里 的 摔 完 ,又 到 油坊 里 肉 来 十 八 个 , 摔 
得 满 天 并 碗 硅 子 ( 注 : 此 蕴 催生 法 门 ) 一 一 产 门 总 不 开 。 到 二 十 
日 ,姑娘 看 看 软弱 了 。 我 叫 毛 头 去 三 老爷 那里 报信 ,三 老爷 不 肯 
过 来 6 姑娘 是 二 十 一 日 亮 火 时 光 不 在 的 。 当 夜 毛 头 放 轿 子 
去 接 三 老爷 。 三 老爷 说 他 不 管 这 个 事 。…… 亲 家 公 ， 我 们 庄稼 
人 家 ,都 是 粗 人 ,自从 高 攀 了 这 头 亲 , 吓 笋 怕人 笋 的 当 过 这 些 年 ,我 
们 力量 用 尽 了 : 水 桶 大 的 葫芦 也 只 这 点 蒂 ， 吊 不 住 ， 没 法 子 的 


梅花 脚板 着 阔 脸 ,等 姑 奶 奶 住 了 嘴 , 他 把 他 的 厚 嘴 层 包 了 一 
包 , 愤愤 地 说 : 

“ 毛 官 肩 膀 上 几 个 头 敢 谋 死 你 家 姑娘 ! 你 亲家 说 得 出 这 种 
i Ei 你 姑娘 是 个 什么 样 的 人 ? 村 里 镇 上 哪个 不 晓得 ， 毛 官 
钩 着 颈 子 当 服 她 ， 粗 气 都 不 敢 在 她 面 上 透 一 口 啊 ! 连 姑 奶奶 这 
样 的 老人 家 都 挨 她 脚 抛 子 啊 ! 毛 官 在 她 跟前 象 个 丈夫 吗 ， 断 头 
鬼 …“ 洋 炮 匀 的 鬼 ? 给 她 唱 了 歌 , 一 不 如 意 就 扭 着 他 头发 扒 命 :你 
们 这 些 泥 漠 腿 , 犯 上 奶奶 ,你 家 灶 蚂 蚁 都 要 充军 !*…… 屠 是 不 怪 
的 ， 什 么 人 家 姑娘 ? 自然 把 我 们 这 些 泥 漠 腿 看 不 入 眼 的 ! 一 一 
在 先 , 毛 官 那 不 是 当 她 公主 娘娘 供 着 ? 可 奈 日 长 月 远 ,总 有 个 压 
不 住 气 的 时 候 。 一 一 天 天 不 给 好 日 子 人 家 过 ,哪个 受 得 了 ?一 一 
一 倒 了 她 的 毛 ， 她 就 刀 呀 索 的 拿 出 来 环 人 ! 毛 官 吃 了 老虎 胆 ? 
敢 触犯 她 一 个 字 ? ……. 我 不 过 是 个 邻 舍 ， 和 我 没 来 由 。 只 奈 你 
亲家 说 出 来 的 话 ， 怎么 安 得 上 去 ? 你 到 油坊 里 问 问 聚 宝 先生 


亲家 公 依 旧 呆 呆 地 低头 坐 着 , 象 睡 着 了 的 一 般 , 对 于 他 们 的 
话 , 没 一 点 反应 。 这 和 刚才 那 一 套 疯狂 突 天 的 把 戏 比 照 起 来 , 叫 
人 绝 不 相信 就 是 这 同一 个 人 做 的 。 这 样 一 种 奇怪 的 章法 ， 使 得 
大 家 都 在 纳 罕 着 。 

门 外 响 了 一 阵脚 步 声 ,小 斗 打 着 个 赤膊 , 手 里 拿 着 脱 下 的 袜 
子 连连 抹 着 那个 阔 嘴 细 了 眼 的 脸 , 和 野猫 头 同时 出 现在 门 上 :野猫 
头 手 里 拿 着 两 把 戳 刀 , 几 着 两 粒 圆 眼睛 , 焉 着 一 张 兔子 嘴 , 向 屋 
里 打 看 着 ;后 面 还 跟着 几 个 别 的 村 里 人 。 

“还 没 走 , 这 货色 ? 他 要 怎 着 ?” 野 猫 头 秃 着 舌头 哮 着 问 。 

“ 卖 发 财 票 的 ,” 小 斗 说 :“ 你 想 发 财 , 这 不 是 发 财 的 门路 , 你 
趁早 夹 着 尾巴 走 了 好 ! 

“说 姑娘 是 谋 死 的 ? 叫 他 前 棺材 验尸 就 是 !” 另 外 几 个 村 里 
人 这 样 说 。 

大 毛 锣 在 那里 ,这 时 闻 淹 的 额 骨 抽 动 一 下 , 身 肢 挺 了 挺 , 说 ， 

“你 要 把 我 怎么 着 ,你 说 吧 1” 

亲家 公 抬 起 头 来 四 周 望 了 望 ， 突 然 象 从 梦 里 被 什么 咬 了 一 
口 似 的 跳 起 来 ,把 面前 桌子 一 推 ,乱舞 着 手 哮 道 : 

“好 凶 ! 好 凶 ! 我 只 有 下 城 ! 只 有 动 官司 ! 我 叫 我 家 三 老 
和 爷 做 纸 去 !? 

那 鼻音 哮 得 过 了 火 , 嘎 了 开 来 ; 手 舞 着 , 提起 布 包 , 弯 腰 驼 
背 , 跟 踊 地 望 外 走 : 忽 又 回转 来 ,眼泪 鼻涕 一 把 地 指 着 女婿, 映 着 
粗 气 说 ， 

“你 可 不 要 局 侮 啊 ! ……… ?声音 却 赢 拌 拌 地 提 不 起 来 了 。 

大 毛 仿佛 明白 了 所 有 的 事 ,用 一 种 粗 拙 的 声音 狂笑 道 ， 

“好 吧 , 随 你 家 方 老 三 出 主意 办 吧 !” 

大 家 都 挤 到 门 上 ， 乱 唆 嗪 地 看 着 那个 黄鼠狼 子 似 的 后 影 拖 
着 步子 慢 慢 晃 出 了 晒 称 场 。 
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“这 是 个 脓 包 货 , 不 用 说 是 方 老 三 出 的 主意 , 叫 他 来 敲 钉 锤 
的 1” 

“ “要 不 是 鸦片 癖 发 作 了 ,今天 他 不 见得 走 。” 

“ 打 官 司 ! 料 他 打 不 起 ! 吓 吓 人 罢了 1!? 

“今天 这 一 趟 白 跑 的 。 我 说 他 明天 还 要 来 ,说 不 定 方 老 三 要 
和 他 一 同 来 。” 

大 家 这 样 你 一 嘴 我 一 舌 的 只 着 。 大 毛 一 口 不 开 地 紧 着 皱 着 
眼睛 , 从 地 上 拾 起 截 刀 来 , 望 田 腾 那 边 走 ; 小 斗 和 野猫 头 各 已 候 
上 一 棵 鸟 柏树 。 一 一 这 时 小 斗 从 树 上 探 出 头 来 ， 高 声 向 大 路 那 
边 喊 着 说 ， 

“ 卖 发 财 票 的 ! 你 是 脓 包 ， 你 不 行 。 明 天 请 你 家 方 老 三 
来 ， 我 们 在 这 里 等 着 。 一 一 娘 的 , 不 给 他 猪 展 吃 不 是 人 养 
的 ! Sah oe 

寻 奶 奶 的 着 小 牙 子 站 到 晒 稳 场 上 ,轻松 地 叹 了 一 口气 ,和 拒 
着 乌 柏 果子 的 梅花 脚 说 ， 

“ 唉 ,真是 什么 人 家 的 人 ,做 这 种 事 。……” 

梅花 肢 把 那 阔 脸 上 的 厚 嘴 辱 包 了 一 包 ， 笑 睐 睐 地 霹 出 一 口 
点 红色 的 眼 肉 , 摇 着 头 ,不 说 话 。 

太阳 偏 西 了 。 风 在 田野 里 回荡 着 。 天 空 里 鱼鳞 似 的 白云 已 
经 积聚 了 起 来 , 泛 成 了 晶莹 透明 的 颜色 , 照 得 这 田原 村 舍 分 外 鲜 
明 悦 目 。 茅 房 那 边 , 肥料 堆 上 站 着 一 只 公鸡 , 这 时 拍 了 拍 起 膀 ， 
提 着 老练 的 嗓子 高 声 啼 起 来 。 
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施 数 存 - 


人 们 常常 尊称 周 希 龄 先生 为 周 大 相 公 ， 因 为 他 还 有 一 位 令 
弟 希 才 一 一 那 当然 是 二 相公 了 。 周 大 相公 的 家 私 ， 在 他 所 住 的 
小 城市 里 ， 也 可 算得 是 很 富有 的 了 。 可 异 周 大 相公 还 没有 一 个 
儿子 ,好 承继 他 的 产业 。 他 的 令 弟 二 相公 却 子 息 甚 旺 ,膝下 一 共 
有 四 个 儿子 ,一 个 女儿 。 因 此 ,邻里 们 常常 在 背后 说 ， 眼 见得 大 
相公 的 产业 要 二 相公 底 儿 子 来 承继 下 去 的 了 。 

为 了 这 个 问题 ， 周 大 相公 老 是 皱 着 眉头 。 起 先是 怀疑 自己 
缺少 了 生殖 力 ,所 以 不 惜 花费 地 打 常 服用 着 许多 自 来 血 ,补肾 丸 
等 等 补 剂 ,但 是 ,把 这 等 药物 吃 了 两 三 年 ,还 是 没有 儿女 ,于 是 他 
觉得 这 个 问题 是 在 他 底 太 太 那 一 方面 了 。 

问题 在 他 太太 那 一 方面 ， 事 情 就 好 办 了 。 曾 经 有 许多 阿 讽 
他 的 人 劝 他 收 一 个 小 ， 他 自己 也 曾经 屡次 地 打算 变 一 个 偏 房 。 
然而 到 现在 总 还 没有 实行 ， 这 原因 ， 也 还 是 在 他 底 太 太 那 一 方 
面 。 他 太太 偏 不 承认 自己 将 终于 不 会 有 孕 ， 理 由 是 年 纪 还 并 不 
大 。 说 到 年 纪 ,实在 是 非但 他 太太 只 有 三 十 八 岁 , 不 算 大 ; 就 是 
他 自己 也 才 只 四 十 五 岁 ， 算 不 得 老 。 于 是 周 大 相公 和 他 太太 还 
在 希望 着 他 们 两 人 的 逮 毅 。 

幸而 周 大 相公 爱 喝 一 口 酒 ， 几 乎 天 天 要 到 福 缘 桥 下 那 家 元 
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夺 酒 店 里 去 灌 两 斤 花 雕 ， 所 以 子 息 问 题 还 不 至 于 使 他 觉得 怎样 
的 苦痛 。 倒 是 他 底 太 太 虽 然 面 子 上 不 承认 自己 不 会 受孕 ， 背 地 
里 却 是 整 天 整 夜 地 焦急 着 ,不 知 究竟 为 了 什么 缘故 ,真是 永 不 觉 
得 有 孕 的 祥子 。 她 从 前 也 曾 在 新 法 女 学 堂 里 读 过 书 ， 国 文 算 学 
一 切 都 考 过 甲 等 ， 可 是 她 底 同学 姊妹 嫁 在 本 城 者 大 家 都 有 了 儿 
女 ， 惟 独 她 还 是 膝下 空虚 。 她 也 曾 几 次 三 番地 挤 拔 丈夫 到 药房 
里 去 买 些 增进 生殖 机 能 的 西药 来 吃 过 ， 也 曾 请 本 城 的 那个 著名 
妇科 国医 开 过 一 个 方 儿 , 吃 过 十 来 剂 药 ,无 奈 总 是 如 石沉大海 一 
般 , 没 得 消息 。 

“如 果 是 他 的 体 气 关系 的 话 , 那 才 真是 没 办 法 呢 。?" 她 开始 怀 
疑 这 仍 是 由 于 周 大 相 公 的 缺少 生殖 力 了 。“ 但 是 ， 那 样 的 话 , 就 
是 讨 了 个 小 也 还 是 不 中 用 的 ”同时 ,她 又 这 样 地 自己 宽 心 了 。 


一 天 ,大 概 是 正月 初 八 吧 , 周 大 相公 在 元 让 酒店 喝酒 。 只 因 
为 酒 友 聚 得 多 了 ,从 下 午 五 点 钟 一 直 喝 到 晚上 九 点 钟 , 还 是 酒 兴 
不 尽 , 虽 然 他 已 经 配 醋 然 的 有 了 七 八 分 醇 意 。 

“大 相公 ,新 年 恭喜 ,说 起 一 件 事 忘 了 告诉 你 ……” 旁 座 上 有 
一 个 做 木匠 的 金 换 正 邀 了 两 个 同行 也 在 喝酒 。 他 看 见 周 大 相 公 
端 着 酒杯 忽然 从 许多 胡 益 的 笑语 中 沉静 了 下 来 ， 象 是 有 什么 心 
事 似 的 问 坐 着 ,并 且 两 眼 正在 对 着 自己 呆 看 , 似 认 得 非 认 得 那么 
样 的。 于 是 忽然 想起 了 他 前 两 天 就 要 告诉 周 大 相 公 的 话 。 

但 是 周 大 相 公 倒 并 不 是 在 想 什 么 心事 。 他 不 过 觉得 酒 吃 得 
比 往常 多 了 些 , 有 点 头 展 , 所 以 要 静坐 一 会 儿 ， 定 一 定神 。 两 眼 
虽 则 对 金 魁 望 着 ,可 是 并 没有 认识 。 谨 愧 昕 见 对 面 那 人 在 叫 他 ， 
才 看 出 似乎 是 认识 的 人 ,只 模糊 地 不 知 毕 竞 是 谁 。 

“ 夏 , 哦 ,喝酒 吗 ? 一 喝酒 ?他 含糊 地 端 起 酒杯 向 对 面 的 那 
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个 木匠 说 。 似 乎 是 劝 酒 的 样子 ， 但 是 终于 自己 又 咽 嘟 地 吞 下 了 


一 杯 。 

“喝酒 ， 喝酒 ， 大 相公 ， 哦 …… 有 一 件 事情 pe 正 要 告诉 
你 ……? 木 匠 金 构 说 。 

“ 哦 哦 ,一 件 事情 ,…… 什么 一 件 事 情 ?……” 周 大 相公 在 说 


话 的 时 候 显 出 他 已 经 有 点 醉 了 。 他 想 说 “一 件 什么 事情 ”， 却 不 
知 怎 的 竟 说 颠倒 了 。 “一 件 吗 ? 两 件 ? 你 是 不 是 说 一 件 事 情 ?? 

周 大 相 公 坐 的 那 一 桌 上 一 共 围 了 六 七 个 人 ， 当 他 忽然 静默 
下 去 的 时 候 , 他 们 都 晓得 他 有 点 醇 意 了 ,好 在 他 的 酒 品 好 , 不 会 
发 酒 疯 ,就 由 他 去 独自 个 坐 着 养神 , 管 自己 谈天 喝酒 ， 暂 时 不 去 
理会 他 。 他 们 也 没有 注意 到 那 木匠 金 换 ， 只 昕 得 他 在 对 别 的 酒 
座 上 说 什么 一 件 两 件 ,大 家 才 回 头 来 注意 了 他 。 

“ 希 翁 ,一 件 , 你 就 只 差 了 一 件 。……” 其 中 一 个 当 小 学 教员 
的 陈 震 岐 便 打趣 他 了 。 

“好 哇 , 就 是 这 一 件 。 大 相公 。? 那 木 拆 金 魁 拍 着 桌子 笑 了 。 

因为 常常 有 人 说 他 只 差 了 这 一 件 , 周 大 相公 虽 则 有 了 酒 意 ， 
也 还 听 得 懂 这 意思 。 最 初 , 当 他 第 一 次 听见 人 家 这 样 说 的 时 候 ， 
的 确 心里 老大 有 点 不 高 兴 , 但 七 八 年 来 ， 他 觉得 这 样 的 话 ,在 人 
家 也 不 过 当 作 一 个 对 他 专用 的 谈 柄 ,并 没有 多 大 严重 的 意义 , 何 
况 他 自己 还 并 不 肯 对 于 子 息 问题 表示 绝望 。 

“ 哦 ， 这 一 件 ， 不 要 紧 , 不 要 紧 ,…… 今 年 一 定 有 , 一 定 
有 ……” 周 大 相公 藉 着 酒 意 探 着 鼻尖 说 。 

不 单 是 这 两 座 的 酒 客 ,就 是 店堂 里 别 座 上 的 酒 客 ,凡是 认识 
局 大 相公 的 人 ， 全 都 笑 了 。 因 为 他 们 听见 膨大 相公 擦 着 鼻尖 说 
这 样 的 话 , 已 经 有 好 几 年 了 。 

“大 相公 , 真 的 ,今年 真 的 有 了 。……” 那 木匠 金 换 说 。“ 北 门 
外 林 塘 桥 有 一 座 送 子 观 音 娘娘 庙 ,车 萨 很 灵 , 求 子 的 人 一 天 总 有 
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“不 是 说 林 塘 桥 的 娘娘 庙 吗 ? 灵 的 灵 的 ， 说 起 倒 也 想起 来 
了 ,和 希 翁 ,你 大 可 以 同 尊 夫 人 去 烧 一 趟 香 ……” 在 店堂 里 面 靠 着 
那 幅 关 云 长 秉 烛 读 《 春 秋 > 图 的 那 只 桌子 上 ， 有 人 站 起 来 高 声 地 
插嘴 了 。 

“怎么 一 向 没有 听 人 家 说 起 ? 有 人 求 着 过 儿子 没有 ?” 周 大 
相公 座 上 的 一 位 南 货 店 老板 说 。 

“自然 有 的 , 千 真 万 确 ! 旧 年 年 三 十 ， 我 在 北 门 里 那个 开 茶 
馆 的 陈 老 二 家 里 吃 年 夜饭 。 老 二 说 起 他 们 陋 壁 的 林 先 生 ， 也 因 
为 结婚 了 五 六 年 还 没有 儿女 ， 昕 人 家 说 林 塘 桥 的 观音 车 萨 怎样 
怎样 灵验 ,在 去 年 九 月 里 去 烧 了 香 , 许 了 愿 , 现今 他 们 林 师 母 已 
经 有 了 喜 , 这 倒是 真 的 ……” 木 匠人 金 鬼 说 。 

“我 不 信 ! 林 塘 桥 的 观音 庵 小 得 象 五 圣 堂 ， 一 向 就 有 了 , 却 
从 没有 听 说 过 那里 的 车 萨 有 多 少 灵 。 我 晓得 的 ,我 去 过 ……?” 一 
个 金 换 的 同行 说 。 

“不 错 不 错 。 一 向 是 没有 听见 过 的 小 茅 鹿 。 自 从 旧 年 五 月 
里 来 了 一 个 有 道德 的 老 尼 姑 ， 观 音 车 萨 才 显 了 神通 。……? 那 关 
云 长 脚下 的 酒 客 说 。“ 和 希 翁 , 这 倒是 真 的 ,虽然 是 迷信 ， 倒 也 不 可 
不 信 呢 。” 他 很 郑重 地 对 周 大 相 公 说 。 

众人 七 嘴 八 舌 的 谈 着 那 送 子 观音 的 灵 迹 ， 周 大 相公 起 先 还 
听 着 ， 后 来 却 渐渐 地 听 不 清 众人 说 些 什么 话 了 。 但 是 他 心中 却 
还 清楚 ,仿佛 有 人 在 劝 他 去 烧 观 音 香 求 子 。 

“不 中 用 ,不 中 用 ， 这 些 都 是 迷信 ! 我 周 希 龄 从 来 没有 烧 过 
香 拜 过 佛 , 求 神 不 如 求 己 !? 他 滚 着 舌头 含糊 地 说 。 

大 家 都 笑 着 他 的 “ 求 神 不 如 求 已 "， 设 有 一 个 想起 他 其 实 是 
曾经 不 止 一 次 地 烧 过 香 拜 过 佛 的 ,虽然 目的 并 不 是 为 了 求 子 。 
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次 日 早上 ， 周 大 相公 睡 到 十 点 钟 才 起 身 。 春 梅 丫头 给 他 打 
脸 水 洗 了 脸 后 ,觉得 昨夜 的 酒菜 还 在 胸 肪 间 塞 得 满 满 的 , 吃 不 下 
旱 饭 , 便 坐 在 靠 窗 的 一 只 椅子 上 抽烟 卷 儿 。 

他 底 太 太一 早起 来 就 走 在 外 边 管 杂 务 ,这 时 ,知道 他 已 经 起 
身 , 便 进来 问 他 , 早 弦 已 经 冷 了 ， 要 不 要 使 春 梅 去 买 一 些 什 么 面 
点 。 

周 大 相 公 一 边 摇 着 头 表示 不 想 吃 什么 早点 ， 一 边 就 打量 着 
他 底 太 太 ， 脑 海中 怖 您 记 起 了 昨天 晚上 似乎 有 什么 人 说 过 些 什 
么 似 的 。 经 过 了 一 度 很 费力 的 思索 之 后 , 才 想起 了 七 八成 ,有 谁 
曾经 告诉 他 北 门 外 不 知 什么 地 方 有 那么 样 一 尊 灵 验 得 很 的 送 子 

音 。 这 是 谁 告诉 他 的 ? 到 底 在 北 门 外 的 什么 地 方 ? 这 些 却 再 
也 想 不 起 来 了 。 

哦 ,仿佛 是 门口 裁缝 铺 里 的 那个 贵 宝 说 的 。 他 这 样 思 索 着 。 
原来 周 大 相公 所 住 的 正 屋 是 一 座 三 开间 楼 房 ， 前 边 是 三 开间 的 
门 房 , 后 边 又 是 三 开间 带 披 屋 , 做 厨房 柴 间 和 仓库 。 为 了 省 得 雇 
用 司 阁 ， 就 把 大 门 的 东西 两 间 租 给 了 一 家 裁缝 铺子 。 这 裁缝 铺 
子 是 由 一 夫 一 妇 带 一 位 伙计 、 一 个 学 徒 组 织 成 的 。 东 边 的 一 闻 
做 了 师傅 的 卧房 。 西 边 的 一 闻 ,在 白天 和 上 半夜 ， 就 做 了 作 场 ， 
在 下 半夜 ,就 做 了 那 伙计 和 学 徒 底 卧房 ,两 只 很 疮 大 的 工作 台 就 
做 了 他 们 的 床铺 。 

周 火 相公 每 次 喝 醉 了 酒 由 朋友 们 扶 着 回来 ,到 了 家 门 ,那些 
酒 友 们 总 把 这 位 醇 相 公交 给 来 开门 的 那 裁缝 铺 里 的 伙计 和 学 
徒 ,由 他 们 俩 给 扶 掖 着 进去 。 有 时 ， 倘 若 周 大 相公 醇 得 太 厉害 ， 
他 底 太太 和 春 梅 丫 头 扶 不 上 楼 的 时 候 , 还 得 由 他 们 俩 给 扶 上 楼 ， 
扶 进 房 里 , 睡 倒 在 床上 才 轻 。 
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贵 宝 便 是 那 年 轻 伙计 的 名 字 。 周 大 相公 记得 昨天 晚上 贵 宝 

给 自己 来 开门 的 时 候 , 曾 经 说 过 一 些 什么 话 , 大 概 就 是 关于 那 观 
音 的 事情 了 。 

“ 春 梅 ,你 去 到 外 边 叫 贵 宝来 。? 他 说 。 

春 梅 丫头 正 侈 在 床上 招 棉 被 , 昕 着 主人 这 样 意外 的 使 唤 ,不 
觉 回 过 头 来 望 着 她 主人 ,眼睛 里 表示 着 疑问 。 同 时 ,在 整理 妆 台 
的 他 底 太 太 也 仿佛 觉得 有 点 奇怪 ,看 着 他 : 

“ 叫 贵 宝 做 什么 ? 你 那 件 驼 绒 袍 子 我 昨天 已 经 叫 他 来 拿 出 
去 做 了 。” 她 说 。 

“不 ， 不 是 做 衣裳 的 事 ， 我 要 问 他 一 件 事 。” 周 大 相公 说 。 
“去 ,者 梅 ,等 一 会 儿 再 来 招 被 。” 

于 是 春 梅 下 楼 去 了 。 他 底 太 太 莫 名 其 妙 似 的 只 是 呆 望 着 
他 ,嘴唇 禽 动 着 ,好 象 要 动 问 他 什么 ,但 是 留 滞 着 没有 问 。 

“你 猜 ,我 叫 贵 宝 有 什么 事 ?” 他 很 得 意 对 她 说 。 

“我 猜 不 出 来 ,要 不 是 为 了 做 衣 党 ,还 有 什么 别 的 。” 她 几乎 
要 红 着 脸 了 。 

“难道 他 还 没有 告诉 你 吗 ?…… 哦 ， 到 底 不 晓得 灵 不 灵 …… 
可 惜 昨 天 晚上 他 没有 说 明白 。” 周 大 相公 几乎 是 自 言 自 语 着 ,全 
不 注意 到 他 太太 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 的 ， 关 在 问 葫 芦 里 不 懂 他 底 
意 中 。 

春 梅 去 了 好 半天 ， 才 喘吁吁 地 跑 上 楼 来 说 贵 宝 已 经 在 楼 下 
客 堂 里 了 。 周 大 相公 很 兴奋 地 走 下 楼 去 的 时 候 ， 他 太太 和 春 梅 
也 跟着 下 楼 了 。 在 扶梯 上 ， 他 太太 问 春 梅 为 什么 去 了 这 许多 时 
候 。 春 梅 回 说 贵 宝 在 隔壁 王家 押 牌 九 , 是 她 到 王家 去 叫 来 的 。 

“ 贵 宝 ,” 周 大 相公 走 到 客 堂 里 ,看 见 了 贵 宝 ,只 叫 了 一 声 , 便 
觉得 喉 晓 里 一 阵子 的 怪 痒 ,接连 的 哈 个 不 住 。 

“大 相公 ,了 昨 晚 酒 喝 得 多 了 。” 那 年 轻 的 成 衣 于 说 。 
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周 大 相公 点 着 头 ， 先 自在 一 个 椅子 上 坐 了 。 从 春 梅 手 里 接 
过 一 杯 茶 哩 了 几 口 , 压 住 了 咏 哈 ,又 从 袖 管 里 掏 出 手帕 来 拭 了 一 
下 嘴脸 , 才 问 ， 

“ 贵 宝 , 昨 天 晚上 你 说 的 那个 观世音 营 萨 在 什么 地 方 ?” 

这 话 把 三 个 人 都 听 果 了 。 尤 其 是 贵 宝 ， 他 显得 很 窒 迫 地 对 
周 大 相 公 凝 视 着 。 

“观世音 车 萨 ? 什么 …… 观世音 ? 昨天 晚上 ?…… 我 没有 说 
什么 观世音 。” 这 年 轻 的 成 家 匠 期 期 艾 艾 的 说 。 

春 梅 首先 笑 起 来 ， 接 着 周 大 太 太 也 笑 了 。 这 使 膨大 相公 觉 
得 很 过 不 下 去 ,他 也 显然 有 点 窒 了 。 他 摸 着 头皮 , 寻思 着 , 并且 
又 几乎 是 独白 似 地 ， 

“奇怪 ! 那么 ， 不 是 你 告诉 我 的 。 谁 呢 ? 那么 是 谁 说 
的 ?……” 接 着 他 又 抬 起 头 来 ,对 贵 宝 说 ;“ 昨 天 晚上 有 人 告诉 我 ， 
说 北 门 外 的 一 个 什么 地 方 有 一 尊 送 子 观音 营 萨 ,很 灵验 ,香火 很 
不 少 ， 可 惜 我 忘记 了 到 底 是 在 什么 地 方 。 你 知道 吗 ? 那个 观 世 
音 , 也 许 有 人 说 起 过 ?” 

“要 死 ! 又 来 闹 笑 话 了 !1” 周 大 太太 说 。 

“没有 ,没有 听 人 家 说 过 。 只 是 ， 昨 天 晚上 大 相公 和 哪些 人 
喝 了 酒 来 ,今天 去 问 一 问 , 就 知道 了 。?” 

“昨天 喝酒 的 一 桌 人 是 记得 的 ,只 是 告诉 我 这 个 地 方 的 人 是 
坐 在 另外 一 桌 上 的 ， 我 可 记 不 得 了 。 我 好 象 是 贵 宝 在 开门 的 时 
候 对 我 说 的 。…… 那 么 , 贵 宝 ,昨天 晚上 你 在 开门 的 时 候 , 对 我 说 
了 些 什么 话 呢 ?” 周 大 相公 沉思 似 地 说 。 

“我 ? 我 没有 说 什么 话 …… ” 贵 宝 涨 红 了 脸 说 。“ 我 只 说 大 
相公 在 外 边 喝 酒 喝 得 太 迟 了 ， 里 面 大 奶奶 已 经 叫 春 梅 姐 出 来 看 
了 好 几 次 , 怕 我 晚上 出 去 赌钱 ,徒弟 又 贪 睡 不 醒 ， 没 有 人 给 大 相 
公开 门 。” 
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“那么 昨天 晚上 你 俩 没有 出 去 赌 吗 ?” 那 大 奶奶 问 。 

“ 唔 ,没有 出 去 。? 贵 室 吞 吞吐 吐 地 回 说 。 

“怎么 没有 ! 他 瞒 着 哪 。 隔 壁 王 师 和 传说 他 昨天 晚上 赢 了 十 
来 块 钱 ,就 走 了 , 怕 吐 出 。? 春 梅 播 嘴 着 说 。 这 使 贵 宝 窘 得 只 好 微 
笑 了 。 

但 周 大 相 公 还 在 摸 着 头皮 思索 。 到 底 是 谁 说 的 呢 ? 那 灵验 
的 观世音 在 北 门 外 一 个 什么 地 方 呢 ? 

“ 算 了 算 了 ! 也 不 用 这 样 想 得 。 你 喝 醉 了 ， 人 家 总 不 见得 
醇 , 下 半天 出 去 一 问 ， 昨 天 晚上 究竟 是 谁 说 的 就 得 了 。…… 总 有 
一 个 人 记得 。? 那 周 大 奶奶 说 。 

“该 死 ,不 错 ! 我 问 一 声 陈 震 岐 就 得 了 ,他 可 没有 喝 醇 。…… 
贵 宝 ,我 的 驼 绒 袍 子 你 赶快 给 我 做 起 来 ,这 两 天 热 了 。……?” 

当 贵 宝 退 了 出 去 之 后 , 周 大 奶 奶 又 咕 哺 着 教训 她 丈夫 了 ， 

“正月 半 的 天 ,怎么 也 热 不 到 穿 驼 绒 袍 子 ， 你 又 不 是 成 天 到 
晚 的 喝酒 喝 得 热 腾腾 的 。 


WU 


自从 正月 半 周 大 相公 和 他 太太 到 林 塘 桥 的 观音 庵 里 进香 
之 后 ， 瞬 息 已 是 暮春 时 节 。 天 气 暖 融融 地 着 实 控 拨 人 情怀 。 周 
大 相公 还 是 每 天 出 去 喝酒 。 不 喝酒 时 ， 便 到 陈 震 破 学 校 里 去 找 
教师 们 下 棋 。 只 是 晚上 却 不 出 去 上 酒店 了 。 

周 大 奶 奶 接 连 的 害 了 十 几 天 春 困 ， 只 是 茶 也 不 思 ， 饭 也 不 
想 ; 终 日 睡 在 床上 ,其 至 也 懒得 和 周 大 相公 说 话 。 但 是 ， 一 天 晚 
上 上 , 当 周 大 相公 正在 觉得 很 无 聊 赖 的 时 候 ,忽然 他 太太 和 斜 倚 在 床 
上 招 着 手 叫 他 走 过 去 。 使 周 大 相 公 出 乎 意料 地 ， 在 他 和 耳 人 条 边 轻 
轻 地 说 了 一 句 话 。 

“ 真 的 ? 真 的 吗 ?? 周 大 相公 似 信 非 信 的 问 。 
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“这 难道 好 哄 人 吗 ?? 她 说 。 

于 是 周 大 相公 深 深 地 咕 了 一 口气 。 一 回身 面 对 着 窗 机， 从 
桌 上 的 卷烟 钠 里 抽出 一 支 烟 来 燃 着 了 , 吸 了 一 口 ,立即 把 烟 喷 掉 
了 。 这 时 倘若 有 人 立 在 他 对 面 ， 一 定 会 看 出 他 脸 上 呈 着 一 种 从 
来 不 曾 显 露 过 的 光辉 的 。 

从 那 晚 以 后 的 三 四 日 中 间 , 虽 然 人 们 看 起 来 , 周 大 相 公 的 府 
上 还 是 照样 地 过 着 平静 无 事 的 生活 ,但 是 在 周 大 相 公 自 己 , 却 仿 
佛 发 生 了 什么 重大 的 事故 ， 言 语 和 行动 都 显得 非常 兴奋 了 。 春 
梅 和 李 妈 都 觉得 格外 忙碌 了 些 。 把 楼 下 书房 里 的 茧 椅子 搬 到 楼 
上 房 里 去 给 太太 坐 。 一 日 三 餐 , 太 太 也 不 再 下 楼 了 , 叫 春 梅 搬 上 
楼 去 吃 。 因 为 太太 近来 每 天 要 吃 许多 糖果 茶 食 ， 周 大 相公 又 特 
地 上 街 去 到 稻香村 里 立 了 一 扣 取 货 挡 子 。 此 外 ， 人 们 又 可 以 看 
见 周 大 相公 家 的 客 堂 中 间 的 董 桌 上 每 天 早上 都 点 着 一 对 蜡烛 。 
再 过 了 一 二 星期 ， 周 大 相公 搬 到 楼 下 书房 里 来 睡 了 。 春 梅 也 不 
再 和 李 妈 睡 在 楼 下 的 披 屋 里 ， 而 是 被 派 到 楼 上 扶梯 间 里 去 架 着 
板 铺 睡 ,以 便 太太 在 晚上 有 什么 使 唤 了 。 

在 酒店 里 ,或 是 在 任何 别 的 场所 ,倘若 有 人 谈 起 那 林 塘 桥 的 
观音 车 萨 , 周 大 相 公 总 不 肯 放 过 机 会 ,不 去 增加 她 一 点 灵验 的 保 
障 的 。 因 为 这 个 缘故 ,于 是 人 们 逐渐 地 传扬 出 去 ,说 周 大 相 公 这 
一 份 财产 不 悉 没 有 继承 人 了 。 

这 个 消息 ,惟有 对 于 那 周 二 相公 ,是 非常 不 愉快 的 。 然 而 周 
二 相公 虽然 因为 自己 太太 和 嫂子 意见 不 洽 而 早已 搬出 在 外 边 
住 ,但 对 于 长 兄 却 颇 笃 于 友 于 之 请 ,面子 上 当然 也 不 得 不 表示 祝 
贺 之 意 。 

“恐怕 是 装 肚子 吧 , 临 盆 时 候 当 心 着 ， 别 让 稳 婆 带 进 别人 家 
的 孩子 来 呀 。 

“异姓 乱 宗 , 那 是 不 行 的 呀 ,自己 既然 没有 儿子 , 侄 儿 也 是 一 


183 


样 的 ,为 什么 偏 要 做 这 一 套 鬼 把 戏 昵 ……” 

几乎 是 每 天 ,只 要 有 机 会 ， 她 总 得 絮 轩 忠 胃 的 说 这 样 的 话 。 
非但 要 说 ， 她 并 且 还 每 隔 三 四 天 总 差遣 老 妈妈 给 送 一 点 消闲 时 
饵 去 探望 大 奶奶 , 当 老 妈妈 回来 的 时 候 , 她 便 问 ， 

“怎么 样 , 看 见 了 大 奶奶 没有 ?” 

但 那 老 妈 妈 总 是 说 ,:“ 没 有 看 见 , 大 奶奶 不 下 楼 , 春 梅 给 送 上 
去 的 ,大 奶奶 传 话说 谢谢 二 奶奶 的 好 意 。” 或 是 说 :“ 看 见 的 ,大 奶 
奶 有 点 头痛 , 睡 在 床上 。” 

于 是 她 一 定 鼻孔 中 冷笑 着 说 ;“ 倒 亏 她 装 得 象 !” 


五 


周 大 相 公 虽 然 年 纪 已 经 四 十 开外 ， 但 他 自己 觉得 还 如 三 十 
余 岁 的 壮年 人 一 样 ， 丝 毫 没 有 衰弱 的 感觉 。 自 从 太太 的 喜讯 宣 
布 了 之 后 ， 他 尤其 增长 了 自己 的 生活 力 。 天 气 又 逐渐 地 蒸 热 起 
来 ,每 当 三 杯 酒 尽 , 或 是 一 觉醒 来 ， 总 觉得 筋骨 颖 里 都 蠕 蠕 地 有 
什么 东西 在 巷 动 着 。 这 种 感觉 ,最 初 他 只 是 无 抵抗 地 感受 着 ,但 
当 他 感受 得 太 多 了 的 时 候 , 他 想起 应 该 好 好 的 对 付 一 下 子 了 。 

这 时 ,他 底 太 太 ， 也 似乎 有 了 一 点 改变 ,一 一 这 是 在 性 情 一 
方面 的 。 虽 然 一 日 三 餐 已 搬 到 楼 上 去 吃 ， 但 这 位 周 大 奶 奶 并 不 
是 从 此 就 不 下 楼 了 。 她 非但 下 楼 来 ， 并 且 还 喜欢 到 外 边 裁 颖 店 
里 去 找 着 那 师 娘 和 贵 宝 闲话 。 晚 上 ， 当 裁缝 铺子 里 工作 不 忙 的 
日 子 ， 她 还 常常 着 春 梅 去 叫 贵 宝 和 那 师娘 进 里 边 来 打牌 。 在 次 
不 拢 人 的 时 候 ， 间 或 也 拉 她 丈夫 来 充 数 。 这 是 使 周 大 相 公 十 分 
不 愉快 的 。 因 为 他 希望 她 安静 地 保养 着 ， 但 她 却 似乎 在 放纵 地 
消磨 她 底 精神 。 

周 大 相 公 儿 次 三 番地 想 胃 正 她 过 度 的 游乐 ， 但 所 得 的 结果 
却 是 她 底 噶 避 和 死 驾 。 这 暗 哭 和 锅 嗓 ， 渐 渐 地 显得 是 非常 恶意 
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的 样子 ， 使 周 大 相 公 觉 得 这 是 她 底 性 情 突变 的 表征 。 周 大 相公 
虽然 懂得 这 是 每 一 个 女人 在 这 特殊 时 期 中 的 一 种 变态 ， 但 他 因 
为 被 驱 策 于 自己 身子 里 的 一 种 狂暴 的 力 ， 对 他 的 太太 也 渐渐 地 
觉得 习 恨 起 来 了 。 

一 天 晚上 , 吃 过 了 晚饭 ,不 知 做 错 了 什么 事 ， 春 梅 在 楼 上 被 
她 底 女 主人 痛 恶 地 责 吕 了 。 这 是 一 阵 仇 恨 底 爆 发 ， 凡 是 那 女 主 
人 对 于 她 平素 的 一 切 不 满意 ,在 这 时 候 , 都 当 作 很 了 不 得 的 罪状 
而 受 了 广 责 了 。 她 责骂 她 不 听 使 唤 , 冉 常 摔 碎 碗 碟 , 尤其 是 , 每 
晚 睡 熟 之 后 ,常常 说 种 种 怪诞 的 略语 ,使 她 惊 跳 起 来 ， 会 伤 了 胎 
气 。 最 后 的 结论 ,是 不 准 她 再 睡 在 楼 上 了 ， 即 使 要 睡 在 楼 上 ,也 
不 准 她 睡 在 与 她 底 卧 房 只 隔 一 片 板 壁 的 那 扶 梯 间 里 了 。 

当 周 大 相公 的 劝解 已 经 告 了 绝望 的 时 候 ， 他 感到 他 太太 底 
固执 是 非常 可 恨 的 了 。 他 看 着 那 哭 泣 着 的 丫 必 春 梅 ， 虽 然 已 经 
是 二 十 岁 的 大 人 ,但 却 象 一 个 小 女孩 似 地 怪 可 怜 的 。 于 是 他 也 
不 禁 愤慨 地 了 吟 只 春 梅 即刻 把 床铺 搬 到 楼 下 去 ,一 不 回 到 李 妈 
的 那 间 披 屋 里 ,而 是 在 他 底 后 房 安 排 了 一 个 竹村 ,为 了 还 恐怕 他 
太太 会 在 夜间 有 什么 使 唤 , 好 方便 些 。 

两 三 夜 之 后 , 周 大 相 公 觉 得 他 太太 绝 不 在 夜间 使 唤 春 梅 , 倒 
是 自己 却 往往 在 夜半 醒 来 时 ， 尤 其 是 在 醉 了 酒 的 时 候 ， 要 茶 要 
水 ,有 了 春 梅 好 差 遗 , 便 懒 得 自己 起 来 了 。 

一 夜 , 正 是 五 月 天 气 ， 非 常 郁 问 。 周 大 相公 当晚 并 没 喝 酒 ， 
夜半 觉醒 时 , 却 口 渴 得 难受 。 于 是 照例 又 唤醒 了 春 梅 , 进 房 来 点 
亮 了 灯 , 从 热水瓶 里 倒 开水 给 他 喝 。 一 杯 热 水 吞 下 去 ,顿时 觉得 
心中 格外 烦躁 ， 就 灯光 下 看 着 春 梅 把 热水瓶 盖子 旋 上 的 姿态 。 
夏季 的 单衣 遮 庄 不 住 了 她 底 丰 盈 的 肌肉 。 周 大 相公 时 了 一 下 舌 
头 ,觉得 口腔 里 充满 了 口水 。 

“ 旱 , 太 热 了 。? 他 似乎 在 对 自己 说 。 
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“已 经 有 蚊虫 了 。 蛟 得 全 不 熟 。? 春 梅 旋 上 了 热水瓶 盖 , 回 
头 来 给 她 主人 下 了 帐 门 说 。 

“ 蔓 着 ,你 给 我 把 蚊虫 赶 一 赶 .” 他 说 着 。 把 一 柄 葵 扁 递 给 了 
春 梅 。 

但 当 奉 梅 接 取 那 黄 扇 的 时 候 , 使 周 大 相 公 自 己 不 相信 地 ,不 
知 从 什么 地 方 来 了 一 种 胆 力 和 欲望， 他 几乎 很 轻 捷 地 把 春 梅 抱 
持 着 了 。 

“不 要 做 声 ,你 在 这 里 ……” 


现在 大 暑 来 了 。 狗 拖 着 舌头 , 牛 浸 在 河 里 ,人 流 着 汗 。 但 周 
大 相公 及 其 太太 似乎 都 不 觉得 十 分 热 。 他 们 都 早早 的 睡 了 , 一 
个 在 楼 上 东 房 ， 一 个 在 楼 下 西 厢 。 周 大 相公 不 再 有 那样 狂暴 的 
兴致 去 管 他 太太 的 事 , 所 以 他 太太 也 不 再 死 加 他 了 。 

现在 他 们 俩 彼此 又 很 和 睦 , 很 安静 了 。 只 有 一 件 事 ,使 他 仿 
佛 还 很 放 不 下 心 似 的 , 那 是 每 当 弟 妇 着 老 妈 子 来 探望 的 时 候 , 老 
妈 子 转述 弟 妇 的 话 , 问 到 他 太太 底 胎 气 , 他 就 觉得 有 些 艰 于 回答 
了 。 简 单 地 说 起 来 ,在 这 两 三 个 月 里 ,就 是 他 自己 也 简直 看 不 出 
他 太太 有 什么 怀孕 的 现象 。 

“究竟 是 怎么 一 回 事 ? 你 觉得 怎么 样 ? 为 什么 一 点 也 看 不 
出 来 ?…… 看 不 出 来 ! 到 底 …… 别 让 人 家 笑话 ， 到 底 是 ……” 每 
当 没 有 人 在 眼前 的 时 候 , 他 常常 这 样 地 问 她 。 

“我 也 觉得 奇怪 ， 好 象 有 些 动 静 似 的 …… 只 是 看 不 出 来 ,也 
许 身 子 大 了 …*… 也 许 …… 也 许 是 病 吧 ……” 她 老 是 这 样 回答 。 

. 然而 她 底 身 子 本 来 并 不 很 大 ,至 于 病 的 话 ， 据 她 丈夫 看 来 、 
也 似乎 一 点 也 没有 踪影 ,因为 她 还 是 这 样 那样 的 吃 , 还 是 常常 去 
叫 了 贵 宝 他 们 来 打牌 ,精神 还 是 照旧 地 健 旺 ,气色 还 是 照旧 地 红 
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泣 , 一 一 不 ,甚至 怒 怕 比 从 前 更 健 旺 ,更 红润 些 。 

一 个 夜间 ,一 一 其 实 是 ,在 夜 很 短促 的 夏季 ， 这 似乎 该 说 是 
黎明 了 ,很 反常 地 , 周 大 相 公 忽 然 觉醒 了 。 陋 着 窗 慢 ， 看 庭 中 呈 
着 一 片 乳 白色 ,异常 的 罕 静 。 他 在 床 锯 侧 了 两 三 次 , 便 觉 得 再 也 
睡 不 着 了 , 正 想起 身 , 忽 听 得 扶梯 上 有 了 一 阵 悉 索 的 声音 。 难 道 
春 梅 已 经 起 来 了 吗 ? 但 明明 听 得 后 房 竹 枫 上 的 春 梅 底 身 声 。 难 
道 是 李 妈 吗 ? 那 也 不 可 能 ,这 老婆 子 从 来 不 会 起 身 得 这 样 早 。 

正 猜 测 间 , 扶 梯 上 的 声音 又 响起 来 了 。 这 回 更 听 得 清楚 , 确 
实 是 一 个 人 在 悄悄 地 下 楼 来 的 样子 。 周 大 相公 忧 然 了 。 他 猜想 
一 定 是 他 太太 ,已 经 觉察 到 了 他 和 春 梅 的 关系 ,所 以 偷 下 楼 来 侦 
视 的 。 这 样 想 着 , 他 很 庆幸 春 梅 仍然 睡 在 她 自己 的 杨 上 ,于 是 自 
己 也 假装 睡 熟 着 ,等 待 他 太太 底 行 动 。 

但 是 那 扶梯 上 的 脚步 声 似乎 并 不 向 自己 的 房 门 或 窗子 走 
来 ,而 是 在 叭 呀 的 推 开 了 后 窗 走 出 屋 后 去 。 这 可 奇怪 !: 有 了 贼 ! 
这 概念 在 周 大 相 公 底 脑海 中 修 然 内 过 了 。 

他 矫健 无 声 地 跨 下 床 , 拨 去 了 门 门 ， 绕 到 屋 后 去 看 时 ,明明 
看 见 有 一 个 人 形 已 开 了 边 门 出 去 了 。 他 跟踪 着 到 那 门口 ， 正 待 
叫 哮 ， 却 一 眼看 见 那 人 是 从 一 堵 雪 毁 的 矮 窗 墙 中 跨 进 前 边 的 门 
房 里 去 的 。 

而 那 人 的 背影 却 分 明 地 辨认 得 出 来 。 是 那 裁缝 铺 里 的 伙 
计 ，, 那 年 轻 的 成 衣 匠 贵 宝 。 

周 大 相公 觉得 打 了 个 寒 哄 ,眼前 一 阵 置 花 ,似乎 有 点 站 立 不 
住 的 样子 。 回 进 房 里 , 春 梅 恰 好 起 身 , 进 房 打 扫 。 她 做 着 一 种 不 
拘 主 婢 礼节 的 脸色 , 任 越 地 说 :大 清早 起 ,就 在 外 边 做 什么 ?” 

看 着 春 梅 那 样 的 仪容 ， 不 知 怎 的 ， 他 觉得 有 一 种 强烈 的 反 
感 。 这 种 反感 ,非但 使 他 完全 忘记 了 他 与 她 之 闻 所 曾经 有 过 ,而 
且 还 在 继续 着 的 那些 亲昵 ,反而 格外 尊严 地 说 ,“ 没 有 什么 1” 


187 


自从 说 了 这 句 话 以 后 ,整整 的 两 天 , 周 大 相 公 没 有 说 过 一 名 
话 。 他 没有 出 门 ,也 没有 喝酒 ,只 是 抽 着 卷烟 。 至 于 那 楼 上 的 他 
底 太 太 呢 ? 也 很 奇怪 ,整整 的 两 天 没有 下 楼 ， 没 有 咒骂 她 丈夫 ， 
甚至 没有 高 声 使 唤 过 一 次 春 梅 。 

于 是 到 了 第 三 天 , 大 清早 , 他 把 那 裁缝 铺 的 师傅 叫 了 进来 ， 
说 要 修理 房屋 ， 叫 他 们 尽 十 天 以 内 搬 走 。 他 底 意 旨 是 那样 地 坚 
决 ,无 论 那 成 衣 匠 怎样 商量 , 连 展期 十 天 也 没有 应 人 允 。 这 使 那 成 
衣 匠 觉得 他 的 屋 主 人 底 性 格 改变 得 太 突 元 了 。 

于 是 他 出 去 吃 酒 。 整 整 的 一 天 。 
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成 衣 铺 突然 的 搬 走 ， 渐 渐 地 使 周 大 相 公 觉 合 到 这 是 他 底 失 
计 。 因 为 这 出 人 意外 的 事件 之 发 生 ， 反 而 使 人 家 好 奇 地 有 探索 
其 究竟 的 欲望 了 。 于 是 有 种 种 标语 和 图 像 由 顽童 的 白粉 笔 写 画 
在 他 家 的 门 墙 上 了 。 

这 种 标语 和 图 像 一 天 一 天 地 磨损 了 周 大 相公 底 酒量 ， 还 磨 
损 了 他 底 精 神 ， 他 开始 觉得 有 点 老 了 。 于 是 他 不 再 出 门 了 。 他 
已 经 好 入 不 和 他 太太 说 话 了 ， 可 是 幸而 他 太太 底 孕 像 已 经 显著 
起 来 ， 使 他 弟 妇 差 遗 来 的 老 妈 子 有 充分 的 证 明 可 以 去 回复 她 底 
主妇 ,虽然 那 主妇 如 今 又 有 了 新 的 咒 诅 。 

差不多 在 同时 ,使 周 大 相 公 感 觉 到 烦 问 而 又 秘密 地 愉快 的 ， 
乃 是 春 梅 在 一 个 晚上 特地 溜 到 他 房 里 来 告诉 他 的 消息 : 她 似乎 
也 有 着 一 些 什么 了 。 

这 是 一 个 问题 。 对 于 春 梅 ,人 们 将 怎样 说 呢 ?…… 

只 要 一 看 见 春 梅 , 周 大 相公 就 觉得 有 一 种 喜悦 ,觉得 自己 的 
自信 力 毕 竞 没 有 错 。 到 底 算 不 得 怎么 老 啊 。 但 当 他 一 看 见 他 太 
太 的 时 候 ， 他 就 觉得 有 一 种 摆脱 不 掉 的 苦闷。 难道 真 的 必须 在 
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一 种 侮 厚 之 下 接受 那 婴 儿 吗 ?……* 

不 ,不 ,无 论 是 男 的 或 女 的 ,我 必须 使 人 家 相信 是 我 的 毁 裔 ， 
为 了 家 声 ， 为 了 她 ， 为 了 我 ! 至 于 春 梅 那个 呢 ? 在 这 种 情形 之 
下 ,我 不 能 承认 ,这 是 一 种 丑闻 ,一 种 丑闻 !…… 

周 大 相 公 沉 思 着 ,沉思 着 ,在 与 者 梅 密谈 了 一 晚 之 后 ,次 日 ， 
叫 人 去 找 了 那 曾 经 做 过 他 的 住户 的 成 衣 匠 来 。 他 告诉 他 ， 因 为 
者 梅 年 纪 大 了 ， 想 给 她 嫁 个 丈夫 并 且 愿 意 陪 一 份 好 好 的 妆 艳 。 
他 看 贵 宝 那 人 很 好 , 想 托 他 去 问 问 看 ,不 晓得 贵 宝 愿 不 愿意 宙 了 
春 梅 。 

事情 就 很 简易 地 成 功 了 。 在 八 月 间 的 一 日 ， 人 们 都 知道 周 
大 相公 家 的 春 梅 Y 区 嫁 给 了 那 从 前 曾经 住 在 周 家 屋子 里 的 成 衣 
匠 贵 宝 。 并 且 有 人 甚至 很 显明 地 说 ， 贵 宝 和 春 梅 是 很 早 就 有 着 
关系 了 的 ,只 是 人 们 都 误会 了 …… 

次 年 的 三 月 间 , 周 大 奶奶 终于 生产 了 。 虽 然 是 一 个 女孩 子 ， 
但 人 们 都 向 周 大 相 公 祝 贺 ， 从 今后 是 预兆 着 弄 璋 之 襄 了 。 这 时 
候 , 人 们 都 看 见 周 大 相公 苦笑 着 说 ;可 不 是 ,观音 车 萨 是 有 点 
灵 的 。 

当 周 大 相公 的 女孩 子 做 满月 的 时 候 ， 成 衣 匠 贵 宝 的 妻子 春 
梅 也 诞生 了 一 个 孩子 ， 那 却 是 男 的 了 。 人 们 嬉笑 地 问 贵 宝 ; “这 
么 快 就 做 父亲 了 吗 ?” 

“ 啊 , 女 人 身子 不 好 ,孩子 不 足 月 的 哪 。” 他 总 会 得 这 样 说 。 
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中 国 的 最 后 一 课 
李 健 知 


一 个 学 生 站 起 来 ,出 其 不 意 , 问 他 道 ， 

一 一 先生 ,您 下 年 还 在 这 儿 教 书 吗 ? 

再 有 一 个 礼拜 ,学 期 就 告 结束 了 。 他 的 心情 正 很 恶劣 ,好 象 
乘 着 一 只 海 船 , 不 知道 哪 一 天 风平浪静 , 而 平静 之 后 , 难保 不 有 
更 大 的 波涛 卷 来 。 风 声 早 已 就 紧 了 ,然而 等 到 事变 来 了 , 那 阵 惊 
了 恐 过 去 ,余下 的 没有 什么 特别 ,心头 不 过 有 些 性 尾 罢 了 。 校 长 召 
集 他 们 教员 升 过 两 次 会 议 ， 说 了 几 句 保持 镇 定 静 待 局 面 发 展 的 
不 痛 不 痒 的 常 谈 , 便 陷入 沉默 了 。 大 家 露出 焦 忧 积 虑 的 面孔 , 凝 
住 神 , 仿佛 他 们 的 学 生 , 竭力 收敛 浮 散 的 念头 , 预备 应 付 目 前 的 
难题 。 彼 此 茫然 望 了 望 , 便 一 同 把 视线 转向 校长 那 面 ,发 见 他 的 
眼角 湿润 , 好 象 碰 到 了 什么 禁忌 , 立即 向 四 空 脱 粉 的 白 墙 旋 了 
旋 ,没有 目的 , 却 又 似 侦 出 一 点 什么 值得 注目 的 东西 , 留恋 在 上 
面 , 忘 记 那 些 统计 表格 的 意义 ,从 上 面 的 颜色 ,曲线 和 方 格 , 寻 出 
一 种 新 的 拼合 。 大 家 挣扎 着 ,原先 从 来 没有 发 觉 自己 有 灵魂 的 ， 
或 者 便 是 发 觉 , 却 从 来 没有 留意 它 的 存在 的 ,都 不 清楚 怎么 就 平 
空 掉 在 这 座 迷 官 再 也 绕 不 出 去 它 的 廊 庞 。 浙 浙大 家 意识 到 他 们 
缺少 一 个 链子 , 这 就 是 说 , 那 最 爱 发 言 的 党 义 教员 不 在 了 , 奇怪 
是 先前 谁 也 没有 见 出 这 突 元 的 现象 。 然 而 即使 开口 除去 表示 无 
识 和 和 鲁莽, 谁 又 不 是 围 住 疑 团 打 洲 呢 ? 是 的 ,这 是 个 洲 涡 。 一 个 
中 学 教员 , 不 是 顶天立地 的 英雄 , 会 轻 轻 易 易 卷 下 去 的 。 最 后 ， 
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一 位 同事 看 了 看 校长 , 有 些 神秘 地 , 不 如 说 胜 膜 地 , 指 了 指 校长 
身后 的 白 墙 ,然后 低 低 地 , 低 到 哑 了 嗓音 似 地 ,开口 道 ; 

一 一 我 看 ,把 这 些 东 西 先 摘 了 吧 。 

这 是 开会 的 结果 : 摘 下 会 议 室 , 接 待 室 , 校 长 室 、 礼 堂 以 及 各 
教室 有 关 党 国 的 一 切 。 

怎么 应 付 这 点 淡 的 来 日 呢 ? 一 个 中 学 教员 ， 在 这 相当 偏 个 
的 地 方 , 只 有 一 筹 莫 展 。 他 自己 , 不 是 没有 经 过 光荣 的 奋斗 :六 
三 ,三 一 八 , 还 有 许多 零碎 然而 同样 惊心动魄 的 学 生 运动 , 他 都 
是 当仁不让 的 。 左 额 的 疤痕 是 他 唯一 的 酬劳 。 然 而 就 是 这 点 儿 
酬劳 , 曾经 在 心头 留 下 最 长 的 波动 , 自从 毕 了 业 , 在 人 海 混迹 三 
四 年 之 后 ,他 也 学 会 了 掩饰 。 起 初 是 声 苦笑 ,渐渐 明白 掩饰 有 了 
必要 ,他 会 对 人 讲 ， 他 这 疤痕 由 于 有 次 赶 火车 ， 怎 么 怎么 来 的 。 
这 成 功 一 件 真正 的 事实 ,有 时 不 等 对 方 见 问 ,他 就 自 自 然 然 说 起 
他 那 次 赶 车 的 不 幸 , 仿 佛 他 以 往 的 勋 迹 是 另 一 个 人 的 ,他 不 过 带 
着 点 儿 传 奇 的 遗憾 罢了 。 

然而 他 恨 这 社会 ! 他 能 和 别人 一 样 远 走高 飞 吗 ? 他 想起 他 
的 宿命 观 , 他 生活 的 昔 凉 ,也 就 是 他 对 于 人 生 最 高 的 诠释 。 他 学 
绩 的 总 评 只 是 中 等 。 都 市 没有 他 竞争 的 机 会 。 他 发 愿 回 到 故 
乡 , 为 人 所 不 敢 为 ， 满足 他 解放 民族 的 热情 。 实 际 是 , 他 仅仅 接 
到 一 份 聘 书 ， 还 是 本 县 一 个 做 财政 局 局 长 的 亲 威 给 他 谋 来 的 出 
路 。 这 唯一 的 聘书 ,是 他 有 生 以 来 最 高 的 光荣 记录 ,证 实 他 不 是 
一 个 装 疣 , 而 是 不 负 亲 友 期 托 , 一 个 具有 前 途 的 青年 , 一 个 社会 
:国家 的 柱石 ,总 之 ,算得 上 一 个 良 善 的 公民 。 

他 有 一 家 人 口 等 竺 养活。 

所 以 , 教 了 三 年 书 ,他 和 从 前 显 出 绝 大 的 变异 。 他 学 会 了 拘 
庆 , 诚 展 , 圆滑 , 而 这 些 作 人 的 美德 , 仿佛 游艺 场 的 几 面 是 凸 镜 ， 
很 快 就 把 他 理想 的 事业 照 成 十 分 肥瘦 可 笑 ， 或 者 犹如 转动 的 机 
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轮 ,把 他 带 进 人 生 正 常 的 轨道 。 花 , 梦 , 进取 , 正义 , 多 少 美丽 的 
字面 ,和 少女 的 容颜 心情 一 样 ,隐隐 消失 在 一 个 中 年 妇 人 粗粮 的 
皮肤 里 面 。 

他 并 不 消沉 ,例如 ,他 不 通宵 打牌 。 

而 且 有 时 在 教室 ， 他 会 发 出 他 自己 诺 异 钦 服 的 议论 。 他 并 
不 过 激 , 然 而 不 由 自主 ,激昂 也 是 真 的 。 这 不 全 由 于 他 的 童心 未 
死 ,而 是 一 一 说 出 来 也 颇 足 奇怪 一 一 大 半 由 于 教科 书 的 启发 。 

多 谢 连年 患难 频仍 , 便 是 教科 书 也 好 和 象 这 风雨 飘摇 的 国家 ， 
今日 一 个 是 非 , 明日 一 个 改革 , 而 每 次 后 出 或 者 新 式 编制 的 , 一 
律 数 蒙 教 育 部 批准 通用 ,每 次 虽说 面貌 相似 ,然而 犹如 一 个 婚 后 
的 妇 人 ,雀斑 总 是 日 见 其 多 ,不 见 其 少 一 从 雀斑 似 的 国难 想到 
个 人 额 角 的 疤痕 是 如 能 ,而 且 值得 同情 的 。 所 以 他 有 时 忘 了 形 ， 
竟 会 高 谈 阔 论 , 痛 古 疾 今 ,好 象 男 一 个 自我 ,不 甘 趴 伏 ,意外 把 他 
出 卖 一 次 ,看 他 事后 虱 悔 的 种 种 可 笑 行 径 。 但 是 ,教科 书 如 车 做 
成 他 的 挪 擒 ， 却 更 其 充实 他 的 知识 。 所 以 他 并 不 反对 每 年 更 换 
教科 书 。 他 比 学 生 多 番 综 合 工 夫 , 然 而 每 次 功课 预备 完了 ,对 灯 
独 坐 ,在 静 静 的 深夜 , 昕 着 妻子 的 解 声 ,他 觉得 他 的 心 大 了 起 来 ， 
大 到 他 感觉 非常 的 寂寞 。 他 到 口 长 气 ， 从 疫 倦 里 体会 出 自己 的 
落伍 , 而 那 番 综合 工夫 , 在 他 身上 , 倒 比 在 学 生 身 上 影响 来 的 还 
要 深 广 。 

这 薄 薄 一 本 教科 书 ， 几 乎 就 叫 国难 的 掌故 占 掉 半 截 去 ! 书 
讲 到 末尾 , 他 照例 加 上 两 名 鼓励 。 学 生 是 切 齿 , 是 兴奋 , 等 到 下 
课 ,游戏 了 十 分 钟 , 一 切 终归 遗忘 。 是 文学 缺乏 表现 的 力量 ? 是 
他 未 尽 传 达 的 职责 ? 他 不 是 没有 热情 。 他 亲身 经 过 多 少 爱 国运 
动 一 一 不 过 这 离 他 又 那样 远 , 那 样 远 ! 当年 他 那 点 神圣 的 火 燃 ， 
如 今 有 什么 东西 可 以 扬 的 起 来 吗 ? 他 从 来 没有 想到 这 问题 。 好 
象 一 种 奇异 的 海底 动物 ,等 到 打捞 上 岸 ,和 植物 一 样 似乎 缺少 生 
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命 , 却 又 那样 准 乎 自然 ,是 他 从 学 生 时 代 跨 进 这 教书 的 生源。 他 
是 那 类 不 开花 的 树 , 吸 收 ,然而 不 开花 。 连 小 芽 都 不 肯 冒 出 一 个 
吗 ? 有 时 当 着 一 个 过 路 的 都 市 名 流 ,他 不 禁 心 问心 地 愧 报 起 来 。 
良心 ,或 者 那 颗 悍 愉 的 心 , 经 不 起 现实 的 侍 埋 , 虽 说 不 开花 , 却 也 
得 活着 ， 而 一 种 实际 利害 念头 扩大 成 功 他 全 副 精 神 活动 的 对 
象 。 对 着 教科 书 的 血泪 ,好 象 想 着 一 个 十 年 不 归 的 远 人 ,模糊 一 
片 ， 感 觉 不 出 他 真实 的 存在 。 有 什么 办 法 ? 他 这 边 鄙 地 方 的 中 
学 教员 , 孤 陋 寡 闻 , 有 时 未 尝 不 想 奋 副 远扬 , 然而 一 一 厌 着 展 黄 
的 灯光 ,他 看 见 妻子 油 澡 滩 的 头 殴 ,散乱 在 枕头 的 四 周 。 

但 是 ， 什 么 都 可 以 忍受 ， 叫 他 一 一 一 个 受过 大 学 教育 的 
人 一 一 做 亡国 奴 , 或 者 准 亡国 奴 , 他 是 不 干 的 。 走 出 会 议 室 , 走 
出 校门 ,不 顾 寄 宿 生 围 住 校 长 询问 ,他 一 直 走 向 毗连 校 墙 的 那 片 
菜 畦 。 怎 么 ! 这 人 么 快 ! 天 天 在 教室 宣讲 国 亡 家 破 的 惨状 ,现在 眼 
看 自己 就 要 做 亡国 奴 ,不 为 人 齿 的 生存 ! 菜 畦 荒芜 着 ,应 着 塞北 
的 风土 , 应 着 他 的 心情 。 他 忘记 自己 走 的 不 是 路 , 而 是 陡 陌 了 。 
他 用 拳头 打 着 他 的 脑壳 , 咬 住 牙 眼 ,和 他 当年 参加 爱国 运动 一 般 
无 二 。 什 么 声音 在 招呼 他 。 原 来 他 靠近 菜 畦 尽头 的 茅 舍 了 。 

老头 子 望 见 他 笔直 奔 来 , 蹦 虽 上 去 道 

一 一 我 远 远 就 觉得 是 学 里 的 先生 。 有 话 吟 只 吗 ? 先生 ? 

他 醒 了 过 来 。 

不 匈 他 回答 ,老头 子 望 望 天 道 ， 

一 一 今年 冬天 格外 冷 。 春 天 怕 是 不 来 了 。 

他 嗓子 里 咕噜 了 一 下 ,点 点 关 , 抽 转身 , 踩 上 小 道 , 往 家 里 走 
着 。 

这 类 有 生 不 如 无 生 的 穷人 ! 被 禄 的 衣服 , 寝 禄 的 知识 ,被 寝 
的 精神 ,无 一 不 是 贫苦 的 化 身 。 这 借 大 的 县 城 ,有 一 个 健全 的 男 
女 , 不 分 老 幼 , 甚至 于 不 问 阶 级 ? 校长 说 , 县 里 的 首富 已 经 到 邻 
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县 筹 议 改制 和 欢迎 的 节目 去 了 。 这 群 没有 国家 观念 的 人 民 ! 应 
当 受 教育 的 不 是 他 们 的 子弟 ， 而 是 他 们 自己 。 应 当 示 众 的 不 是 
愿 遇 ,而 是 闻 风 先 逃 的 党 义 教 员 。 想 到 淋漓 醋 畅 的 境界 ,他 不 由 
赞美 起 来 ， 所 以 当 他 一 脚 跨 进 家 门 , 便 见 他 连声 忘 形 呼喊 , 对 ! 
对 ! 

他 女人 过 来 间 道 : 

一 一 什么 对 不 对 的 ? 

他 屏 了 她 一 眼 , 恶 声 恶 气 地 回 道 ， 

一 一 管 我 什么 对 不 对 的 ! 

太太 缩 回 步 , 唾 了 口 痪 , 倚 住 厨房 门 , 看 他 走 进 上 房 。 他 今 
天 回 的 特别 早 。 难 道学 校 有 了 什么 意外 ? 她 凝 了 凝神 ， 潜 手 潜 
脚 随 了 进来 。 

他 一 屁股 坐 在 书桌 前 面 的 椅子 上 。 坐 的 太 猛 了 ， 椅 子 哪 嘻 
一 叫唤 , 裂 了 颖 的 桌面 微微 额 动 。 

她 吸 吐 道 ， 

一 一 你 怎么 了 ? 你 没有 在 学 堂 跟 谁 吵 路? 

夏 他 不 膏 语 ,以 为 猜 对 了 ,她 继续 道 ， 

一 一 我 说 的 ,你 真 应 该 忍 忍 才 是 。 犯 不 上 跟 人 凉 口 舌 , 常 言 
道 ,知人 知 面 不 知心 。 幸 而 是 昨天 聘书 发 下 来 ,要 不 闭 到 校长 耳 

他 忽 地 斜 转身 , 喝 住 她 道 ， 

一 一 你 就 不 会 闭 住 你 那 张 老 乱 嘴 ! 这 时 节 也 是 你 女人 家 插 
嘴 的 当 儿 ! 小 毛子 呢 ? 你 也 不 看 着 他 , 尽 他 一 个 人 在 外 头 野 跑 ! 
呵 ! 变 了 你 这 种 土 头 土 脑 的 …… 

明知 话 不 投机 ,女人 轻 着 脚步 淘 出 去 了 。 

她 刚 一 出 去 ， 他 就 空虚 似 地 烦躁 起 来 。 要 是 他 一 个 人 倒 好 
了 ， 时 该 跑 到 什么 地 方 投 军 了 。 妻 子 ! 妻子 ! 一 个 男人 没有 家 
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室 就 不 能 单独 生存 了 吗 ? 照 现 在 他 的 心情 看 来 ， 他 满 可 以 。 有 
什么 可 留恋 的 呢 ? 难道 同居 了 十 年 ,还 丢 舍 不 开 这 糟糠 的 老 妻 ? 
而 且 , 他 自己 做 亡国 妈 不 够 , 连 妻 子 一 骨 脑 儿 奉 送 ? 不 ! 不 ! 他 
提起 身子 ,走向 卧室 的 土 闹 。 

他 好 象 竣 在 什么 似 软 似 硬 的 东西 上 面 ,说 不 清 是 什么 感觉 ， 
和 他 心头 的 义愤 一 样 钻 然 。 他 闭 住 眼睛 , 睡 不 着 , 嗅 着 枕头 上 蚀 
花 油 和 发 垢 的 混合 气味 。 屋 子 越发 黑 了 ， 他 听见 太太 轻 手 轻 脚 
的 声音 。 隔 了 半 易 , 她 挨 近 床 沿 坐 下 ,小心翼翼 捧 住 他 的 腿 腕 ， 
把 鞋 退 了 下 来 。 他 任 她 做 去 。 鞋 脱 了 ， 他 把 脚 往 迷 里 一 收 。 她 
以 为 他 妥协 了 ,随即 低 声 下 气 问 道 

一 一 到 底 有 了 什么 事 , 值 得 这 么 大 气 ? 

他 不 作 声 。 她 重复 了 一 遍 。 

一 一 国家 大 事 ,什么 事 ! 

他 背 向 她 , 汲 汲 地 哼 了 一 声 。 

一 一 噢 ! 我 当 学 校 有 了 什么 事 ， 原 来 不 是 ! 这 就 好 了 ! 起 
来 吃饭 去 吧 , 回 头 你 还 要 预备 明 儿 的 功课 。 

他 简直 不 明白 这 是 他 的 女人 , 跟 他 同居 了 十 年 , 离 他 的 灵 瑰 
那样 远 ,那样 远 ! 他 翻 过 身 , 挥 她 出 去 道 ， 

一 一 你 女人 家 晓得 什么 好 区 ! 

终于 忍 不 住 腹 饥 , 他 候 起 灿 , 走 到 堂屋 用 饭 。 但 是 , 吃 了 不 
过 一 碗 半 面 , 他 就 放下 筷子 , 用 补 头 措 了 拱 嘴 ,来 到 他 的 书桌 前 
面 。 他 的 视线 落 在 那 张 聘书 和 封套 上 。 怎 么 样 ， 答 应 吗 ? 可 是 
答应 下 来 , 留 在 这 里 做 亡国 奴 , 做 帝国 主义 者 的 顺民 吗 ? 那么 ， 
不 管 应 。 是 的 ,只 有 一 条 路 ,拒绝 。 他 不 能 出 卖 他 的 人 格 。 他 不 
是 中 华 民国 的 国民 吧 ? 自然 ， 他 没有 受到 国家 一 点 好 处 。 然 而 
有 什么 用 ， 他 生 而 是 中 华 民国 的 国民 。 他 要 是 没有 部 到 国家 丝 
毫 权 利 , 大 半 岂 非 由 于 帝国 主义 者 的 压迫 , 离间 , 侵略 吗 ? 教科 
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书 上 一 条 一 条 写 的 明明 白白 , 便 是 没有 象 他 参加 爱国 运动 的 ,也 
该 接受 这 里 的 提示 和 教训 。 所 以 ,他 坐 在 椅子 上 心 想 , 他 不 能 接 
受 这 张 聘书 。 至 少 , 在 浑 沌 的 现象 没有 揭 开 以 前 ,他 不 能 贸然 答 
复 。 这 是 他 一 生成 败 的 关头 。 这 样 思 索 着 ,他 打开 他 特地 托 人 
从 都 市 撒 来 的 一 本 学 校 日 记 ， 望 着 昨天 那 一 页 :“ 接 到 学 校 聘 
书 o 一 一 啊 ! 这 寥寥 六 个 字 仿 着 多 大 的 欢 必 , 当 着 昨天 ,甚至 于 
今天 早晨 ! 他 看 着 女人 特别 给 了 孩子 四 枚 铀 元， 孩子 蹦 踢 跳 跳 
上 了 街 ,然后 太 感 动 了 ,忘记 是 他 十 年 的 陈 货 ,过 去 搂 住 ,洋人 似 
地 表 了 表情 , 简直 把 女人 粗糙 的 面孔 红 到 耳根 了 。 然 而 , 现在 ， 
如 有 所 恨 , 他 用 力 推 开 那 本 珍贵 的 日 记 。 他 出 着 神 , 最 后 , 忽 有 
所 得 ,他 拉 近 日 记 , 往 上 提 笔 一 挥 道 : 

“在 这 县 里 ,最 有 灵性 的 人 ,也 没有 灵魂 。” 

第 二 天 ,他 九 点 钟 来 到 学 校 。 他 企 望 事实 来 决定 他 的 去 留 。 
但 是 学 校 静 静 的 ,和 座 寺 院 一 样 ,只 听见 讲 读 的 声音 。 他 心 想 没 
有 事 了 ,既然 x x 没有 军队 开 来 , 仅仅 出 自传 闻 , 也 许 竟 是 庸 人 
自 扰 了 。 多 可 笑 , 他 们 这 类 书生 ! 手 无 缚 鸡 之 力 ， 并 底 观 天 , 斗 
室 闻 道 ,一 有 个 风声 玲 喀 , 比 谁 也 感觉 锐 敏 , 比 谁 也 先 凋 零 枯 朽 。 
想到 自己 没有 张 皇 失措 ,出 言 无 状 , 和 那 仓皇 亡命 的 党 义 教员 一 
比 ,党 得 自己 究竟 高 人 一 等 。 门 房 一 号 听 差 看 见 他 , 远 远 就 笑 哮 
吐 称 呼 问候 。 院 子 偶尔 有 个 学 生 , 警 见 他 的 身影 , 顺 着 墙 边 一 排 
枯 树 溜 掉 ,不 见 了 。 一 个 逃课 的 学 生 , 他 向 自己 报告 。 往 常 他 一 
定 要 看 准 是 不 是 他 班 上 的 学 生 , 现 在 他 一 径 奔 向 教员 休息 室 ,分 
不 开心 过 间 。 他 正 要 进去 ,就 见 内 出 校长 室 的 昕 差 ,说 校长 在 那 
边 等 他 。 这 在 过 道 的 末梢 。 听 差 向 前 小 跑 了 几 步 ， 过 去 把 门 打 
开 。 

不 等 思索 ,校长 就 迎头 招呼 他 道 : 

一 一 你 来 的 好 ,我 们 正在 等 你 。 
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教务 长 ,庶务 课 主 任 , 图 书馆 主任 ,和 两 三 位 级 任教 员 , 坐 在 
贴 墙 的 小 椅 上 ， 都 转 过 头 来 同 他 寒 喧 。 校 长 给 他 两 本 薄 薄 的 册 
子 。 

一 -你 看 看 再 说 。 这 是 我 们 下 半年 要 用 的 新 教科 书 。 

。 ， 搂 到 手 , 他 普 了 敬 四 座 。 大 家 安安 详 详 ,完全 不 复 是 昨日 下 
午 德 性 无 主 的 情态 。 在 这 十 六 七 小 时 之 内 ,有 什么 事 体 发 生 , 或 
者 有 什么 保障 出 现 , 安 绥 住 他 们 的 杞 忧 。 最 高 当局 有 了 办 法 ,他 
们 这 些小 民 不 至 于 沦 亡 了 。 是 的 ， 没 有 第 二 个 可 能 。 他 挨 近 初 
中 三 年 的 级 任 ， 坐 下 翻动 教科 书 , 心 头 涌 起 一 句 趣 话 , 不 由 脱口 
道 : 

一 一 这 跟 我 们 聘书 一 样 , 改 成 半年 一 换 了 。 

大 家 哄笑 起 来 。 然 而 临 到 闭 嘴 时 节 , 跨 和 角 抽动 着 , 显 出 若干 
苦 相 。 校 长 想起 昨 晚 家 里 的 不 速 之 客 , 来 客 的 要 求 ,压迫 ,妥协 ， 
答应 陪同 参观 :一 切 只 为 瓦 全 本 县 最 高 的 学 府 。 他 私人 的 地 位 ， 
他 绝 不 在 意 。 他 已 经 一 再 向 外 声明 过 了 。 个 人 的 利害 可 以 不 
顾 ,公众 的 权益 他 无 不 拥护 。 这 是 他 自 来 的 信条 ,是 他 办 教育 的 
精神 ， 也 是 他 今日 行为 的 解说 。 然 而 正 因为 良心 还 没有 完全 变 
质 ,所 以 不 等 笑 波 自然 流散 ,他 便 咳 哈 起 来 ,同时 不 顾 面 赤 耳 热 ， 
赶忙 向 四 外 播 手 ,表示 这 只 是 生理 上 偶然 的 现象 , 值 不 的 大 家 所 
勤 有 加 。 他 喝 了 杯 听 差 特 地 给 他 备 好 的 热 茶 。 他 开始 说 出 他 连 
夜 备 好 的 委婉 的 辞 句 。 最 后 他 结论 道 ; 

一 一 我 未 尝 不 可 以 一 走 了 事 。 我 不 在 本 县 做 校长 ， 还 可 以 
进 省 谋 碗 饭 吃 。 但 是 ， 我 得 想到 跟 我 相处 多 年 的 同事 。 所 以 不 
得 已 , 我 接受 了 对 方 的 建议 , 就 是 改 用 教育 委员 会 的 新 教科 书 ， 
只 有 这 样 ,我 们 可 以 避免 学 校 的 解散 ,甚至 于 无 谓 的 辆 和 性。 其 实 
这 些 教科 书 , 跟 我 们 现在 用 的 没有 两 样 , 只 不 过 删 掉 些 东西 , 添 
上 些 东西 ， 材 料 还 是 大 体 相 仿 的 。 我 担保 大 家 预备 上 没有 什么 
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特别 困难 。 

他 停 住 张望 大 家 的 脸色 。 大 家 陷 在 一 种 难以 形容 的 交流 ， 
近乎 喜悦 , 却 又 那样 机 了 近乎 痛苦 , 却 又 分 外 轻 适 。 有 的 望 着 
窗外 的 寒 阳 ;有 的 翻 着 新 教科 书 : 有 的 手 拉 着 下 颌 思维 ;有 的 对 
着 粉 墙 一 个 长 方 的 空白 出 神 ,奇怪 何以 特别 发 白 , 象 要 突出 来 有 
所 申诉 的 模样 。 校 铃 胞 而 且 柔 地 响 着 。 和 忽而 近 , 忽 而 远 ,这 写 客 
的 金 声 好 象 有 心 作 剧 , 让 他 们 从 丑恶 的 挣扎 , 跌 进 无 力 的 集中 。 
在 过 道 底 端 ,他 们 听见 学 生 天 真 的 呼唤 。 于 是 ,自从 说 了 句 笑话 
便 沉 默 的 高 中 三 年 的 级 任 ， 不 知 从 什么 地 方 得 来 一 点 神圣 的 力 
量 , 站 起 向 校长 道 ; 

你 听 ， 外 面 他 们 的 声音 ! 我 们 忍心 叫 他 们 忘记 他 们 的 
祖国 吗 ? 要 是 有 人 要 叫 他 们 忘记 ,可 不 该 我 们 下 手 。 

他 挺 直 了 身子 ， 等 着 一 怎么 ! 没有 一 个 人 赞同 他 这 几 句 
话 吗 ? 校长 站 起 冷 冷 道 ， 

-一 权 在 大 家 。 我 没有 私 见 。 好 在 聘书 刚 发 出 去 ， 谁 要 不 
愿 忍 辱 ,或 者 别 有 高 就 ,还 可 以 及 早 表示 。 

因为 下 一 课 要 到 ,这 秘密 会 议 便 不 欢 而 散 了 。 走 出 校长 室 ， 
每 个 人 带 着 异样 的 感觉 , 特别 是 他 , 好 象 灵魂 隐隐 作痛 , 当头 受 
了 一 源 。 这 是 恐吓 一 不 是 吗 ? 虽说 是 几 年 来 的 同事 ， 一 旦 遇 
见 目 前 利害 , 便 把 正义 和 交情 踏 在 脚跟 。 这 侮辱 不 属 一 两 个 人 ， 
而 属 四 万 万 同胞 。 随 着 铃声 ,他 个 然 走 进 教室 。 

这 群 熟 稚 的 可 爱 的 面孔 ,关切 地 ,异样 地 朝 他 望 着 。 级 任 先 
生 会 告诉 他 们 一 些 消息 的 ， 个 个 纳 间 在 想 。 然 而 级 任 先生 捧 住 
他 的 热情 , 打开 课本 , 一 声 不 响 , 握 起 粉笔 , 预备 回身 往 黑板 上 
写 一 写 什 么 ? 这 不 将 是 他 最 后 一 课 吗 ? 他 苦笑 了 一 下 ， 眼 睛 
迎 住 下 面 射 来 的 焦灼 的 目光 。 他 听见 最 后 两 排 低 声 的 哪 脓 。 他 
翻 到 他 要 开讲 的 一 课 。 他 放下 握 成 两 截 的 粉笔 , 扯 近 椅子 , 坐 在 
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上 面 。 他 从 前 总 是 站 着 讲 书 的 。 学 生 窃 窃 的 议论 让 他 的 干咳 打 
断 。 

一 一 这 怕 是 我 们 最 未 一 堂 了 。 

他 的 声音 有 些 发 沙 。 前 两 排 学 生 看 清 两 颗 晶 圆 的 眼泪 挂 在 
他 的 眼 梢 。 大 家 好 不 肃 静 。 一 个 学 生 开 始 不 耐烦 了 ,起 立 问 道 ; 

一 一 学 校 下 半年 怎么 样 ? 先生 不 妨 告诉 我 们 ， 究 竟 有 没有 
变动 。 

从 先生 发 额 的 嘴唇 , 慢 慢 吐出 几 个 有 声 无 音 的 字 来 ， 

一 一 没有 什么 大 变动 。 暂 时 还 很 浑 沌 。 你 们 现在 用 的 教科 
书 是 第 五 朋 , 下 学 期 大 概 不 用 第 六 册 了 。 也 许 另 换 一 种 ,内 容 不 
免 相当 改动 。 

另 一 个 学 生 站 起 问 道 ， 

一 一 哪 一 家 出 的 ? 

他 迟疑 着 一 一 笔直 说 出 来 吗 ? 宁可 留 给 校长 在 朝 会 宣 
吧 。 于 是 ,不 便 答复 ,他 仅仅 说 了 句 “ 不 清楚 ”。 实 际 , 这 也 是 真情 。 
平常 , 选用 教科 书 , 得 由 教员 会 议 公决 。 如 今 是 派 下 来 的 , 真 还 
说 不 出 什么 书店 出 版 。 

同时 从 讲台 上 ,他 远 远 营 见 校长 陪同 三 个 穿 西服 的 生 客 ,向 
教室 门口 走 来 。 这 是 参观 的 。 门 刚 一 响 ， 学 生 就 坐 的 越发 端正 
了 。 然 而 只 要 细心 研 摩 ,就 晓得 他 们 和 斜 转眼 角 , 想 从 外 表 看 出 参 
观 者 的 底 里 。 一 个 和 校长 身 量 一 样 高 ,两 个 几乎 矮 了 一 个 头 , 然 
而 浓重 的 眉毛 , 粗 硬 的 线条 ,立即 透 出 不 同 的 根 苗 。 学 生 的 注意 
交 制 在 猜测 和 先生 单调 的 “上 一 课 我 们 讲 到 ……”, 昌 说 天 气 寒 
冷 ， 先 生 的 额 角 渗 出 汗 来 。 参 观 者 终于 走出 教室 。 学 生 忘记 了 
是 上 课 , 忘 记 了 他 的 存在 ,纷纷 议论 着 。 

他 丝毫 没有 体会 耳 边 的 嘲 杂 。 他 只 有 一 个 感觉 ， 为 了 习惯 
的 掩饰 而 恒 愧 。 学 生 中 间 忽 然 发 出 一 个 响亮 的 声音 ， 惊 醒 他 的 
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痴 悦 。 他 用 力 搜寻 ,然而 辨 不 清 声音 的 所 在 。 他 掉 转 话题 , 似 关 
心 又 似 泛泛 ,询问 学 生 毕 业 的 计划 。 这 抓 住 了 学 生 泡 散 的 心灵 ， 
然而 重新 陷入 茫然 的 景况 。 没 有 一 个 学 生 提前 想到 半年 以 后 的 
问题 。 他 一 个 一 个 侦 伺 着 他 们 天 真 的 流露 ,等 着 他 们 的 回答 。 

然而 一 个 学 生 站 起 来 ,向 他 道 ， 

一 一 先生 ,您 下 年 还 在 这 儿 教 书 吗 ? 

这 太 意 外 ， 而 且 那 样 窒 和 人。 他 自己 还 没有 想 透 彻 这 严重 的 
问题 。 他 很 诚 居 ,也 很 聪明 地 答 道 : 

一 一 我 不 知道 。 我 看 …… 我 们 提早 下 课 吧 ， 留 着 这 没有 讲 
完 的 一 课 , 做 你 们 跟 我 的 一 个 纪念 ,也 是 好 的 。 

他 明白 学 生 怀 着 多 大 的 翡 哀 ， 望 着 他 的 背影 消逝 。 这 类 似 
一 种 永 诀 。 谁 知道 他 们 还 有 聚首 一 堂 的 可 能 呢 ? 他 要 是 恋恋 不 
舍 他 的 职位 , 他 更 依依 于 他 的 学 生 。 他 的 学 问 , 老 老实 实 讲 ,只 
是 半 汇 子 酷 。 他 的 心 却 真 实 无 其 。 他 爱 他 们 。 然 而 他 怎样 稽 留 
下 去 呢 ? 良心 的 苏醒 , 人 格 的 自觉 , 民族 的 气节 , 甚至 于 校长 的 
愁 吓 一 -这 乍 郧 的 恐吓 ! 说 什么 他 也 得 撕 掉 聘书 。 从 明天 起 ， 
他 就 可 以 不 到 校 了 。 然 而 ， 到 什么 地 方 去 呢 ? 他 不 得 不 重新 估 
量 一 下 前 后 的 因果 。 如 车 校 长 的 话 插 鄙 ， 却 也 属实 。 一 个 可 怜 
的 中 学 教员 , 高 不 成 , 低 不 就 , 有 什么 地 方 可 去 ? 他 的 妻子 千 谁 
过 活 ? 他 又 如 何 维持 他 的 家 计 ? 校长 说 自己 省 城 有 的 是 机 会 ， 
然而 宁可 在 这 青黄不接 的 边 地 委 届 。 这 自然 一 半 是 访 。 但 是 他 
这 样 的 教员 , 不 用 说 省 城 , 就 是 本 县 , 他 难得 活动 第 二 件 差事 。 
那么 ,那么 , 只 有 接受 聘书 , 晚 响 拜访 校长 , 解释 一 下 晨 间 的 误 
会 ? 话 出 无 心 ,校长 总 该 多 所 体谅 。 

他 慢 慢 跌 进 家 门 。 太 太 从 厨房 出 来 问 他 ， 学 校 上 月 的 薪水 
有 没有 音信 。 他 简直 把 这 忘记 了 。 


半年 以 后 ,报纸 的 角落 用 六 号 铅字 排出 一 段 小 新 闻 , 说 天 津 
某 大 书局 , 因 教科 书 销路 锐 减 ,宣告 休 业 。 


五 月 二 十 七 日 。 


ee i 


丁 玲 


仍旧 下 着 徘 菲 的 雨 雪 。 天 慢 慢 在 亮 。 一 条 黄 狗 无 声 的 踏 过 
二 

似乎 还 有 赶 驴子 进 城 的 , 听 得 到 一 阵 沙 沙 的 杂 坦 的 声音 ， 
大 路 上 传 来 。 

什么 地 方 的 汽笛 ,也 鸣 鸣 的 鸣 起 来 了 。 

卖 馒头 的 远 远 的 走 近 来 了 ,接着 是 卖 烧饼 油条 的 。 

有 人 家 在 开门 ,但 随即 又 丰 的 关上 了 。 

天 气 在 冰点 下 三 度 , 是 几 十 年 来 少 有 的 冷 。 

但 汤 老 二 的 四 十 度 的 热 ， 却 还 没有 退 。 他 昕 到 老婆 在 脚 头 
转动 着 身体 ,他 也 就 转动 着 僵硬 的 舌头 : 

“有 水 吗 ? 要 水 ! 来 一 点 水 好 不 好 ? 我 渴 坏 了 。” 

老婆 不 答应 ,心里 默 着 ;“ 今 天 又 不 能 去 了 1” 

娘 在 隔 间 屋 里 咳 着 嗽 ， 咳 了 好 一 会 ， 小 珍 子 也 跟着 咏 了 起 
来 。 8 

“ 命 不 好 ,她 不 得 我 , 殉 了 几 个 月 没 找到 什么 事 ,好 容易 承 侯 
先生 的 情 , 闫 到 二 十 二 号 去 ,凑巧 我 总 奉承 得 他 们 先生 还 喜欢 ， 
却 又 来 这 一 场 病 , 不 是 命 乖 是 什么 !? 这 句 话 他 念 了 几 天 了 。 本 
来 是 坏 脾 气 的 ， 因 了 近来 常常 要 靠 着 女人 们 洗 洗 浆 浆 和 替 人 倒 
马桶 来 勉强 糊口 ,都 变 得 低 声 下 气 , 一 等 到 病 倒 下 来 ,就 总 是 抱 
着 次 似 的 。 很 怕 看 女人 们 不 愉快 的 颜色 。 
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女人 们 也 缺乏 温存 ,一 天 比 一 天 变 得 只 有 烦躁 和 感伤 ,而 且 
好 象 更 显得 自私 起 来 。 

“天 呀 , 老 天 ! 你 就 这 末 不 体贴 人 ,你 到 底 要 下 到 哪 天 !1” 不 
知 是 哪 一 家 间 壁 人 家 这 末 喃 喃 着 。 

天 已 经 亮 了 ,又 是 一 个 多 么 阴 才 的 天 呀 ! 

松柏 树 上 全 是 雪 , 一 堆 一 堆 的 ,没有 叶子 的 大 树 上 , 浮 着 一 
层 白 ， 一 团 一 团 的 从 压 不 住 的 竹 梢 上 跌落 下 来 。 北 风 卷 着 空 
鸟 毛 似 的 碎 悄 。 在 灰色 的 蒙药 的 复 复 中 ， 在 灰色 的 无 底 的 云层 
中 ,埋伏 着 巨大 的 看 不 见 的 威胁 。 

一 个 ,两 个 ,还 背 得 有 小 孩 , 几 个 女人 从 岗子 上 走 下 来 了 。 互 
相 都 不 说 一 句 话 , 头 上 盖 着 一 块 布 , 膀 上 绾 着 一 个 黑色 的 脏 极 了 
的 洋 铁 桶 ， 桶 的 边缘 上 有 些 不 整齐 的 冰冻 。 一 些 旧 的 稻草 衰 着 
她 们 的 脚 ， 她 们 在 洁白 的 平坦 的 路 上 踏 过 去 ， 留 下 一 些 污 的 脚 
印 。 有 时 也 从 那 稳 草 的 缝隙 里 , 滴 下 一 点 股 红 的 血 ,或 是 不 知 是 
什么 颜色 的 一 些 什么 东西 。 她 们 朝 着 向 城 里 的 路 上 去 ， 她 们 唯 
一 的 希望 就 在 那些 有 着 和 镜 饭 施舍 的 地 方 。 

这 桩 的 人 过 去 了 好 几 阵 。 几 个 做 散 工 的 工人 ， 记 拌 撤 着 身 
子 , 埋 着 头 , 弓 起 背 , 擎 一 把 伞 , 踏 着 雪 也 朝 同 一 个 方向 走 去 了 。 

一 个 卖 菜 的 人 ,也 挑 着 一 担 冻 坏 了 的 青菜 向 城 里 走 去 了 。 

有 几 家 屋顶 上 飘散 着 一 片 寂寞 的 无 力 的 炊烟 。 

“昨天 内 来 的 那 几 斤 面 粉 , 做 斤 个 镜 给 媳妇 吃 吧 ,你 听 小 孙 
子 这 两 日 都 哭 不 出 声音 来 了 !? 印 家 的 种 菜 佬 , 躺 在 冷 帝 上 同 他 
的 儿子 说 。 

儿子 在 把 切 碎 的 菜 边 和 玉 蜀 等 粉 往 锅 里 倒 ， 灶 上 肚 里 一 点 火 
燃 起 来 了 ,屋子 里 有 一 片 跳动 着 的 红 光 。 印 佬 象 感到 一 点 暖 意 
似 的 ,他 把 头 转 过 来 又 接 下 去 说 ， 

“今年 好 冷 , 你 妈 的 那 件 破 棉 衣 , 亏 她 还 没 熬 出 病 来 。 她 到 
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哪儿 去 了 , 呵 , 她 是 上 茅 坑 去 了 吧 。 我 就 怕 她 生病 ,她 比 我 大 三 
岁 , 我 听 她 鼻子 塞 了 好 一 轿 。 

` 里 面 屋子 的 姓 妇 莲 着 头 走出 来 了 。 脸 上 灰白 的 象 外 边 天 色 
一 样 ,她 从 产后 就 没有 一 天 好 过 ,经 常 的 轻 度 的 热 费 击 着 她 ,下 
边 的 血 也 总 是 不 断 的 淋淋 漓 漓 的 消 着 。 她 很 容易 心酸 ， 一 听 到 
婴儿 的 嗣 声 ,或 是 一 见 到 那 折 皱 的 小 脸 痉 挛 在 若 痛 之 中 ,就 禁 不 
住 酸楚 的 咀 泣 起 来 。 她 产 前 所 有 的 一 个 光明 的 梦幻 ， 在 婴儿 落 
地 之 后 ,一 变 为 软弱 ,再 变 为 无 望 了 。 

儿子 望 了 她 一 眼 , 一 个 无 言 的 理会 ,就 偏 过 一 边 去 , 腾 出 灶 
前 一 块 有 火 的 地 方 。 

她 坐 了 下 去 ,顺手 又 塞 了 一 把 枯草 在 灶 里 。 她 望 着 那 火 , 那 
红 的 火 , 俱 变 的 火 , 那 火 里 额 动 着 一 个 婴孩 ,一 个 瘦 的 、. 鼻 管 和 喉 
头 都 被 塞 实 了 的 婴孩 ,他 望 着 她 , 流转 着 一 双 小 眼 , 他 似乎 是 在 
叫 “ 妈 呀 1” 她 还 要 望 下 去 , 却 被 一 团 烟 , 一 团 浓 黑 的 烟 淹 过 去 了 。 
她 也 不 敢 再 望 下 去 ， 她 怕 看 见 她 所 怕 见 的 东西 。 她 把 眼睛 转 到 
走 进 屋 来 的 婆 婆 身上 。 婆 婆 正在 拌 包头 上 和 肩 上 的 雪 ， 一 副 干 
意 的 脸 ,一 双 枯 瘦 的 手 ,她 没有 看 她 ,她 看 到 从 锅 缘 上 升 上 来 的 
热气 。 

“不 晓得 好 不 好 找 点 药 来 吃 ,小 毛毛 头 的 神气 不 对 得 很 ,我 
担心 他 会 …-…” 

媳妇 说 不 下 去 了 ,声音 里 有 点 涩 ,人 入 下 了 她 的 头 。 

“ 药 , 什 么 药 呢 , 这 末 小 能 吃 什 么 药 ! 依 我 看 什么 地 方 来 两 
三 块 钱 , 雇 个 车 , 你 娘 儿 俩 都 到 卫 上 医院 里 去 瞧 瞧 , 那 里 瞧 病 不 
花 钱 ,就 买 几 贴 药 家 来 吃 临 ?老婆 子 常 有 一 种 很 天 真 的 神气 ,她 
又 用 这 神气 去 望 儿 子 。 

儿子 阴沉 的 垂 倒 着 头 , 他 不 答应 。 

“我 看 .老婆 子 又 开口 了 ,还 是 上 二 十 二 号 去 磁 一 碰 , 不 过 
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就 难为 情 一 点 ,上 次 那 五 块 钱 ,说 好 关 了 饮 就 还 的 ,至 今 也 没有 
脸 去 。 他 们 自然 不 在 乎 ,只 是 总 难 再 开口 ;不 过 ,也 管 不 得 了 ,我 
等 下 就 又 老 着 脸 去 求 他们 太太 ， 下 次 关 了 饮 总 得 匀 出 来 归还 才 
好 。 这 是 不 要 息 金 的 啊 !” 

大 家 都 没有 什么 说 的 ,算是 默认 了 这 句 话 , 姓 妇 又 靠 紧 灶 一 
点 ,觉得 须要 暖 一 暖 身子 。 

大 门 外 一 只 母狗 也 打 着 喷 吴 。 井 边 有 汲 水 的 声音 了 。 

二 十 二 号 里 的 张 妈 也 呵 着 手 站 在 那里 ， 等 社 阿 发 汲 着 另 一 
桶 的 水 。 

“ 汤 老 二 呢 ? 这 末 大 冷 的 天 。” 老 婆 子 在 雪 里 拐 了 过 来 拱 训 
的 问 。 

“是 的 吵 , 真 冷 1” 张 妈 又 望 着 自己 那 双 红肿 的 ,有 几 处 烂 了 
的 手 .“ 汤 老 二 生病 家 去 了 。 我 真 不 想 做 了 , 想 吹 两 天 ,自己 做 双 
棉 鞋 穿 穿 ,太太 又 不 给 走 只 ,还 欠 我 两 个 多 月 工钱 ,和 软 下 来 这 末 
下 雪 天 也 是 无 处 走 。 这 水 倒 满 暖 热 的 ,就 是 这 绳子 , 勒 到 手 上 就 
象 钢 刀 一 样 。 在 家 也 是 苦 , 出 外 来 更 苦 。” 她 把 桶 抛 到 了 并 中 。 

“你 们 先生 生 的 什么 病 , 好 些 没 有 ?” 

“好 些 了 。 有 一 天 晚上 他 在 城 里 一 个 朋友 处 吃 了 许多 东西 ， 
回来 时 受 了 凉 , 可 把 太太 骇 极 了 。 先 生 从 前 也 是 做 官 的 ,太太 天 
天 说 这 都 是 “ 穷 病 ,如 果 在 从 前 ,有 汽车 坐 回 来 ,就 不 致 生病 
也 这 

“太太 这 几 天 好 不 好 ,我 有 点 事 想见 见 她 ……” 

“ 忙 得 很 , 城 里 天 天 有 老爷 来 ,你 没有 看 见 汽 车 吗 ? 前 天 王 
老爷 拿 了 几 百 洋 钱 来 ， 说 是 要 散 把 岗子 上 的 那些 叫 化 。 这 钱 还 
放 在 太太 手 里 。 好 象 今天 还 有 一 位 什么 郭 大 老爷 要 送 一 二 百 件 
棉衣 到 岗子 上 去 吧 。 这 也 是 我 们 先生 认识 的 。” 

“ 啊 , 真 有 这 末 回 事 么 ? 我 还 以 为 只 是 讲 讲 的 。 张 大 妈 , 请 
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你 替 我 们 去 说 一 名 好话, 行 不 行 ,可 怜 我 们 媳妇 同 孙 子 …… 你 是 
晓得 的 1” 希 望 的 火 在 老婆 子 的 心 上 燃 了 起 来 ,她 忘记 了 那 迎 面 
打 来 的 北 风 和 刺骨 的 寒冷 。 

张 妈 挑 起 一 担 水 , 送 来 个 鬼脸 ,轻声 的 说 :“ 哼 ! 我 们 太太 ! 
天 晓得 她 ! ”她 运动 着 脚 , 冒 着 雪 走 去 了 。 这 条 路 已 经 被 踩 得 很 
粳 很 粳 。 

这 个 消息 马上 被 传 到 小 屋 里 了 。 大 家 都 很 兴奋 着 。 

这 个 消息 似乎 还 传 到 另外 的 一 些小 屋 了 ,大 家 谈 讲 着 。 

而 且 这 个 消息 是 老 早 就 散布 在 岗子 上 ， 老 早 就 被 焦急 的 期 
待 着 的 了 。 

“今天 是 二 十 三 了 呢 。 有 个 姓 郭 的 大 老爷 要 派 人 送 衣 服 来 。 
呵 ! 我 这 件 什么 狗屁 倒 糟 的 袖子 该 换 一 下 了 吧 1” 

“ 那 婆 娘 干吗 老 不 把 钱 发 下 来 ,她 说 只 一 百 多 块 , 鸟 信 她 ,我 
夏 总 该 有 三 四 百 。” 

“全 是 天 和 爷 不 张 眼 ,要 不 是 这 场 雪 ,总 该 早 发 下 来 了 吧 ……” 

. 几 十 个 小 芦 席 棚 错 错 落落 的 全 衙 在 雪 里 了 ， 低 低 的 处 遮掩 
掩 露出 一 部 分 证 禄 的 脸 相 。 这 里 没有 一 株 树 一 棵 草 去 点 组 一 下 
风景 ,只 是 一 片 的 茫茫 的 白色 ,没有 一 只 夹 尾巴 的 狗 , 没 有 一 只 
湿 着 羽毛 的 鸡 , 也 没有 一 只 小 的 现 食 的 麻雀 。 看 不 见 一 个 生物 ， 
人 全 躲 在 棚子 里 了 。 有 的 三 个 ,有 的 四 五 个 ,也 有 全 空 了 的 , 那 
些 赶 早 就 进 城 去 了 的 全 家 。 棚 子 里 有 半 方 丈 大 的 地 方 ， 地 上 堆 
着 草 , 踏 着 人 , 挤 着 一 些 破 洋 瓶 、 破 罐子 。 一 个 什么 装 香 烟 的 纸 
盒 里 ， 塞 上 了 一 团 灰 色 的 也 许 是 蓝 色 的 破 布 。 一 只 旧 铅 皮 做 的 
灶 , 灶 边 乱 竖 着 一 束 高 梁 秆 ,或 者 一 串 枯 了 的 黄 叶 , 那 是 他 们 小 
孩 用 铅 丝 在 大 路 上 拾 来 穿 上 的 。 芦 席 颖 阶 里 吹 进 来 有 劲 的 风 ， 
和 球 来 凉 的 雨 雪 。 他 们 望 不 见 天 , 他 们 的 门 是 闲 着 的 ,但 他 们 却 
看 见 天 ,那个 灰暗 色 的 ,而 且 会 黑暗 下 来 的 天 。 屋 子 里 什么 地 方 
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全 有 冰冻 ,那些 缝 孙 里 ,那些 盛 过 水 的 钠 子 里 , 那 条 破 被 上 ,那些 
头发 上 ,那些 从 夜里 刚 醒 转 来 的 鼻孔 上 ,其 至 那些 心 上 , 也 全 有 
些 冰 冻 , 幸 而 这 几 天 来 的 消息 , 活 泌 了 一 下 他 们 那 伪 硬 的 麻木 了 
的 思想 ,他 们 感到 有 人 在 关心 他 们 ,还 要 拯救 他 们 。 尤 其 是 他 们 
又 可 以 恢复 ,他 们 发 现 自己 又 有 了 项 望 了 。 

“二 十 三 了 呢 1” 

“ 世 守 三 又 管 你 样 1 

“来 查 过 户口 的 那个 管事 讲 的 ,他 不 会 骗 人 。” 

“要 那个 钱 也 快 点 拿 来 才 好 , 余 几 升 米 放 在 家 里 过 年 。 小 狗 
子 , 大 米 稀饭 好 吃 不 好 吃 …… 

“天 快 晴 了 吧 ! 车 萨 ,你 莫 同 我 们 作对 ! 要 是 他 们 怕 冷 ,我 
们 就 又 没有 希望 了 !…… 区 

每 个 棚子 里 都 充满 着 一 种 想 望 ,都 无 事 可 做 ,都 忍 着 俄 和 冻 
等 着 。 

“十 二 月 里 来 大 雪 天 ， 

家 家 户 户 要 过 热闹 年 ， 

唯 有 我 们 没有 家 的 人 ， 

抱 着 个 花鼓 ， 吞 声 忍 泣 在 冷 窗 边 。” 

十 八 号 棚户 里 的 宋 大 娘 ， 已 经 五 天 没有 同 着 她 的 小 妞 子 上 
大 街 卖 唱 了 。 她 的 小 妞 子 在 一 个 公馆 门口 被 调戏 着 ， 她 们 快乐 
的 去 拾 抱 一 样 的 据 下 来 的 铜板 ， 却 不 知 怎么 那 公 迄 里 忽然 放出 
一 只 大 狗 , 狗 把 小 妞 子 咬 坏 了 。 她 冯 得 器 了 两 夜 , 到 现在 还 爬 不 
起 来 。 她 曾 走 到 张 公馆 去 讨 药 , 因 为 听 说 他 家 里 有 药 , 可 是 她 被 
那 可 恶 的 门 房 叱 着 回来 了 。 

在 过 去 , 当 着 有 些 大 好 的 晴天 ,她 卖 得 了 几 个 钱 ,在 晚饭 的 
当 儿 , 黄 展 笼罩 着 大 地 ,一 抹 抹 的 慕 惫 横贯 在 树林 中 , 飞 过 一 群 
群 的 归 鸦 ,她 总 要 高 坐 在 废 害 上 ,大 声 的 唱 着 ,成 群 的 窄 灾 的 小 
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儿 就 围 着 她 , 郊 着 琉 芒 的 纳 发 , 拖 着 破 的 大 鞋 , 舞 申 着 丑 的 步 武 ， 
然而 却 是 天 真 ,他 们 喜欢 听 她 唱 , 他 们 和 着 她 。 但 是 这 几 天 ,无 
论 哪个 棚子 里 ,只 要 一 昕 到 她 的 歌声 ,就 更 打 着 战 , 谁 有 那 末 硬 
的 心肠 不 怕 听 到 哭 似 的 、 绝 叫 似 的 声音 呢 ! ， 

接着 有 几 个 人 , 忍 不 住 从 有 口 的 板 门 边 望 外 张 ,外 边 仍旧 洗 
荡 着 长 风 和 无 情 的 雨 雪 , 然 而 是 什么 鼓 着 他 们 的 勇气 , 罕 上 一 块 
蒙 头 布 , 瑟 缩 的 走出 来 了 。 他 们 向 着 下 边 走 。 风 卷 着 雪 片 , 夹 着 
雨 ,而 且 把 人 也 卷 在 里 边 了 。 这 里 署 得 很 远 , 却 没 有 人 去 欣赏 。 
他 们 偿 着 身体 , 动 着 迟钝 的 脚 , 雪 在 他 们 脚下 响 着 沙沙 的 声音 ， 
他 们 走 下 岗 来 了 。 界 头 布 已 经 变 成 了 白色 。 农 服 上 也 斑斑 点 点 
留 着 许多 白 , 黑 瘦 的 脸 上 狼藉 着 一 些 雨 水 ,模糊 的 看 见 有 两 个 闪 
烁 的 眼睛 在 张 着 什么 。 他 们 不 敢 走 到 二 十 二 号 去 ， 他 们 在 那 屋 
前 停留 了 一 会 ,院子 里 有 两 个 小 孩 在 玩 雪 。 他 们 又 走 到 屋 边 去 ， 
听 到 厨房 里 有 硫 僻 的 声音 在 响 。 他 们 咽 着 口水 , 怀 着 发 望 ,无 力 ， 
的 、 不 舒畅 的 在 雪 地 里 又 一 步 一 步 的 踩 着 回去 。 雨 雪 把 衣服 湿 
透 了 ,身上 没有 一 丝 暖 意 , 冷 得 发 痛 , 冷 得 连 痛 也 不 感受 到 ,但 那 
冷 的 身体 里 面 ,有 个 东西 在 燃烧 ,在 发 热 起 来 了 。 

二 十 二 号 里 这 时 正在 吃 着 早 弦 。 杨 先生 还 躺 在 里 间 床 上 团 
刚才 送 来 的 报 。 有 一 碗 豆浆 放 在 他 床 边 冒 着 热气 。 他 已 经 不 发 
热 了 ,不 过 还 有 点 诗 弱 ,都 以 为 他 还 须要 多 睡 几 天 。 外 边 吃 粥 的 
人 有 他 太太 和 他 的 小 姐 , 他 小 姐 的 未 婚 夫 , 还 有 一 个 客人 。 这 位 
太太 只 生 了 两 个 少爷， 他 们 还 醒 在 床上 的 时 候 ， 就 被 饼干 塞 饮 
Ta 

“这 个 家 伙 我 恨 透 了 1 太太 望 着 那 扁 门 说 , 门 上 挂 了 一 个 但 
的 夹 门 帘 , 张 妈 刚 刚 从 这 里 出 去 ,“ 不 错 , 王 仲 是 拿 了 几 个 钱 在 我 
手 里 ,我 人 是 穷 了 , 差 于 他 爸爸 这 两 年 没有 在 外 边 ,可 是 这 几 个 
钱 也 不 放 在 我 眼 里 。 我 也 不 过 为 的 那 花 各 册 人 数 不 对 ， 我 们 不 
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能 乱 做 好 事 。 这 岗子 上 的 一 些 人 ,有 多 少 , 是 些 什么 东西 我 全 晓 
得 。 可 恨 这 个 家 伙 , 她 就 风 风 雨 十 ,现在 全 晓得 啦 。 刚 才 汤 老 二 
娘 就 跑 来 求情 , 哼 ,他 来 了 不 到 四 天 ,一 一 我 也 是 看 他 和 爸爸 病 得 
很 ,我 又 常常 要 进 城 ,一 一 倒 有 六 七 天 没有 来 ,还 说 是 从 我 们 这 
里 过’ 去 的 病 昵 ? 张 妈 虽说 工 价 小 , 才 两 块 钱 一 月 ,可 是 外 混 ; 
要 不 是 我 们 ， 王 仲 他 们 肯 常 常 给 她 一 元 两 元 的 么 ? 真是 坏 得 
很 !” 

客人 只 哼 哼 哼 的 应 着 ,他 是 懂得 这 女人 的 ,他 不 愿 说 什么 。 
就 象 他 住 在 这 里 ,自然 是 因为 杨 先 生 慷慨 , 谁 人 不 知 是 他 依 着 他 
们 ,可 是 他 也 设 够 了 法 , 当 他 看 着 她 狼 狐 于 伙食 的 时 候 , 狼 狐 于 
顾全 颜面 的 时 候 。 她 实在 只 有 用 尽 了 方法 压榨 了 他 的 。 

“还 有 更 可 气 的 呢 ， 老 郭 是 什么 东西 ,从 前 他 逃命 在 上 海 的 
时 候 , 住 在 我 们 家 几 个 月 , 哪 天 不 从 我 手 上 拿 零 用 钱 , 现 在 他 也 
要 充 面子 ， 图 名 做 慈善 事 ， 却 不 放心 我 。 你 既然 在 我 们 住 的 地 
方 ,也 是 因为 我 讲 起 的 ,为 什么 不 把 衣服 先 送 到 我 家 里 ? 当然 应 
该 由 我 去 发 ,这 地 方 的 人 谁 不 知道 全 是 我 替 他 们 设法 来 的 !” 

大 小 姐 用 着 冷淡 的 颜色 看 着 她 ,凡是 她 这 末 说 的 ,她 就 那 末 
说 ,她 们 的 心里 是 永远 闹 着 别扭 的 。 

只 有 杨 先生 明白 她 ,她 也 有 许多 苦衷 ,这 次 他 的 病 ,她 请 了 
医生 来 ,又 买 了 那 末 多 开胃 口 的 东西 , 洋 炉子 里 的 煤 也 加 得 满 满 
的 , 张 妈 本 来 吵 着 要 走 的 ,这 几 天 也 不 听 到 讲 闲 话 了 。 他 这 两 年 
都 没有 合适 的 事 , 钱 少 了 ,地 位 低 了 ,他 算 不 着 * 好 些 有 位 置 的 
人 ， 都 受过 他 周济 的 ， 难 道 他 还 得 求 他 们 人 么 ? 他 们 都 不 能 太 吃 
苦 , 这 两 年 来 ,全 靠 了 她 一 人 张罗 ,自然 也 有 许多 连 他 也 不 过 意 
的 地 方 , 但 他 不 能 说 ,他 也 不 必 说 。 

太太 最 恨 这 一 家 人 ,也 许 就 是 那 一 对 未 婚 夫 妇 , 警 如 她 现在 
正 生 气 ， 而 那 一 对 已 经 不 能 上 学 去 的 人 ， 却 还 舍不得 不 弹 曼 陀 
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铃 , 他 们 昨天 到 山上 去 看 景致 ,今天 又 在 商量 用 什么 方法 可 以 到 
湖上 去 。 和 爸爸 早已 没有 官 做 了 ， 他 们 却 还 要 做 雅 人 ! 她 用 力 推 
开 碗 ,很 想 找 个 理由 来 闲 一 下 , 却 又 想到 睡 在 床上 的 杨 先生 , 据 
最 近 从 斑 仲 他 们 的 情形 看 来 ， 似 乎 他 们 的 生活 很 有 一 点 新 的 希 
望 。 于 是 她 忍耐 着 气 谷 走 进 里 房 去 了 。 

汤 老 二 娘 的 失败 ， 项 刻 又 被 许多 人 听 到 了 。 消 息 也 象 风 中 
的 雨 雪 一 样 ,不 停 的 向 四 方 飘 , 飘 到 一 些 关 着 门 的 屋子 里 ,一 些 
冷 的 ,阴暗 的 ,显得 空洞 的 屋子 里 。 

“都 是 些 鬼 ! 这 些 穿 长 衣 党 ,着 皮鞋 的 鬼 1” 杜 老板 含 着 一 根 
长 烟 管 ,也 在 他 自己 家 屋 里 叹息 。 

“太太 , 哼 ,什么 太太 呀 ,我 真 见 不 惯 ,那么 大 年 纪 , 还 莲 着 那 
一 头 二 道 毛 ……? 老 板 娘 坐 在 矮 营 上 临 着 窗口 绩 麻 , 腿 里 夹 着 一 
个 少 木 箱 , 里 面 瓦 缸 里 有 一 星星 火 。 

“ 娘 ! 到 底 是 怎么 回 事 , 人 家 都 说 她 藏 了 许多 施 赈 的 钱 ?” 

“ 谁 知 道 呀 ! 他 们 有 钱 施 赈 , 却 要 勒 买 我 们 的 地 , 照 市 价 也 
不 肯 , 还 只 说 我 们 老百姓 靠 地 皮 发 了 许多 财 , 看 你 爷 把 那 三 亩 地 
又 卖 了 ,明年 春 上 拿 什 么 来 种 ,我 们 也 快要 人 来 赈济 了 1……” 

“到 了 那 一 天 ,也 许 还 安静 些 。 这 几 年 我 们 是 一 见 到 那些 穿 
长 衫 的 人 来 这 里 窜 , 我 们 就 得 提心吊胆 , 藏 在 那 项 呢 帽 下 的 , 真 
不 知 是 些 什么 鬼 想 头 呢 1” 

他 们 有 过 一 些 地 ,一 些 破 房子 ,可 是 慢 慢 的 归 别 人 买 了 去 ， 
别人 在 那 地 上 盖 上 一 些 平房 ,或 是 洋房 , 拿 着 很 大 的 租金 。 这 本 
来 不 是 他 们 愿意 的 ,但 结果 总 是 这 样 ,他 们 拿 的 一 小 笔 钱 ,又 不 
够 什么 , 慢 慢 也 就 不 见 了 。 

杜 老板 是 这 样 ,隔壁 的 他 的 堂 兄 生活 得 更 坏 ,他 们 后 边 的 赵 
老 四 还 不 如 。 咳 ,今年 的 冬天 真 冷 呵 ! 

不 冷 的 冬天 只 有 临 溪 洋房 里 的 张 公馆 了 。 
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“好 雪 , 只 是 还 要 大 一 点 "这 思想 在 右 在 皮 大 衣 里 的 张 老爷 
的 脑 中 滑 过 ,他 正 从 上 暖 融融 的 屋子 里 步 出 来 ,清凉 的 风 拂 在 他 红 
润 的 面孔 上 ， 他 觉得 格外 清醒 。 他 的 发 亮 的 眼光 搜索 着 一 切 隐 
藏 在 洁白 的 雪花 下 面 的 景物 ,他 的 鼻孔 大 大 的 张 着 ,在 吸取 这 晨 
闻 的 清 疯 的 空气 。 有 着 小 影 的 唇 吻 ， 不 自觉 的 在 一 种 惊奇 和 美 
妙 之 下 高 动 着 , 象 他 常常 在 一 个 美的 女性 前 面 一 样 。 

汽车 已 经 停 在 扫 干 净 了 的 走道 上 ,玻璃 上 面 有 着 薄 薄 的 一 
层 雾 。 

有 了 区 的 腊梅 才 使 人 担心 呢 。 

老爷 觉得 很 满意 了 ， 一 脚 跨 进 了 汽车 ， 何 生 接 着 又 把 门 关 
上 。 他 什么 时 候 都 做 出 一 副 在 听 着 的 样子 。 

“ 打 电 话 到 徐 公馆 ,请 他 们 太太 小 姐 们 来 看 雪 , 吟 只 厨 子 多 
预备 点 合 口味 的 菜 。 黎 三 少爷 同 少 奶奶 也 打 电 话 去 请 。? 

汽车 在 平 的 甬道 上 走出 去 了 。 橡 皮 轮 的 两 边 飞溅 着 一 层 雾 
似 的 水 。 

太太 象 解除 了 什么 似 的 , 松 着 一 口气 ,又 把 身 滚 到 床 外 边 来 
了 。 她 一 点 也 没有 不 爱 他 ,可 是 她 近来 在 想 着 一 个 人 ,她 很 喜欢 
在 没有 人 的 时 候 , 舒 舒服 服 自 自由 由 的 想 一 下 。 她 年 轻 , 美 貌 ,她 
受过 高 等 教育 ,会 唱 ,会 弹 ,会 画 , 会 发 表 一 点 意见 , 当 看 过 一 篇 
小 说 或 一 个 电影 ,那些 意见 都 是 很 高 尚 优美 , 正 适 于 一 个 高 贵 的 
太太 的 。 她 很 厌烦 了 那 城市 的 生活 ， 每 天 应 酬 着 一 些 朋 友 ， 打 
牌 , 看 戏 , 下 午 上 获 啡 馆 , 礼 拜 六 的 上 晚上 便 去 跳舞 , 而且 她 是 一 天 
天 的 瘦弱 了 。 她 需要 清静 ,需要 空气 ,她 们 搬 在 城 外 来 。 然 而 她 
又 恋爱 了 。 她 是 常常 要 闸 着 恋爱 的 ， 恋 爱 于 这 些 人 就 是 一 种 美 
貌 的 营养 , 象 苹果 或 是 橘子 一 样 。 

炉子 里 燃 着 炽热 的 煤 ， 窗 帘 还 重重 的 垂 着 。 有 一 继 水 仙 花 
的 香 意 流 荡 在 房间 。 这 房子 是 经 过 匠心 布置 的 ， 全 浮 着 一 层 温 
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生 的 紫色 。 一 只 猫 贪 睡 在 沙发 边 。 沙 发 的 靠 手 上 有 一 本 翻 过 的 
小 说 ,里 面 大 约 讲 着 一 个 男人 和 -个 女人 的 率 , 一 些 苦痛 的 猎 刘 
的 那些 生活 的 享受 

桌子 上 有 陈设 ，_ 件 古 王 ,一 束 鲜花 ， 墙壁 上 一 幅 字 ,再 一 幅 
山水 。 来 一 点 音乐 ,来 一 杯 美酒 ,但 假如 没有 一 点 新 的 恋爱 , 没 
有 一 点 传奇 、 一 点 诗 ， 这 够 多 么 显得 平凡 和 空虚 。 所 以 她 恋爱 
了 ,而 且 她 除了 恋爱 便 找 不 到 新 的 游戏 。 他 当然 也 有 他 的 佳 遇 ， 
不 过 他 不 说 ,她 也 不 问 ,她 无 需 乎 这 些 。 他 们 平和 的 生活 着 ,大 
家 过 得 去 ,有 面子 ,就 够 了 。 

她 的 心 象 这 房 中 的 气候 一 样 ， 温 暖 ， 不 太 热 。 她 的 一 双 辟 
膀 , 全 从 宽大 的 睡衣 里 面 裸露 了 出 来 ,她 望 着 那 染 红 了 的 指甲， 
她 想 着 什么 ,期 待 着 什么 ,但 这 些 思 结 决 不 会 烦恼 她 。 

她 听 到 了 ,她 知道 外 边 还 在 不 断 的 下 雪 , 气 候 仍 在 冰点 下 三 
度 , 但 这 于 她 有 什么 相关 呢 ? 这 更 安静 的 日 子 ， 正 是 她 所 需要 
的 ,她 愿意 单独 深 埋 在 这 屋子 里 ,让 她 幻想 着 一 些 奇 怪 的 事 , 当 
然 她 有 时 也 是 很 喜欢 热闹 的 。 

兰 儿 在 梳 装 室 里 整理 着 家 具 。 她 本 来 想 吃 一 杯 凉水 又 懒得 
去 叫 。 

有 人 在 电话 里 说 话 。 

小 门 开 了 ,一 个 花 匠 送 了 一 大 束 花 来 。 

几 份 赠阅 的 报纸 ,原封 的 塞 在 废 纸 繁 里 了 。 

而 门口 又 有 什么 人 吵 起 来 了 。 

“我 还 说 是 叫 化 ,又 是 什么 要 药 的 。 谁 告诉 你 我 们 卖 药 … 

“可 怜 我 家 媳妇 , 唉 ,小 孩子 …… 不 管 有 什么 药 , 讨 点 吃 吃 


印 家 的 老婆 子 颤 拌 拌 的 挨 在 那 门 口 不 肯 走 ， 几 根 白 头发 从 
包头 布 里 假 出 来 , 披 散 在 额 尖 上 , 脸 上 分 不 清 是 一 些 泪 水 还 是 雨 
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水 ,她 那 常 有 的 一 种 天 真 的 神气 ,在 这 时 是 完全 消失 了 。 

“这 一 起 家 伙 讨 厌 极 了 ! 全 是 何 生 惹 出 来 的 。 走 ,还 不 走 ， 
太太 起 来 看 到 了 又 得 骂 我 !” 

铁 门 好 的 又 关上 了 ,她 被 推 了 出 去 ,她 站 不 稳 , 就 倒退 了 几 
步 坐 在 地 上 了 。 她 用 力 挣 , 想 从 雪 地 上 挣 起 来 ,但 那 麻木 了 、 失 
了 知觉 的 四 肢 象 在 空中 捞 摸 着 看 不 见 的 东西 一 样 。 她 想 罗 ,也 
骂 不 出 来 ,另外 一 个 东西 吓 住 了 喉头 ,艰难 的 酒 着 一 点 点 辣 痛 的 
泪水 ,她 无 可 奈何 的 望 着 空中 ,空中 象 是 无 底 的 ,四 方 翻 飞 着 那 
不 知 从 何 处 飞 来 的 雪 团 ,还 夹 着 细 的 徘 徘 的 雨 。 

一 线 欲 睛 的 阳光 也 没有 。 


走 来 一 条 熟悉 的 狗 , 垩 着 头 望 着 她 。 它 背 上 的 毛 , 全 是 湿 渡 
渡 的 。 

溪 边 有 人 在 打 冰 , 冰 裂 着 ,发 出 象 碎 玻 璃 的 声音 。 

远 处 有 汽车 在 叫 ,是 上 山 去 玩 的 吧 。 

另外 一 个 淘 米 的 也 走 来 了 。 

两 个 ,三 个 , 那 起 进 了 城 的 岗子 上 的 女人 , 背 着 孩子 陆续 的 
向 着 家 踏 路 的 走 回 去 ,家 里 还 有 人 等 着 呢 。 

空 着 肚皮 , 足 在 棚 里 的 角 上 , 想 着 抵抗 着 冷 和 俄 的 妻 儿 的 命 
运 。 这 样 的 男子 ,他 们 也 曾 使 用 过 他 们 的 强 韧 的 手 和 脚 ,用 这 手 
和 脚 养活 过 自己 ,养活 过 老婆 ,但 现在 ,没有 人 要 他 们 了 ,他 们 被 
休息 着 ,苦痛 的 每 天 去 打发 那 上 路 乞 食 的 弱小 的 一 群 。 

他 们 等 着 ， 这 成 了 固定 的 希望 ， 她 们 会 带 一 点 夹 着 菜 汤 的 
饭 ,也 许 是 焦 坏 了 的 ,也 许 是 三 四 天 以 前 的 。 如 果 还 够 吃 , 那 一 
家 就 很 融融 了 。 

从 前 还 做 梦 , 梦 想到 有 一 天 回去 ,那些 生长 了 他 们 的 土地 又 
在 他 们 脚下 翻 深 ， 发 出 很 浓 的 泥土 的 香味 。 梦 想到 又 有 了 二 角 
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钱 一 天 的 工 做 ,他 们 可 以 买 一 斤 面 ,或 是 可 以 喊 老婆 把 身上 这 件 
破 衬衫 洗 洗 。 后 来 什么 都 没有 了 ,只 想 着 :“ 唉 , 快 天 晴 了 吧 ! 让 
太阳 出 来 晒 晒 ,实在 太 冷 了 !” 现 在 呢 , 他 们 可 有 一 个 新 希望 ,这 
希望 还 没 死 灭 ， 

“不 是 今天 ,也 许 明天 要 来 的 …*…” 

“ 差 几 天 就 过 年 了 ,总 在 年 前 ……” 

“有 了 一 件 棉衣 ,就 是 风 雪 也 就 要 好 点 …… 

是 的 ,是 有 个 什么 人 来 了 , 穿 得 有 一 件 大 雨衣 , 擎 了 一 把 伞 ， 
从 远 远 的 一 拐 一 拐 走 来 了 。 

“小 黑子 的 和 爷 , 你 看 着 呀 1…… 

“ 刘 麻 子 , 你 出 来 ,那个 话 怕 真 了 !1……… 4 

“是 不 是 那天 来 查 过 户口 的 ?……*” 

“ 呵 , 来 了 呵 ! 来 了 呵 !1” 

一 家 一 家 的 都 挤 到 矮 门口 向 外 张 ， 无 情 的 雪 便 放肆 的 向 门 
里 飞 去 。 

不 只 一 个 ,又 显 出 一 个 头 来 了 。 是 的 ,是 那个 来 过 的 人 ! 

用 着 好 奇 的 心情 ,充满 了 喜 倍 的 孩子 们 ,都 缩 着 颈 躲 在 大 人 
的 手 弯 下 , 咬 着 手指 ,嘴唇 上 挂 着 鼻涕 。 

雪 地 上 有 人 迎 上 去 了 , 却 不 敢 说 话 。 

“这 岗子 上 好 大 风 ! 亏 这 些 棚子 还 躲 得 住 , 没 歇 倒 。” 

后 边 的 一 个 已 经 跟 上 来 了 ;“ 唉 ,晓得 还 早 时 ,我 们 该 在 城 门 
口 资 杯 酒 吃 。” | 

他 只 穿 一 件 旧 棉 袍 ,他 近来 常常 觉得 背 背 骨 、 胸 骨 作 痛 , 尤 
其 当 着 有 点 冷 的 时 候 。 

这 一 对 人 站 在 这 里 了 ， 他 们 跨 跳 着 ， 巡 回 的 四 周 的 望 了 一 
下 ,他 们 找 不 到 一 个 可 以 避风 的 地 方 。 

“有 人 米 过 么 ?” 
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“没有 。” 

从 开 着 的 门 里 ， 他 们 望 见 了 那里 面 的 内 容 ， 那 些 破烂 不 堪 
的 、 几乎 就 是 垃圾 的 那 末 一 些 东西 堆 着 , 而 地 是 湿 的 , 还 有 雨 雪 
在 上 面 标 .而且 每 个 家 ,都 是 有 着 那 末 一 群 脏 的 . 冻 烂 了 脸 的 . 肿 
着 手脚 的 家 属 。 唉 ! 这 样 生 活 的 一 群 ! 他 们 居然 也 活 下 来 了 。 

“ 冷 不 冷 ? 这 棚子 不 怕 倒 么 ,再 要 下 点 雪 的 时 候 ?” 他 们 忍 不 
住 要 问 。 


“怎么 不 冷 。 昨 天 那 边 就 倒 了 一 个 棚子 。 嘿 …… 先 生 …… 
有 谁 这 未 答应 了 。 

“是 不 是 说 要 发 点 棉衣 给 我 们 ……” 更 有 谁 象 是 在 自 语 似 
的 。 


“今天 大 约 要 来 的 ,你 们 莫 急 ,发 是 总 会 发 下 来 的 ,只 是 
老 黄 ! 我 们 还 是 下 岗 去 ,在 什么 地 方 借 个 电话 打 打 。” 

“赞成 ,赞成 , 呆 在 这 里 也 不 会 有 结果 。 最 好 弄 点 酒 吃 吃 , 实 
在 冷 得 可 以 。 今 年 的 我 这 冻疮 ,是 顶 拐 顶 拐 !? 

没有 人 会 得 他 们 走 开 , 他 们 身上 有 和 希望 , 他 们 带 了 来 , 他们 
停留 在 这 儿 , 他 们 怎么 就 能 这 样 走 开 呢 ? 心 是 比 冷 还 觉得 难受 ， 
他 们 什么 苦 都 吃 过 ,但 是 这 一 点 点 可 怜 的 嫩 菠 , 却 经 不 住 损伤 了 。 

“先生 …… 请 屋 里 坐 坐 ,…… 请 再 采 一 会 儿 吧 1” 终 于 是 谁 有 
了 这 说 话 的 勇气 。 

“到 底 衣服 拿 来 不 拿 来 ?? 接 着 ,这 样 放肆 的 话 也 意外 的 说 出 
了 。 

然而 那 两 个 人 却 懒得 理会 , 他 们 又 一 个 在 前 , 一 个 在 后 , 艰 
难 的 呼吸 着 冷气 , 朝 着 来 的 地 方 走 去 。 

也 没有 一 个 人 追 上 去 把 他 们 抓 回 来 ， 虽 说 大 家 都 有 这 样 的 
感觉 
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西北 风 又 循 着 每 天 的 例 , 在 下 午 又 加 大 了 起 来 。 雪 片 也 是 更 
密 更 密 的 在 风 的 纠缠 里 乱 飞 。 人 的 心 上 ， 有 一 把 看 不 见 的 刀子 
在 割 着 。 

“ 唉 ! 大 约 又 只 是 他 们 的 一 场 开心 1” 

连 影子 也 看 不 见 了 ， 这 些 送 着 影子 下 去 的 一 群 还 位 立 在 门 


宋 大 娘 又 唱 起 来 了 。 
“十 二 月 里 来 风 雪 永 无 边 ， 


这 次 可 是 一 个 女人 。 

这 女人 越 来 越 近 ,他 们 全 认得 这 就 是 二 十 二 号 里 的 杨 太 太 。 
他 们 不 只 认得 她 ,而 且 怕 她 , 比 有 些 男人 还 使 他 们 怕 。 她 的 确 帮 
过 他 们 许多 忙 ,常常 找 些 人 来 周济 ,她 也 常常 送 一 点 东西 来 给 他 
们 做 ,可 是 你 车 失 错 走 上 她 的 门 时 ,她 也 会 比 一 条 母狗 还 凶 的 把 
你 打出 来 。 有 两 次 ,大 约 是 她 后 园 里 的 石榴 被 偷 了 ,也 许 是 她 厨 
房 里 的 锅子 不 见 了 ， 她 就 一 口气 跑 来 ， 几 乎 把 所 有 棚子 全 翻 遍 
了 ,她 跳 着 骂 , 喊 了 巡警 来 。 巡 警 也 怕 她 。 她 有 阔 气 的 朋友 ,她 那 
些 朋 友 的 名 字 和 官衔 ， 巡 车 也 全 昕 到 背 得 了 。 她 也 常常 送 点 小 
菜 给 巡警 们 吃 。 他 们 都 蒸 维 她 。 

“ 呵 ,太太 , 吃 过 饭 了 吗 ?” 

“ 呵 , 太太 , 冷 呵 1” 

好 几 个 人 都 向 走 近 来 了 的 她 打 着 招呼 。 大 家 心里 又 来 了 一 
个 新 的 鬼脸 。 | 

“ 哼 ! 我 来 看 看 你 们 的 ,还 好 , 雪 还 没有 埋 了 你 们 。” 
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“ 哼 。 衣 服 还 没有 拿 来 吗 ? 这 些 家 伙 , 这 全 是 我 要 他 们 给 你 
们 的 。 谁 肯 管 你 们 冻 死 还 是 饿 死 。 只 有 我 ， 从 前 我 也 做 过 许多 
好 事 ， 我 们 老爷 几 十 万 家 当 就 是 这 末 光 了 。 现 在 当然 也 做 不 了 
这 末 多 。 好 容易 才 蔡 你 们 弄 了 这 批 衣 服 来 ， 可 恨 他 们 还 不 送 
来 。” 

“是 的 seeeee 谢谢 …… 太 太 eeese 银 

… 只 是 ER 不 知道 几时 有 钱 发 下 来 e0000e 罗 

这 名 话 不 知 又 是 谁 说 的 ,这 很 伤 了 她 尊贵 的 心 。 

“ 钱 , 你 们 还 不 放心 我 吗 ? 一 年 四 季 , 想 想 看 , 谁 还 有 我 照顾 
你 们 。 我 告诉 你 ， 王 老爷 是 我 们 顶 要 好 的 朋友 ， 他 是 在 x x 
院 , 他 答应 我 每 人 给 你 们 一 块 , 他 又 不 清楚 人 数 , 只 送 得 一 百 五 
十 块 来 ,一 人 才 挫 七 毛 来 钱 ,我 想 想 哪 够 ,天 天 派 人 去 俊 , 你 们 还 
要 不 信 我 ,我 就 不 管 了 ,我 又 不 该 管 你 们 的 1…*…” 


“ 哼 ! 你 们 , 我 是 真 看 你 们 可 怜 , 才 这 样 …… 好 , 我 回去 了 ， 
明天 兰 你 们 送 钱 来 ,一 个 人 七 毛 , 衣 服 假如 送 来 了 , 先 来 知 会 我 
他 们 清楚 个 屁 。 我 不 来 ,看 哪个 敢 发 1? 

发 着 威 的 她 掉头 就 走 回去 。 她 有 点 兴奋 。 她 实在 是 个 能 干 
的 人 ,就 是 太 容 易 生气 一 点 ,近来 是 更 狠 , 总 因为 事情 束 手 ,又 怕 
压 服 不 住人 。 她 从 前 做 官 太太 的 时 候 ， 她 是 从 来 没有 这 末 想 到 
的 ,她 也 同一 起 前 进 的 妇女 开 过 会 , 吃 过 酒 , 现在 那些 女人 都 在 
机 关上 有 了 一 个 不 大 不 小 的 位 置 。 她 们 不 来 找 她 了 ， 她 们 忘记 
了 她 , 可 是 她 倒 更 记得 她 们 , 一 听 到 她 们 的 名 字 ，, 就 起 着 一 种 说 
不 出 的 怀恨 。 

回 到 家 来 时 ,家 里 并 没有 什么 客 。 她 觉得 很 空虚 ,她 常常 都 
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在 以 为 什么 人 该 来 看 他 们 了 ,尤其 是 在 杨 先生 病 了 的 时 候 。 
客人 倒 一 起 一 起 的 到 了 张 公馆 。 

“昨天 的 * 歌 后 情 痴 》 真 是 太 好 没有 了 1!? 

“不 ,影片 真 不 能 动 我 的 心 , 左 右 不 过 那 一 套 恋 爱 , 美 国人 的 
恋爱 , 真 浅薄 二 多 

“ 哈 …… 我 们 的 ' 沙 乐 美 ? 又 有 了 什么 深刻 的 恋爱 观 了 ,可 得 
， 而 闻 砍 吗 ? 哈 ……?” | 

杯子 里 动 蓝 着 红色 的 饮料 。 

披 亚 娜 的 键盘 上 也 响起 《春天 来 到 了 的 歌曲 ， 

“…… 我 是 应 准 了 的 吗 ， 

在 今年 的 春天 eee eee 多 

斜 横 在 软 椅 上 的 腰 肢 , 仍 画 着 窃 穹 的 曲线 ,在 薄 衫 之 下 显现 
着 。 不 时 有 了 眼光 从 上 面 扫 了 过 去 。 

炉子 里 也 燃 着 熊熊 的 巨 火 。 

外 面 依旧 沉沉 的 下 着 雨 雪 。 

天 是 在 什么 时 候 阴 暗 了 下 来 。 厚 的 云层 , 随 着 有 劲 的 风 , 赶 
了 来 ,去 了 , 那 更 厚 的 又 跟着 堆 来 。 人 心 上 也 有 着 云 ， 这 些 云 吹 
不 去 , 却 反 随 着 天 的 阴暗 而 也 阴暗 了 下 来 。 明 天 也 许 天 晴 吧 ,但 
性 上 几时 才 会 有 明朗 来 到 呢 ? 

棉衣 服 没 有 拿 来 ,但 总 有 一 天 要 拿 来 的 吧 。 

人 骂 着 , 在 各 个 的 小 棚子 里 鸿 涌 , 饥 火 与 怒火 翻腾 , 小 的 孩 
子 被 打 了 。 夫 妇 又 不 和 , 触 眼 的 全 是 使 人 生气 的 东西 ,大 家 都 没 
有 体贴 , 没有 理解 和 同情 , 在 不 顺 的 环境 中 , 人 就 是 这 末 变 得 易 
动 暴躁 和 残酷 。 

在 另外 的 地 方 , 另 外 的 一 个 茅 棚 子 里 , 邱 家 的 小 婴儿 也 正在 
阴暗 的 空气 里 挣扎 , 他 是 无 知 的 , 却 本 能 的 也 棱 活 , 但 后 天 的 失 
于 调 摄 , 他 没有 营养 , 没有 温暖, 尽 任 了 一 点 点 母亲 的 心 是 不 能 
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活 下 去 的 。 他 已 不 能 呼吸 ,只 时 时 摆动 着 手足 ,他 有 肯 在 他 母亲 侧 
边 , 那 个 年 轻 女人 只 神经 病 者 似 的 振 打 着 自己 的 胸 , 那 胸 上 有 块 
东西 , 压 着 她 ,使 她 也 不 能 呼吸 ,她 看 不 见 她 的 儿子 了 ,她 没有 思 
想 了 ,只 一 团 黑暗 ,无 底 的 黑暗 包围 着 她 ,时 时 把 她 吓 得 叫 起 来 。 

老婆 子 自 从 在 雪 地 里 打滚 回来 之 后 ,就 发 热 头痛 ,她 也 睡 倒 
了 , 姓 妇 的 吹 斯 蒂 里 和 婴儿 的 濒于 死亡 ,使 她 也 象 个 小 孩 似 的 不 
断 的 吸 泣 。 

邱 佬 这 时 也 没有 什么 话 好 说 ， 他 知道 他 没有 力量 能 抓 住 命 
运 。 死 的 ,既然 命 里 是 注定 得 死 ,就 让 他 平安 的 死去 吧 。 他 也 没 
有 力量 可 以 使 屋子 里 的 空气 变 得 冷静 一 点 ,既然 是 该 伤心 的 ,也 
就 无 从 劝 好 。 他 只 默 坐 着 ,眼睛 定 在 一 处 ,是 在 等 最 后 来 到 的 将 
更 可 怕 的 时 候 么 。 

儿子 已 经 出 去 了 ， 他 一 看 情形 不 对 , 他 就 想到 处 置 的 问题 ， 
他 去 讨 一 蝇 小 白木 棺材 ,他 忽然 觉得 让 他 有 个 小 床 睡 睡 也 好 ,或 
者 不 至 太 冷 吧 。 恰 巧 他 又 知道 有 这 末 一 个 地 方 是 专门 施舍 这 种 
东西 的 。 

屋子 里 没有 灯 , 是 完全 黑 了 , 孩子 不 知 在 什么 时 候 断 了 气 。 
那 小 小 的 身体 在 微 温 的 温度 里 冷 了 下 去 。 

这 个 一 直到 做 父亲 的 回来 后 才 发 觉 ， 雪 光 从 一 扇 忘记 关 的 
门 里 照 进来 ,看 得 见 几 个 仓促 动 着 的 影子 。 

“啊呀 ! 我 不 要 活 了 呀 ， 我 要 我 的 岂 ……” 她 妇 更 加 用 力 的 
撕 着 她 自己 ,她 搂抱 了 婴儿 又 放下 ,又 发 疯 的 揪 打 。 

父亲 轻 轻 的 把 那 失 去 了 生命 的 小 尸身 抱 了 过 来 ， 找 一 些 破 
布 片 包 衷 着 他 ,因为 他 想 着 外 边 是 冷 的 ,而 他 还 须 到 一 个 更 冷 的 
地 方 去 。 

婴儿 是 瘦弱 的 ， 半 闭 着 小 眼 ， 平 平安 安睡 到 小 白木 盒子 里 
了 。 
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老头 子 也 走 了 过 来 大 着 打 那 钉子 。 

两 个 女人 就 又 狂乱 的 叫 着 哭 着 。 

弄 好 了 棺材 的 父亲 ,就 又 无 声 的 拨 着 它 , 看 也 不 看 家 里 人 一 
眼 , 就 又 从 那 开 着 的 门口 向 暗淡 的 ,被 雪 湾 埋 了 的 原野 走 去 。 

一 阵 猛 烈 的 风 扑 来 ， 拒 抢 着 要 跟 出 去 的 年 轻 女 人 打倒 了 。 
老年 人 就 顺势 关 了 门 。 

有 几 个 窗户 里 , 那 挂 得 有 厚 帘 的 , 透 出 橘 色 的 灯光 。 

孤独 的 在 雪 地 里 蔡 儿 子 气 着 坟墓 的 一 铲 一 铲 的 声音 ， 被 静 
夜 的 风 播送 到 一 些 不 能 睡 的 人 心中 。 | 

但 不 久 连 这 一 点 声音 也 消灭 了 ,只 剩 着 哇 虐 的 风 雪 ,霸占 住 
这 里 的 夜 。 
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凌 叔 华 


枝 儿 记 挂 着 隔壁 新 搬 来 的 王 伯 伯 昨 天 答应 带 她 去 打 鸟 的 
话 , 天 还 没 亮 便 醒 了 。 房 内 东西 还 看 不 大 清楚 ,窗外 白 茫茫 的 似 
平 是 雾 , 西边 的 天 挂 着 一 团 黄 黄 的 月 儿 ， 象 一 慢 不 够 亮 的 街灯 。 
对 面 床上 , 睡 着 的 青 姊 . 英 姊 , 一 递 一 接 的 在 打 呼 ,声音 很 粘 慢 且 
匀 适 ,尤其 是 青 姊 , 己 起 她 肥 圆 的 后 背 躺 着 ,简直 象 一 只 睡 猫 。 

愈 看 愈 象 一 只 猫 。 枝 儿 不 由 得 想起 来 拍 一 拍 青 姊 才 合式 。 
她 起 来 解 手 之 后 ， 便 走 到 对 面 床 边 轻 轻 用 手 摹 抚 着 青 姊 。 偶 然 
抬头 看 到 墙 上 一 团 黑 影 动 着 ， 心 里 有 点 害怕 ， 就 低 叫 道 ;“ 青 姥 
姊 , 青 姊 姊 。” 她 平常 顶 喜欢 青 姊 , 因为 她 只 比 她 大 三 岁 , 也 不 象 
英 姊 那 样 摆 大 姊 架 子 。 

“ 枝 儿 ,干吗 不 睡觉 来 小 人 ?” 英 姊 倒 给 搅 醒 了 , 她 陷 了 眼 喷 
道 。 

“天 亮 了 。” 枝 儿 不 收 说 怕 黑 。 

“时 说 ,窗户 外 面 漆黑 的 。” 

“不 黑 , 有 上 月亮 虽 ? 枝 儿 很 得 意 的 回答 。 

“有 上 月亮 就 没有 天 亮 , 僚 孩 子 。 你 再 不 回去 睡 ， 我 就 喊 妈 妈 
了 。” 英 妒 说 完 , 不屑 理会 的 翻转 了 身 , 面 朝 着 墙 。 枝 儿 磨 着 还 不 
回 床 去 , 她 怕 墙 上 的 黑 影子 ,她 也 不 敢 望 窗外 了 , 怕 看 到 别 的 什 
么 东西 。 她 把 头 伏 在 青 姊 的 大 腿 上 。 

青 姊 睡 得 真 香 ， 她 仍然 重重 的 打 呼 。 英 姊 过 了 一 会 儿 见 枝 
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儿 仍 不 肯 走 ,觉得 这 和 孩子 太 不 听话 了 ,于 是 低 声 喝道 ; 快 回 你 床 
三 去 , 枝 儿 怎么 愈 来 您 不 听话 了 。 你 不 走 , 我 就 叫 妈 妈 。? 

挨 了 一 下 , 枝 儿 亦 知 抛 不 过 大 姐姐 ,于 是 慢 知 吞 的 距 回 小 床 
去 。 幸 亏 此 时 墙 上 黑 影 已 经 不 见 了 。 房 内 稍微 比方 才 黑 上 暗 ， 梳 
儿 这 时 才 党 得 有 点 发 凉 , 赶 紧 爬 进 被 窝 里 。 

她 躺 下 便 又 想起 王 伯 伯 答 应 她 的 话 来 ， 一 种 微 温 的 喜悦 暖 
暖 的 浮上 心 来 。 她 似乎 看 见 后 面 岗 头 ( 那 是 妈 不 许 去 的 地 方 ) 的 
大 树林 , 树 校 上 有 千 百 只 花花 绿绿 的 鸟 ,长 尾巴 的 , 带 冠 的 ,孔雀 
哪 ,凤凰 哪 ,在 儿童 故事 书 上 看 到 过 的 都 有 。 王 伯伯 于 是 问 她 要 
打 哪 一 只 鸟 , 她 伸手 一 指 , 那 只 花 尾 巴 的 , 秤 的 一 枪 , 便 打 中 那 一 
只 了 。 她 赶紧 跑 过 去 拾 起 来 ,于 是 王 伯伯 又 问 她 要 不 要 林 里 的 
野兽 ,小 白 兔 哪 ,梅花 鹿 哪 , 花 狸 子 哪 (她 没 敢 想到 独子、 老虎, 那 
是 非洲 的 黑人 才 会 打 得 到 )。 这 回 她 要 什么 呢 ? 要 个 小 花 谭 吧 。 
他 给 她 打 , 一 打 便 中 了 。#…*… 于 是 她 手 里 提 着 鸟 , 抱 着 鹿 跑 回 家 
来 , 谁 都 抢先 迎 着 她 要 接 过 她 手 里 的 东西 …… 

想到 这 里 , 枝 儿 笑 了 ，, 眼皮 也 有 点 乏 了 , 竞 不 知 不 觉 的 入 了 
梦 , 梦 里 更 好 了 。 有 高 高 的 山 , 有 大 大 的 树林 ,有 各 式 各 样 的 鸟 ， 
在 林 里 一 边 唱 一 边 飞 ， 象 那 次 看 的 图 画 片 子 上 “小 娃娃 在 树林 
里 一样 ,她 是 那个 妹妹 , 青 姊 姊 是 那个 小 哥哥 。 可 是 不 好 了 , 风 、 
忽然 刊 起 来 , 面前 飞 砂 走 石 , 树林 子 吹 得 乱 响 , 她 们 俩 赶紧 藏 在 
树 窟 里 躲避 一 下 ,等 到 风 停 了 她 伸 出 头 来 一 看 ,树枝 上 站 着 都 是 
习 着 大 眼 蚜 人 的 猫 头 麻 ， 那 神气 吓 得 死人 。 青 姊 姊 呢 ? 也 不 见 
了 , 怎 好 呢 。 

她 出 了 一 身 冷 汗 ; 睁 眼 一 看 ,原来 人 在 床上 ,已 经 天 亮 了 。 青 
姊 及 英 姊 都 已 起 床 。 窗 外 太阳 黄 澄 泪 照 着 天 井 ， 阿 乙 姐 已 经 在 
那里 蹲 着 洗衣 服 了 。 

“ 晚 了 皮 ! 怎 办 呢 ?” 核 儿 赶紧 跳 下 床 来 , 跑 到 洗澡 间 去 , 妈 
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妈 姊 姊 们 都 在 那里 激 口 洗脸 。 

“ 枝 儿 过 来 ,我 得 给 你 好 好 的 洗 一 洗 脖 子 了 。” 妈 妈 叫 道 。 

“ 妈 , 晚 了 没有 ?” 枝 儿 犹 疑 的 间 。 

“什么 晚 不 晚 的 ?” 英 姊 似 乎 趁 愿 笑 着 去 枝 儿 道 ,“ 你 上 学 校 
吗 ??” 

“ 王 伯伯 管 应 带 我 去 打 鸟 的 ,他 叫 我 天 腾 亮 就 跟 他 去 。” 枝 儿 
走 到 妈妈 前 说 道 。 

“ 王 伯伯 早 去 了 ,你 看 一 看 太阳 到 哪儿 了 ? 这 早晚 他 也 许 该 
打 过 岛 回 家 了 吧 。” 

枝 儿 向 来 被 称 作 好 脾气 的 孩子 , 见 妈妈 这 样 说 ,她 知道 今天 
是 没有 希望 跟 去 打 鸟 ,可 是 心里 未 免 沉 着 不 快活 。 洗 澈 完毕 , 便 
一 个 人 跑 到 大 门口 张望 去 。 阿 乙 姐 眼 插 尖 ， 软 着 便 说 道 *“ 人 家 
早 去 了 。 你 睡 到 太阳 旺 屁 股 都 不 醒 , 你 又 不 是 潮水 ,人 家 非 等 你 
不 可 吗 ?” 

枝 儿 多 少 明 自 阿 乙 姐 的 讯 笑 ,可 是 没有 话 答 她 ,只 记 记 的 倚 
着 大 门板 发 锣 。 

“我 说 ,你 先 去 吃 早 饭 吧 , 小 姑 奶 奶 。 人 家 真 的 早 就 走 了 。” 阿 
乙 姐 酚 着 不 耐烦 叫 道 。 

枝 几 一 阵风 的 跑 到 堂屋 ,匆匆 吃 过 早饭 , 便 拉 着 青 姊 姊 到 隔 
壁 门口 打听 。 幸 亏 去 了 , 王 伯伯 果然 已 经 回来 , 且 打 了 一 背 袋 的 
鸟 。 

“ 枝 儿 来 看 呀 ,这 一 排 都 是 我 今 早 上 打 的 。” 王 伯伯 很 高 兴 的 
指点 着 ,他 笑 得 很 和 气 ,吸着 烟 卷 ,这 烟 的 味 也 变 得 很 好 闻 。 

枝 儿 拉 着 青 姊 姊 的 手 陷 着 她 们 长 而 大 的 眼 很 次 莫 的 望 着 。 
一 只 山 鸡 , 三 只 野鸡 子 , 四 只 小 麻雀 , 还 有 一 只 红 脖 子 的 不 知 是 
什么 鸟 , 那 黄 尾巴 的 真 好 看 , 王 伯伯 也 要 吃 它 吗 ? 

“这 一 只 吃 不 得 ,我 想 送 到 中 学 堂 做 标本 去 。” 王 伯伯 灌 。 


223 


“什么 标本 ……” 枝 儿 刚 问 起 头 ， 青 姊 姊 便 下 住 她 道 ,“ 标 本 
都 不 懂 , 就 是 英 姊 姊 学 堂 那 玻璃 柜 内 的 假 岛 。 

“怎样 做 的 ?? 梳 儿 又 问 。 

“就 是 把 打 死 的 岛 装 了 药 留 起 来 , 英 姊 姊 告诉 我 的 , 王 伯 伯 
说 对 不 对 ?? 青 儿 说 。 

王 伯伯 笑 症 点 头 ， 一边 低头 问 枝 儿 道 ,“ 你 昨天 不 是 说 要 早 
早起 来 跟 我 去 的 吗 ? 我 今 早 等 了 你 好 一 会 儿 呢 。 放 完 春 假 ， 得 
等 夏天 我 才 回 来 了 。” 

枝 儿 咀嚼 着 不 知 怎样 答 好 ， 想 告诉 他 半夜 起 来 的 事 又 不 知 
怎样 讲 起 。 脸 红 了 一 下 ,一 会 儿 她 低 声 说 ,“ 王 伯伯 ,我 昨 晚 做 梦 
打 鸟 去 了 。” 

王 伯伯 听话 哈哈 笑 起 来 , 拍 着 枝 儿 说 道 :“ 你 长 大 大 约 是 个 
诗人 ， 事 情 未 有 边 儿 ， 便 先 做 了 梦 。 做 梦 同 谁 去 ? 打 了 什么 鸟 
呢 ?” 

“我 梦 见 你 给 我 打 了 一 只 山 鸡 , 一 只 小 梅花 鹿 , 好 玩 极 了 。” 
枝 儿 管 。 

“有 意思 。 我 把 这 一 只 山 鸡 送 你 。 青 儿 要 什么 ? 挑 一 只 野 
了 鸭子 也 好 ,这 一 只 毛色 好 看 。? 王 伯伯 说 着 把 山 鸡 递 了 给 枝 儿 , 野 
聘 给 青 儿 。 她 们 俩 象 接 着 珍奇 宝贝 一 样 , 紧 紧 的 捧 着 , 连 跑 带 跳 
赶 回 家 去 。 

“妈妈 呢 , 妈 妈 在 哪里 呵 ?” 青 妃 向 阿 乙 姐 叶 着 问 道 。 

“妈妈 到 四 宅 去 了 。” 阿 乙 姐 答 。 

“干吗 去 ?? 

“四 叔 婆 今 早 上 咽 了 气 了 。 妈 去 帮忙 招呼 招呼 。” 阿 之 姐 坐 
在 厨房 摘 菜 ,忽然 看 到 孩子 们 手 里 的 东西 ， 听 的 一 声 说 道 ,“ 把 
这 些 死 鸡 死 鸭 捧 宝贝 那样 捧 回 家 来 ,真是 笑话 1? 

“ 王 伯伯 说 可 以 吃 的 。” 枝 儿 忍 不 住 回 道 。 
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“ 吃 是 可 以 吃 的 ， 谁 说 不 可 以 吃 呢 。 只 是 “ 捡 一 条 鞋 带 累 身 
家 ,什么 冬 奖 哪 口蘑 哪 ,要 多 少 贵 菜 赔 下 去 才 好 吃 , 做 起 来 真有 
打 一 回 本 那么 费事 。 好 ,你 们 , 磨 尖 了 嘴 等 吧 , 小 姑 奶 奶 1” 阿 乙 姐 
一 口气 讲 完 了 这 一 段 诺 ， 脸 上 似乎 有 点 不 耐烦 。 青 姊 见 她 完了 
话 便 把 手 上 的 野鸡 忆 在 砧板 上 ,一 沉 烟 跑 了 出 去 。 

“你 也 放下 吧 。 还 是 枝 儿 老实 叫 人 疼 。” 阿 乙 姐 叹 了 一 口气 
把 山 鸡 接 过 来 。 

枝 儿 把 山 鸡 放 在 砧板 上 ,看 见 阿 乙 姐 脸 上 已 经 很 随和 ,于 是 
她 便 问 道 :“ 我 帮 你 摘 一 摘 菜 好 不 好 ?? 

阿 乙 姐 把 一 捆 狂 叶 菜 忆 向 她 面前 ,说 道 :“ 好 ,来 帮忙 。 可 别 
“ 愈 帮 愈 从? 呵 ! 你 不 要 动 别 的 ,只 把 这 菜 老 的 神子 搞 去 便 得 。” 

“ 阿 乙 姐 , 这 菜 心 是 空 的 , 可 以 做 一 只 水 烟 袋 呢 。 我 看 见 五 
叔 淡 昨天 吃 来 的 。” 

阿 乙 姐 见 提 到 水 烟 袋 ， 放 了 菜 便 坐 下 来 。 枝 儿 明 白 她 要 吸 
烟 , 拿 条 纸 捡 点 着 火 递 过 去 。 阿 乙 姐 这 一 来 乐 了 ( 枝 儿 也 许 还 记 
得 昨天 阿 乙 姐 高 兴 时 掏 出 一 包 胸 皮 花生 给 她 ， 所 以 此 时 也 格外 
起 劲 巴结 )。 

“ 咳 , 我 常 跟 你 妈妈 说 : 青 儿 她 们 都 调皮 ,只 有 枝 儿 一 个 人 挺 
忠厚 可 怜 , 给 她 什么 就 要 什么 ,向 来 不 挑 什么 ,> 阿 乙 姐 长 长 的 喷 
出 一 口 烟 , 抽出 烟 简 , 使 劲 的 吹 一 下 烟 尿 。 梳 儿 被 夺 , 更 加 坐 得 
稳 稳 的 ,用 心 摘 菜 。 

“你 乖乖 的 摘 吧 ,等 一 会 儿 我 带 你 找 妈妈 去 。 她 也 要 叫 一 下 
才 好 回来 , 若 不 , 又 要 累 出 病 来 了 。” 阿 乙 姐 吸 烟 三 四 次 便 够 , 她 
放下 烟 位 道 。 

“ 阿 乙 姐 ,什么 叫 咽 气 呵 ?” 枝 儿 忽 然 想起 方才 的 话 问 道 。 

“ 死 了 就 是 咽 气 。” 

“怎样 死 了 ?” 
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“ 死 就 是 死 吧 啦 。? 阿 乙 姐 不 耐烦 起 来 。 枝 儿 听 得 出 她 的 口 
气 , 她 怕 烦 了 她 。 

恰巧 阿 三 走 进 来 喝 茶 ,他 坐 在 竹 椅 上 , 拿 起 水 烟 简便 递 纸 捡 
叫 枝 儿 点 火 。 

“你 倒 会 享 现成 福 , 人 家 刚 洗 过 烟 简 , 你 就 吸 。 臭 美 :” 阿 乙 
姐 盯 了 阿 三 一 眼 道 。 

“ 抽 几 袋 烟 还 会 抽 掉 什么 ? 明天 上 市 ， 我 带 一 包 新 茶叶 送 
你 ， 好 吧 ?” 阿 三 笑嘻嘻 的 狠 狠 的 吸着 水 烟 简 。 

“得 了 ,还 好 意思 说 什么 茶叶 呢 ， 连 这 一 次 总 听 你 讲 过 上 十 
遍 了 。 人 家 ' 事 不 过 三 ,你 是 三 个 三 都 过 了 ， 还 有 脸 说 来 道 去 。 
你 的 话 只 好 哄 小 孩子 。” 

““ “这 一 回 一 定 是 真 的 ,你 不 信 , 瞧 着 吧 。' 世 上 无 难事 ,只 怕 有 
心 人 ?, 明 天 七 点 钟 ,一 定 让 您 老人 家 喝 新 茶 !” 

“好 , 瞧 着 你 这 个 有 心 没 肺 的 人 这 一 次 哄 人 不 哄 。” 阿 乙 姐 把 
一 大 贫 竹 叶 菜 使 劲 的 甩 到 水 桶 里 , 哗 哗 的 用 水 洗 。 

可 三 一 口气 抽 过 几 袋 烟 ,忽然 停 下 来 说 道 :“ 说 起 肺 ,我 又 想 
起 前 天 看 见 我 二 叔叔 死 得 怎样 难看 了 。 关 医生 老 早 就 说 他 的 肺 
病 没有 法 子 想 , 难怪 他 常常 害怕 死 。 今 天 上 街 , 六 权 告 诉 我 : 昨 
天 他 们 家 接 三 ,好 几 个 人 看 见 他 回来 了 。 六 叔 告 诉 我 ,他 亲自 昕 
见 他 长 长 的 叹气 ,抽水 烟 简 , 坐 在 堂屋 里 ,好 象 吃 药 的 神气 。” 

阿 乙 姐 默 默 的 听 着 ,郑重 说 道 : 我 常 说 人 死 了 就 变 鬼 ,你 总 
不 信 , 这 回 该 信 了 吧 。? 

阿 三 没有 作 声 ， 校 儿 忍 不 住 问 道 ,!“ 阿 三 ， 你 二 叔叔 怎样 死 
的 , 死 是 怎么 个 样子 ?” 

“ 咏 , 他 咽 气 我 没有 看 见 , 赶 到 去 他 已 经 死 了 。 大 伯 娘 掀 开 
白布 单 让 我 再 见 一 面 。 唉 , 老 天 簿 。 他 的 眼睛 睁 得 老大 老大 的 ， 
眼珠 子 回 得 象 一 颗 桂 圆 , 很 生气 的 瞪 着 , 真 吓 死 人 。 我 哇 的 喊 了 
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.一 声 便器 出 来 了 , 好 在 屋 里 人 多 , 我 还 没 吓 错过 去 。” 阿 三 此 时 
说 起 ,还 是 兴奋 ,可 见 他 当时 吓 得 很 。 

“自己 的 叔叔 都 怕 , 你 这 小 鬼 头 1” 阿 乙 姐 取笑 道 , “你 的 二 权 
叔 年 纪 很 轻 , 他 是 不 甘心 死 的 ,所 以 眼 内 得 很 大 。 后 来 有 谁 把 他 
的 眼 合 上 没有 ?” 

“后 来 大 伯 娘 拿 了 一 搭 纸钱 往 他 眼 上 一 边 扫 一 边 念 道 一 些 
话 , 好 一 会 才 把 它 合 上 。” 

“这 法 子 是 对 的 ， 若 不 把 它 合 上 ， 他 会 睁 到 入 玖 都 合 不 上 。 
若 遇 到 四 眼 的 猫 狗 或 命 数 不 好 的 人 冲 犯 了 他 ， 这 死尸 会 醛 着 眼 


阿 三 笑 道 ,“ 阿 乙 姐 , 别 说 吧 , 你 看 村 3 儿 脸 都 吓 青 了 。” 

“青天 白 日 怕 什 么 :1” 阿 乙 姐 捞 起 洗 好 的 菜 , 拿 起 烟 简 , 纸 捡 
这 回 阿 三 点 着 送 过 去 。 她 吃 过 一 简 烟 , 一 边 喷 烟 , 一 边 感到 道 ; 
“我 看 世上 什么 都 是 假 的 , 穿 金 戴 银 也 得 死 , 吃 人 参 、 鹿 营 也 得 
死 ,真是 俗语 说 的 , “阎王 注定 三 更 死 , 谁 敢 留 人 到 五 更 。? 我 是 老 
婆婆 了 , 吃 也 了 吃 过 , 穿 也 穿 过 , 就 是 没有 玩 过 , 若是 阎王 来 传 , 我 
还 有 点 不 甘心 。 你 们 年 轻 轻 的 ,日 子 还 长 着 啦 。” 

阿 三 似乎 很 受 感动 ,他 脸 上 收敛 了 平日 殴 皮 的 笑容 , 吧 一 口 
气 道 ;“ 我 就 怕 死 的 那 一 天 ,心里 不 愿 去 ,小 鬼 一 定 要 催 走 。 据 说 
过 了 那 条 黄河 ,他 们 要 你 喝 几 口 混 水 ,你 就 什么 都 不 记得 了 。” 

“不 , 先 得 叫 你 过 一 道 桥 , 拉 你 上 望 乡 台 , 让 你 望 望 你 的 家 
人 ， 这 就 是 接 三 那 白 天 。 阴 间 的 白天 就 是 阳 间 的 夜里 。” 阿 乙 姐 
说 起 什么 都 不 忘记 表现 她 的 渊博 。 阿 三 似乎 想 什么 心事 ， 也 不 
开口 说 话 了 。 

枝 儿 正 听 得 入 神 , 忽 然 都 沉默 下 来 , 心 内 说 不 出 的 难过 。 

“ 阿 三 ， 你 请 太太 回 家 来 吃 点 饭 吧 。 她 这 几 天 都 没有 睡 好 ， 
今 儿 早 上 连 点 心 都 没 吃 , 空 一 早上 肚子 , 别 空 出 病 来 。" 阿 乙 姐 好 
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容易 说 话 了 。 

阿 三 倒 了 一 碗 配 茶 , 喝 干 了 再 提 一 提 鞋 跟 , 立 起 来 要 走 。 阿 
乙 姐 又 道 :!“ 你 光 说 吃饭 ， 她 是 不 好 意思 回来 的 。 你 就 说 省 城 里 
来 快 信 了 ,请 她 来 家 看 一 看 。” 阿 乙 姐 回头 看 到 枝 儿 无 聊 样 子 , 又 
说 道 ,“ 带 她 去 拜 一 拜 ， 看 看 和 尚 念经 也 好 。 枝 儿 的 衣服 也 还 干 
净 , 不 必 换 了 。” 

阿 乙 姐 这 话 好 比 见 了 一 道 圣 骨 , 枝 儿 听 了 ,又 是 喜悦 又 是 惊 
惧 。 她 紧 紧 拉 着 阿 三 的 手 跑 了 出 去 。 

妈妈 没有 在 家 吃 晚 饭 ， 到 四 权 汛 家 陪 夜 去 了 。 阿 乙 姐 很 早 
就 让 小 孩子 吃 了 饭 , 她 好 早 些 匀 出 工夫 来 做 点 事 ,这 是 孩子 们 听 
熟 的话 了 。 其 实 她 会 多 做 点 什么 事 呢 ， 还 不 是 坐 在 厨房 多 抽 几 
简 烟 ,多 骂 一 会 儿 人 。 英 姊 这 样 说 。 

“ 拉 住 她 讲 鬼 的 故事 ,我 去 叫 她 去 。” 青 姊 吃饭 时 向 英 姊 道 。 

“我 讲 还 不 容易 , 今 噶 上 你 们 怕 黑 做 梦 可 别 怨 人 1” 阿 乙 姐 原 
来 就 在 厢房 铺 床 ， 听 见 孩 子 们 议论 ,高 声 插话 ,又 冷笑 道 ,“ 明 天 
还 要 上 学 ,黑夜 睡 不 好 ,早上 可 起 不 来 呢 。 你 们 当 我 把 你 们 哄 去 
睡 ,我 好 自 自在 在 的 玩 吗 ? 我 还 有 许多 事 ;我 已 经 答应 他 们 大 少 
奶奶 给 她 婆婆 念 四 百 张 往生 强 ,我 一 刻 都 不 得 闲 1” 

“什么 是 “往生 咒 ? 呵 , 阿 乙 姐 ?? 青 姊 的 好 问 脾气 又 发 作 。 

“人 死 了 要 早 投 生 才 好 呢 ! 多 念 一 点 “往生 缉 ', 死 的 人 就 快 
快 去 投 生 了 。” 她 答 。 

怎样 是 投 生 ? 英 姊 、 青 姊 都 似乎 明白 了 。 只 有 枝 儿 纳 问 。 
“什么 是 投 生 ?” 她 忍 不 住 问 青 姊 道 。 

“人 死 了 变 鬼 ， 由 鬼 再 投 生 做 人 。 好 比 你， 从 前 也 许 是 个 
……? 青 姊 到 底 没 满 九 岁 , 编 笑话 还 很 费 支 。 英 姊 可 接着 道 ,“ 枝 
儿 前 辈子 也 许 是 饭 死 的 , 她 不 吃 东西 , 就 会 肚子 响 , 走路 都 走 不 
动 站 a 
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她 们 讲 过 闲话 便 到 鞠 房 去 ,两 个 姊 姊 因为 外 记 明 天 上 学 , 收 
拾 收拾 ， 写 了 一 篇 大 字 便 上 床 睡 着 了 。 只 有 枝 儿 , 翻 过 来 , 掉 过 
去 ， 一 会 没有 合 上 眼 。 

刚 合 上 眼 , 便 看 见 四 叔 婆 躺 在 她 的 大 床上 ,用 白布 盖 着 。 床 
前 烧 着 一 炉 香 ,床上 摆 着 一 只 白 纸 做 的 履 。 啊 呀 ,不 好 了 ,一 
猫 走 过 , 床 上 白布 扑 扑 的 动弹 , 那 死尸 要 起 来 吧 , 她 直 必 着 眼 , 扑 
人 面前 来 。“ 好 怕 呀 ,妈妈 ! 一 一 ? 枝 儿 把 被 窝 紧 紧 的 盖 着 头面 
喊 道 。 

叫 了 好 一 会 儿 , 也 没有 人 来 。 她 再 也 不 敢 把 头 伸 在 被 窝 外 
面 。 可 是 ,她 看 见 四 权 痰 穿 着 她 的 宽大 的 黑 绸 衣服 , 拿 着 一 只 和 白 
纸 剪 的 性 ,一 个 人 孤 孤 零 零 的 过 那 道 长 长 的 枚 ， 过 了 桥 , 她 慢 慢 
的 跤 上 一 座 台 ，, 台 的 四 周 都 是 云 , 云 里 是 些 丑 怪 的 人 ，, 不 , 是 些 
怪 禅 子 的 鬼 ! 

“ 阿 乙 姐 一 一 阿 乙 姐 一 一 ” 枝 儿 大 声 喊 道 , 浑 身 都 是 冷汗 。 
她 觉得 全 身 一 点 力气 都 没有 ,手足 软 秀 秀 的 。 她 把 脸 伏 在 枕头 
上 趴 着 睡 , 想 什 么 也 看 不 见 。 OW 谁 在 
楼 顶 上 走 呵 ? 咯 得 , 咯 得 , 象 小 脚 儿 娘 们 走路 的 声音 。 咳 …… 谁 
在 到 气 , 想 心事 似 的 ( 象 阿 乙 姐 骂 人 常 说 的 )。 站 
起 来 了 。 家 里 没有 缠 脚 娘 们 ! 鬼 ! 四 权 婆 缠 脚 。……- 怕 呵 ， 她 
上 隘 直 了 了 眼 从 床上 翻身 坐 起 来 ,又 看 见 她 。 枝 儿 把 被 窝 一 嘴 , 从 床 
上 下 起来, 一边 额 声 叫 道 :“ 青 姊 姊 , 英 姊 姊 , 快 点 快 点 快 点 !” 

她 见 叫 不 应 ,又 叫 了 一 遍 , 想 着 跑 到 对 面 床上 ， 脚 却 象 坠 了 
一 个 锭 子 , 再 也 动 不 得 ,只 好 坐 在 床上 发 恤 。 心 跳 得 厉害 ,快要 
跳 到 口 里 了 。 

房 内 本 来 没有 灯 , 只 借 隔 房 的 洋 油灯 的 亮 照 着 , 房 内 大 概 可 
以 看 得 见 。 不 知 谁 开 了 窗 竟 忘 了 关 , 此 时 忽然 刮 起 风 来 ,就 把 洋 
灯 吹 灭 了 。 接 着 套房 的 门 呢 的 大 声 的 打 着 墙 ， 前 面 的 门 , 鸣 
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习 …… 的 吹 开 了 ,一 阵 冷 风 直 了 歇 进来 。 枝 儿 打 了 一 个 冷 喉 , 不 由 
得 睁 大 眼 。 唉 哟 ,一 个 黑 影 在 房 门 外 ! 

枝 儿 觉得 忽然 全 身 发 热 , 猛 的 跳 下 床 , 赶 到 对 面 床 上 , 抱 着 
青 姊 的 脖子 , 狂 喊 起 来 。 

“ 怎 回 的 事 呵 ?? 青 姊 醒 了 急 问 道 。 

“一 个 黑 影 子 ,我 看 见 。” 枝 儿 颤 声 指 着 外 面 , 身 上 拌 得 怕人 。 

“ 唉 哟 , 英 姊 姊 ,” 青 姊 也 赢 声 喊 起 来 。 

英 姊 早 就 被 吵 醒 了 ,她 怕 妹 妹 们 看 轻 她 ,说 她 没有 胆子 ,只 
好 把 头 租 在 被 里 藏 着 ,可 是 浑身 发 和 汗 , 此 刻 见 两 个 妹妹 又 哭 又 
叫 ,她 只 是 个 士 一 二 岁 的 女孩 , 早 就 吓 软 了 。 

她 们 俩 见 喊 她 不 应 ,忽然 一 种 惯 怕 袭 上 心 来 ,她 们 同时 都 觉 
得 英 妃 好 象 已 经 死 了 。 和 白布 被 窒 蒙 着 脸 ,真象 外 权 婆 那样 子 。 

“我 伯 ……” 青 姊 猛 的 足 了 被 窝 , 思 了 枝 儿 往 门 外 跑 。 枝 儿 
发 了 狂 似 的 过 着 青 姊 的 衣服 跟着 走 。 她 们 俩 出 人 意 外 的 逃 出 
去 。 英 姊 忽然 也 被 惊吓 效 住 , 拨 开 被 窝 , 也 跳 下 床 来 , 颜 声 喊 “ 等 
一 等 ”。 

两 个 妹妹 什么 也 听 不 见 ,什么 也 想 不 起 ,只 见 后 面 有 个 影子 
赶 来 ,只 顾 向 堂屋 狂 跑 。 堂 屋 的 灯 好 在 还 亮 着 。 

“什么 事 啊 ?什么 事 啊 ?” 阿 乙 姐 正 洗 开 脚 , 此 时 光 了 脚 从 
厨房 跑 出 来 到 堂屋 喝 住 问 道 。 

枝 儿 这 时 抱 着 阿 乙 姐 的 腿 鸣 鸣 的 哭 起 来 ,一 句 话 也 说 不 出 。 

青 姊 及 英 姊 都 图 了 眼 , 额 声 叫 道 , “看见 …… 看 见 ……” 

“这 房子 干净 极 了 。 不 会 有 什么 的 , 别 瞎 说 了 。” 阿 乙 姐 竟 
力 镇 定 的 说 ,可 是 她 也 不 敢 再 提 鬼 那个 字 了 。 

“我 听见 有 人 在 楼 顶 咯 得 咯 得 的 走路 , 象 四 叔 婆 ……” 

“ 呀 ……? 青 姊 也 抱 了 阿 乙 姐 的 腿 叫 起 来 ， 英 姊 站 得 更 近 这 


“还 看 见 什 么 ?? 青 姊 问 道 。 


“她 从 床上 ……” 枝 儿 没 待 说 完 , 便 鸣 鸣 的 器 起 来 , 抱 着 阿 乙 
姐 更 紧 了 。 

英 姊 此 刻 也 搂 了 青 姊 叫 起 来 。 

“ 怕 .… 


还 是 阿 乙 姐 有 主意 ,她 一 会 儿 便 在 观音 前 点 了 香 ,看 着 三 个 
孩子 轮流 的 奢 了 头 。 阿 乙 姐 点 了 灯 陪 着 她 们 到 卧房 去 , 还 坐 着 
讲 了 观音 十 八 变 的 故事 ， 守 着 三 个 孩子 都 打 了 呼 ， 方 才 籽 走出 
去 。 


“我 旅居 远东 历 三 十 年 , 礼 义 之 大 的 中 华 素 为 我 所 敬爱 。 由 
于 科学 进步 之 神速 ,我 认为 这 国家 在 物质 上 已 一 无 所 缺 了 。 但 她 
还 有 一 种 极 严重 的 缺陷 : 便 是 圣灵 , 神 的 力量 之 降临 。 故 我 今 以 
身后 遗产 百 分 之 一 , 计 美 金 八 千 元 ,捐助 拿 撤 勒 会 , 委 请 该 会 牧 
师 刘 子 厚 于 会 众 中 挑选 一 虔 心 主 道 的 青年 , 须 大 学 毕业 ,并 相信 
其 有 领导 中 华 归 主 运动 之 能 力 者 , 资 送 美 国 神学 院 , 专 攻 传 道 
学 ,以 其 所 学 , 归 国 拯救 沦落 的 中 华 。 此 叫 。 黎 莲 ， 郭 尔 
梦 。” 

自从 这 个 七 十 二 岁 的 美国 寡妇 慷慨 地 留 下 这么 一 纸 遗 嘱 
后 ， 如 果 上 进 的 野心 无 违 于 人 性 ， 诬 静 的 拿 撤 勒 会 教区 里 的 信 
徒 中 间 可 掀起 了 不 小 的 骚动 。 那 些 连 中 学 文凭 也 未 曾 领 到 的 毛 
孩子 , 尽 振 起 小 嘴巴 抱怨 自己 落 生得 太 晚 了 些 ;五 十 挂 零 的 老 教 
友 又 据 着 胡 影 酸 葡萄 地 咕 吼 着 :“ 到 那么 阔 的 地 方 , 赁 你 八 于 块 ! 
哼 , 八 万 块 也 不 够 花 。 困 在 外 国 那 滋 味 上 帝 也 未 必 能 搭救 ,我 还 
是 在 我 这 块 老 地 方 吧 !1” 

对 于 戴 方 蛋子 的 教 友 ， 这 遗嘱 豆 出 的 可 不 再 是 闲话 了 。 疏 
到 了 一 个 有 限 的 极 峰 、 飘 过 太平 洋 , 在 这 些 人 的 幻想 中 有 如 登 上 
灿烂 的 天 堂 。 眼 前 的 机 遇 正 是 一 道 梯子 ,超度 、 尖 高 他 们 ,到 一 
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个 辉煌 的 新 地 。 

然而 这 梯子 容量 小 得 只 准 一 个 人 攀登 。 于 是 ， 他 们 群 相 筹 
谋 角 逐 的 实际 步骤 了 。 

好 一 个 眼光 远大 的 寡妇 (在 她 临 死 那 一 刻 ， 还 不 忘记 “一 石 
二 鸟 ” 的 古训 ) ,逾越 节 那 天 , 刘 牧 师 施 洗 的 人 数 打破 了 历年 的 记 
录 。 并 且 , 其 中 不 少 还 真是 放下 《天 演进 化 论 ? 改 读 《 创 世纪 ?了 
的 。 

一 年 来 ， 不 下 五 十 个 年 轻 教 徒 把 一 副 副 虔 诚 的 脸色 摆 给 刘 
牧师 看 了 。 有 的 流 着 泪 ,向 他 尾 悔 幼年 曾经 偷 吃 邻 家 园 里 一 只 桃 
子 的 事 (是 说 除了 这 点 小 小 罪过 外 ,他 可 算是 纯洁 无 瑕 的 青年 
了 )。 有 的 则 捧 了 人 金 皮 大 字 的 《圣经 ? 同 牧师 攀 道 ,认真 得 连 最 小 
的 希 伯 来 典故 也 一 定 要 问 个 清白 。 时 常 ,牧师 自己 是 突 住 了 。 
这 些 来 客 的 样子 都 象 是 说 ;如果 郭 穿 妇 本 人 在 这 里 ,她 也 一 定 频 
频 向 我 点 首 了 ,你 还 路 中 什么 1 

一 个 名 叫 徐 之 党 的 (也 许 为 了 竞争 的 缘故 ,他 新 近 改 名 “ 徐 
雅 各 ”了 ) ,还 曾 于 半夜 急 焉 地 即 过 牧师 的 门 ; 吓 得 刘 太 太 直 焉 
“救命 "。 及 至 牧师 跳 着 脚 , 端 了 烛台 为 他 开 开 门 后 ,他 摇摆 着 由 
尽 黑 影 , 陡 然 咕 吃 跪 倒 了 。 他 通 身 打 着 语 拌 ,在 异 暗 的 灯光 下 , 指 
指点 点 地 诉说 ( 活 象 是 为 天 界 那 位 神灵 附 了 体 ), 圣 灵 在 他 身上 
降临 了 。 这 个 自称 是 育 德 中 学 教员 的 青年 说 ,今夜 正当 他 祈祷 
的 时 候 , 忽 然 效 见 了 一 道 红 光 , 控 他 头皮 而 过 。 他 哆 哆 嗪 嗪 地 靶 


求 牧师 启示 。 
然而 ,在 这 么 些 急 中 生 智 的 争 逐 者 中 ,这 只 鹿 终 于 死 在 王 志 
翔 手 里 了 。 


当 许 多 人 使 用 出 奇 制胜 的 办 法 企图 给 刘 牧 师 一 个 “强烈 的 ? 
印象 时 ， 他 却 走 着 一 条 平凡 但 是 贴近 人 人 情 的 路 。 他 明白 象 他 的 
同事 徐 之 党 那 种 神秘 过 火 的 办 法 是 笨 得 吓人 的 。 二 十 世纪 的 今 
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日 ,再 扮演 摩西 在 着 泰山 冲 的 故事 当然 无 人 置信 了 。 人 屏 侈 之 间 ， 
他 在 身边 发 见 了 一 股 有 效 的 “圣灵 ”, 那 是 小 婷 : 刘 牧 师 刚 满 五 岁 
的 四 女儿 。 

在 拿 撒 勤 会 办 的 育 德 中 学 里 , 王 志 翔 教 的 是 小 代数 。 他 的 
“天 堂 ”途上 的 竞争 者 徐 之 党 , 教 的 是 人 文 地 理 。 时 常 在 课室 里 ， 
教 人 文 地 理 的 越过 了 科目 的 本 题 ， 当 着 节 然 无 知 的 学 生 吐露 了 
攻 计 王 同事 的 话 。 在 这 事情 上 , 教 小 代数 的 比 他 来 得 大 方 了 。 他 
永远 慢 条 斯 理 地 挠 着 袖 头 ,一 张 尖 下 巴 高 骆 骨 的 脸 上 总 极 有 把 
担 地 微笑 着 , 且 还 不 惜 稍 带 读 谐 地 称赞 着 徐 先 生 的 "能干 ”。 

课堂 下 来 ,他 便 踩 着 稳健 乐观 的 步子 ,走向 教堂 左 隔 壁 , 那 
墙 端 候 满 了 莹 生 植 物 的 幼稚 园 了 。 他 的 身材 给 那 小 栅栏 门 不 少 
惊讶 。 他 得 屈 下 腰身 , 钻 进 那个 喻 喻 如 一 蜜蜂 案 的 天 真 乐土 。 
在 那里 ,他 用 糖果 鹅毛 很 子 和 一 张 善 说 故事 的 嘴 结 识 了 (如 峻 
不 是 迷惑 ) 玲 珑 可 爱 的 小 婷 。 

孩子 的 嘴 是 最 容易 锥 刻 的 碑 。 不 上 几 天 “好 王 先生 ?是 象 
一 幅 红 绸 彩 子 般 挂 在 这 小 女孩 的 唇 边 了 (她 可 不 知道 是 在 做 着 
多 么 大 的 一 件 功德 )! 不 久 , 经 过 一 个 宠爱 女儿 的 母亲 的 传达 , 刘 
牧师 开始 留心 着 这 个 “好 王 先 生 ” 的 青年 了 。 及 至 知道 他 还 是 个 
大 学 毕业 生 , 又 在 本 教区 的 学 堂 里 任教 时 ,在 他 范 杂 得 无 从 整理 
的 候选 者 面孔 中 ,这 个 影子 有 些 卓然 普 立 了 。 

因为 小 婷 一 次 的 感 置 "好 王 先 生 ? 终 于 迈进 了 刘 牧 师 的 门 
槛 。 放 下 帽子 ,他 朝 刘 牧 师 , 刘 太太 各 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 然 后 ， 
象 是 来 意 至 为 单纯 ， 就 赶 人 关切 地 奔 到 那 小 床 畔 去 了 。 为 内 脏 
炎 烧 得 哭 红 涨 了 脸 的 小 婷 看 到 她 的 大 朋友 时 ， 小 脸蛋 上 竞 微微 

晚上 ,小 姑 絮 的 温度 果然 锐 减 ,甚而 有 精神 嘻 “ 我 要 王 先 生 ? 


于 是 , 王 先 生 每 天 设 完了 X ,富余 时 候 便 都 消磨 在 这 们 然 如 
一 个 小 情妇 的 姑娘 身 蛙 了 。 黄 坦 时 分 , 坐 在 门槛 上 ,对 着 墨色 天 
空 , 王 志 翔 打 着 飘逸 的 哨子 ,幻想 着 他 辽阔 无 际 的 前 程 , 哥 伦比 
亚 的 方 巾 子 …… 他 嘴 里 却 无 意 地 为 怀 拢 中 的 小 姑娘 唱 着 ， 

“两 只 小 眼 , 要 常 望 天 。 


两 条 小 足 , 要 行 天 路 ……。 » 


西服 不 妨 多 做 出 两 套 , 藏 青 哗 员 的 ,巴黎 呢 。 上 皮鞋 买 三 双 也 
许 得 上 税 ,美国 税 关 昕 说 不 很 马虎 。 对 ,每 双 穿 它 一 穿 , 沾 点 泥 
就 完了 。 证 玩 么 ,总 得 多 市 它 几 件 , 皇 清 的 蟒 袍 绣 广 也 不 贵 , 听 
说 美国 人 爱 看 中 国 的 小 脚 圣 ,最 好 是 绣花 的 。 这 倒 不 难 搜集 。 
反正 这 类 东西 送礼 准 新 奇 动人 , 遇 到 了 相当 主 顾 , 价 钱 一 定 不 少 
出 的 。 王 志 翔 如 一 玩 木 偶 戏 者 ， 天 天 在 房 里 翻腾 着 他 新 置 
的 箱 笼 , 心 下 时 刻 盘 算 着 。 

这 些 天 来 ,他 都 在 位 着 买 东西 ,请 领 护照 ,打听 着 船 期 ,然而 
他 还 是 个 不 忘 旧 的 人 。 虽 然 事情 的 繁杂 不 允许 他 再 走访 那个 小 
栅栏 门 ,只 要 一 到 牧师 家 里 ,他 可 总 还 找 小 婷 玩 玩 。 

“ 王 先 生 , 你 对 我 不 亲 了 ! “小 姑娘 把 头 理 到 他 怀 里 , 摄 着 小 
嘴 抱 怨 着 。 

“哪里 会 ,哪里 会 !” 然 而 如 今 铺 在 他 怀 拢 的 小 寻 娘 除了 “是 
小 婷 ” 以 外 ,对 他 可 真 别 无 意义 了 。“ 小 婷 , 等 我 到 美国 的 时 候 ， 
我 准 替 你 买 旧金山 的 橘子 , 嘿 , 跟 太阳 亲 过 嘴 的 。? 小 姑娘 没 把 话 
昕 清楚 ,位 用 小 用 辟 勾 住 了 王 先生 的 颈项 , 甜 甜 地 在 他 额 上 哆 了 
一 吻 。“ 还 有 呢 , 给 你 买 成 串 的 机 器 车 , 问 儿 一 一 闽 儿 一 一 ” 王 志 
翔 捏 了 鼻尖 学 着 火车 叫 。 登 时 他 浑 讽 感到 些 炎 烧 , 好 和 象 这 时 自 
已 真 已 登 了 西雅图 岸 , 看 到 绿 压 压 一 片 葡 区 地 ,绿叶 丛 间 还 时 隐 
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着 粉 裙 的 采 果 女 。 有 一 个 还 象 是 对 他 笑 了 一 下 ， 然 后 他 上 了 驶 
向 东部 的 火车 ， 问 儿 一 一 问 儿 ， 双 腿 模 仿 着 火车 的 旋律 ， 撞 冲 
一 一 撞 冲 ,他 比 那 个 小 姑娘 还 相信 坐 的 真是 火车 了 。 

莫 笑 他 ,这 是 一 个 人 应 该 兴 禁 的 时 候 了 。 想 想 看 , 众 月 耽 腕 
的 一 个 光明 ,如 今 居然 为 他 搜 住 了 。 再 有 一 些 日 子 , 他 不 是 就 生 
活 在 这 “ 干 橘子 ”的 另 一 面 了 吗 ? 没有 了 饥饿 ,没有 了 黑暗 。 当 
东 半 球 住 客 展 睡 时 ， 他 将 在 摩天 大 楼 中 使 用 着 刀 又 了 。 楼 外 汽 
车 一 定 多 得 如 苍蝇 。 他 真 不 知道 自己 将 “了 不 起 ?到 什么 地 步 
Te 

于 是 ,“ 等 我 到 美国 的 时 候 ”, 近 日 成 了 他 的 口头 禅 。 

他 蔡 谨 地 对 牧师 发 的 : 

“等 我 到 美国 的 时 候 , 我 要 专心 学 道 ,过 礼拜 日 必 去 教堂 守 
安息 日 ,为 咱们 中 国 基督 徒 争 脸 。 您 放心 ,我 去 上 三 年 ,我 一 定 
把 美国 神学 研究 透彻 了 ， 回 来 听 您 使 唤 。 我 永 不 率 负 您 这 次 的 
提拔 。 

他 又 稍稍 得 意 地 对 育 德 校长 说 : 

“这 事情 我 还 算是 暂且 告 假 。 回 来 我 还 在 您 和 手下 教书 。 到 
了 美国 ,得 机 会 我 必 为 本 校 募 捐 。 我 宣扬 您 办 学 传道 的 尽心 。 
您 放心 ,我 此 行 便 如 同 您 派 了 一 个 驻 美 代表 。? 

然而 对 于 一 般 贴 己 的 老 朋 友 , 他 是 更 诚实 了 。 他 咬 着 牙 , 眼 
里 闪 着 “不 驯 顺 ”的 光辉 说 : 

“了 瞧 着 ,咱们 擒 上 三 年 命 , 回 国保 你 不 认得 咱 ! 〈 也 许 我 还 上 
欧洲 混 个 几 年 呢 , 得 看 情形 。) 我 研究 透 了 ,中 国人 在 美国 出 名 最 
容易 ,只 要 你 脸皮 厚 ,到 处 演讲 , 讲 他 们 爱 昕 的 , 讲 他 们 没 昕 过 
的 , 象 “ 中 国人 的 哲学 一 一 八卦 ', 每 回 卖 五 块 美金 门票 ,还 保 你 
挤 挤 碰 碰 。 其 实 , 咱 们 在 街 上 遇 到 个 会 说 中 国 话 的 和 鬼子、 削 发 为 
僧 的 鬼子 、 揭 露 本 国 丑态 的 鬼子 ,不 也 围 得 密 密 焉 臣 吗 ? 到 了 外 
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国 谁 还 要 脸 ,又 没 个 熟人 看 守 着 ……? 

王 志 翔 这 志向 诚然 粕 ， 但 自 来 好 事 多 麻 。 拿 撤 勒 医院 的 宠 
鲁 医生 搞 下 有 眼镜 ,用 至 为 怀疑 的 眼色 看 了 他 一 眼 , 然 后 在 “ 王 志 
翔 出 国体 格 检验 表 ” 的 肾 部 项 下 , 竞 写 了 “ 尿 质 不 洁 , 曾 患 淋 病 ” 
一 个 肯定 的 判断 。 

一 切 既 是 未 出 教区 圈子 ,这 事 不 久 外 面 就 有 些 风 传 了 , 然 极 
其 模糊 ,都 说 王 志 翔 有 了 “ 隐 疾 ?。 话 虽然 模糊 ,对 于 前 此 失败 者 
的 余 八 却 不 富 一 滴 挥 发 油 。 

那 一 夜晚 , 刘 牧 师 又 听 到 一 阵 急 下 的 号 门 声 ,他 颜 额 微微 地 
端 了 烛台 去 开门 。 这 一 次 ， 咕 蜂 中 在 他 面前 的 是 王 志 翔 了 。 他 
满 脸 抹 着 泪 , 指 着 墨色 天 空 发 拆 , 他 自 小 到 大 从 来 没 嫖 过 。 他 和 承 
认 有 一 回 ,一 个 撤 但 朋友 把 他 拖 进 一 个 “ 樟 门 子 ”, 他 一 路 骂 着 那 
个 朋友 “缺德 ?。 他 说 那个 朋友 如 何 同 那个 坏 女人 放肆, 他 自己 
却 蒙 严 了 眼睛 , 诅 在 房子 的 一 角 害怕 着 。 直 到 那个 撤 但 朋友 干 
完了 坏事 ,又 拖 他 出 来 时 ,他 才 恢 复 了 呼吸 。 他 连 那 个 私 妓 家 门 
朝 哪 方 开 也 记 不 清 。…… 

“ 刘 牧 师 ， 您 人 情 做 到 底 , 帮 我 帮 到 底 。 我 将 来 如 果 有 点 发 
旺 ， 我 不 忘 您 的 思 德 。 这 事情 您 别 声张 ， 我 进 医院 ,我 快 些 
治 ……” 

王 志 翔 一 抬头 烛光 映 出 的 是 一 张 严 峻 的 吓人 的 脸 ， 骂 他 下 
流 , 无 耻 , 委 人 …… 当 牧师 不 属地 转 过 身 去 要 走时 ， 角 和 忽 着 的 年 
轻 人 突然 扯 住 了 他 的 衣襟 ， 

“牧师 ,您 别 这 么 狠 。 都 不 看 ,您 看 小 婷 的 面子 。 您 知道 我 
至 少 是 个 有 良心 的 人 。 您 在 那么 些 青年 中 间 挑 选 了 我 ， 多 少 人 
反对 ,埋怨 ,说 您 偏心 ,说 您 没 眼 光 , 您 都 不 顾 。 如 果 我 这 事 宣扬 
出 去 ,您 想 ,他 们 不 是 更 快意 了 吗 ? 您 不 是 真 没有 眼光 了 吗 ? 郭 
太太 的 亲族 对 您 不 将 失 了 信托 吗 ?……” 
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他 连连 这 么 一 问 , 给 牧师 可 问 了 个 鱼 。 他 抽 回 迈 出 的 脚步 ， 
缓 缓 举 低 了 烛台 ,重新 又 照 了 照 王 志 翔 的 脸 。 
那 是 一 张 令 人 坚信 不 疑 的 诚实 的 脸 。 


-一 
一 


“ 王 先生 ,方才 按 铃 了 吧 ?” 胸 襟 组 了 “17” 号 码 的 看 护 轻 手 踊 
脚 地 推 开 了 门 , 探 进 一 个 脑袋 一 -这 个 字 也 许 用 得 策 了 ,因为 那 
明明 是 一 张 美丽 的 脸蛋 ， 还 滴 溜 着 一 对 不 甚 知悉 不 很 会 发 怒 的 
眼睛 。 

“ 虽 , 王 志 翔 生平 在 雪白 枕头 上 遐想 着 的 脑袋 向 上 垫 了 垫 ， 
高 凸 额 骨 往 两 旁 一 拱 , 挤 出 了 一 滩 茫 然而 草 藉 的 微笑 。 

“您 要 什么 ?看 护 走 近 了 ,白布 衫 里 摆动 着 一 条 稍 矮 但 还 窃 
穹 动人 的 身 腰 。 

“告诉 我 ,密斯 潘 ,你 同 忠 亮 究 竞 好 到 了 什么 程度 ? 前 天 晚 
土 你 出 去 后 我 想 了 许久 ,我 觉得 你 们 简 首 是 马马虎虎 就 订 了 婚 ， 
咽 ?* 方 忠 亮 是 他 中 学 时 代 的 一 个 同班 ,现在 一 家 火 油 公司 当 书 
记 ， 是 当地 业余 网 球 队 的 中 坚 队员 。 王 志 翔 一 进 院 就 对 这 活泼 
好 笑 的 十 七 号 发 生 了 兴味 ， 及 至 由 闲谈 而 知道 了 是 他 旧 日 同窗 
的 未 婚 妻 时 ,彼此 之 间 , 更 来 得 答 熟 些 了 。 

“ 养 您 的 病 吧 ， 问 这 个 干 么 ， 碍 着 您 ! 养 完 了 好 去 和 逛 新 大 
- 陆 。? 女 人 淘气 地 笑 了 一 声 , 闪 身 出 去 ,又 忙 着 别 的 职务 去 了 。 

人 员 出 去 了 , 那 影 子 可 还 哆 在 王 志 翔 的 心坎 上 。 

每 个 人 心坎 上 都 应 该 藏 答 一 只 美丽 影子 的 ， 赁 什么 他 就 老 
得 镶 记 家 里 那个 满 脸 雀斑 的 糟 煌 老婆 ? 粽子 脚 虽然 可 以 放大 ， 
然而 终于 还 比 不 上 天 是 呵 。 第 一 件 烦 死 人 的 事 ， 是 她 走 起 路 来 
总 活 象 一 只 芦 鸭 。 具 人 家 密斯 潘 , 两 只 又 玲珑 又 轻盈 的 脚 , 胱 跳 
蹦 蹦 , 还 有 那 只 握 了 温度 表 向 他 唇 边 送 的 手指 ， 多 和 白 多 嫩 呵 ,而 
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且 每 天 她 还 来 皖 住 他 的 腕 不 放 。 还 看 那 白 金 小 表 呢 , 谁 知 她 试 
的 是 脉 还 是 心 ! 

前 天 晚上 她 值 夜班 。 趁 着 她 冲 药 的 工夫 ,他 们 有 一 个 长 谈 。 
他 述说 方 忠 亮 和 他 交情 的 深厚 ， 两 个 人 在 学 校 里 如 何 要 好 。 方 
忠 亮 在 校 时 就 是 体育 名 将 ,每 次 运动 会 他 必得 一 串 金 银 奖 牌 。 
王 志 翔 夸 滩 他 自己 不 用 赛跑 ,每 次 必 有 奖牌 到 手 ,因为 考试 时 候 
他 们 全 得 向 他 借 数 学 的 算 草 。 然 后 他 吹 起 自己 多 么 用 功 ,多 么 
能 干 ; 如 今 , 教 会 看 他 有 造就 ,特意 派 他 出 洋 留 学 去 了 。 话 又 转 
到 美国 怎样 泌 上 去 了 。 当 她 听 说 美国 “每 个 人 都 有 一 辆 摩托 车 ” 
时 ,她 羡慕 得 禁不住 倒 吸 了 一 口 凉 气 。 

象 这 样 不 稳重 然而 也 还 不 世故 的 女人 ， 是 尚 不 深 知 一 个 自 
私 的 男人 怀 里 揣 着 怎样 一 具 插 污 的 算盘 的 “无心 ”在 这 样 单纯 
乐天 的 女人 不 是 罪过 ,是 可 怜 。 看 到 方 忠 亮 娴熟 的 球 术 ,她 无 心 
地 抽 了 一 口 凉 气 , 随 着 她 无 心地 吸 进 一 纸 婚约 。 如 今 ,她 又 倒 吸 
一 口 凉 气 了 ,可 还 是 无 心 的 。 然 后 ,她 转身 按照 电 铃 明暗 器 上 燃 
亮 的 房 码 到 另外 病房 里 照顾 去 了 。 

床上 有 心 的 王 志 翔 却 没 法 睡 下 了 。 他 轧 转 反 侧 ， 心 神 总 也 
宁静 不 下 去 。 民 愧 之 间 ， 他 似乎 又 看 到 一 股 “ 圣 灵 ” 了 。 他 判定 
这 是 一 个 容易 下 手 的 女人 。 然 而 矛盾 还 是 有 的 ， 为 了 他 还 是 一 
个 “有 良心 的 人 ”。 方 忠 亮 的 确 没 志气 ,成 天 打球 ,在 学 校 里 就 汇 
气 ,以 后 也 不 会 有 什么 发 旺 , 靠 准 不 是 他 的 敌手 ;然而 究竟 是 
同学 ， 他 觉得 这 似乎 不 大 应 该 。 

一 一 这 种 女人 还 不 是 同 谁 接近 就 属于 谁 ! 

另 一 个 低微 的 但 并 非 无 力 的 声音 说 着 了 。 同 时 ,一 涡 柔 媚 
的 笑 出 现在 他 跃跃欲试 的 心坎 上 了 。 他 转念 将 来 如 果真 地 成 为 
哥伦比亚 博士 ， 家 里 那 位 怎么 抬 得 出 来 ! 尊 荣 与 美丽 向 来 是 并 
肩 而 立 的 。¢ 圣 经 里 讲 的 是 “真理 ”, 但 有 时 还 不 妨 用 “天 再 ” 压 
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倒 那个 。 

在 医院 里 十 天 左右 ， 他 不 再 管 十 七 号 叫 “ 密 斯 潘 ?" 了。 他 沈 
然 大 胆 地 (可 也 试 着 步 地 ) 问 : 

“ 紫 霞 ,等 我 从 美国 回来 的 时 候 , 你 就 当 博 士 夫人 了 ,你 愿意 
不 ? 我 们 真是 有 缘 。 准 是 上 帝 安排 的 。 你 知道 ， 我 对 于 女 色 问 
来 是 无 动 于 衷 的 。 赁 我 ,要 找 个 女人 总 不 成 问题 吧 , 然而 到 如 今 , 
我 仍 是 个 光棍 ,或 者 说 是 “ 童 男 子 ' 。 你 不 答应 我 ,我 就 光 着 视 出 
洋 。 那 时 一 高 兴 , 我 也 许 诸 一 个 美国 老婆 ! 不 过 , 唉 ,种 族 不 同 ， 
将 来 生出 孩子 总 不 好 办 。 还 是 我 们 吧 。 紫 起 ， 你 怎么 说 呢 ? 你 
放心 ,没有 人 敢 反 对 我 们 ,只 要 我 们 自己 可 靠 一 一 ” 

女人 为 他 一 番 滔 滔 的 话说 外 了 。 她 没 的 可 说 。 她 尽 自 鸣 咽 
着 :怎么 好 ,你 们 两 个 我 谁 也 舍不得 。 

不 用 她 挑 , 有 人 替 她 解决 了 。 

那个 她 “也 ”舍不得 的 方 忠 亮 不 知道 从 哪里 听见 风 传 ,一 个 
下 午 , 放 下 球拍 ,一 口气 扑 到 了 医院 来 。 他 气势 油 润 地 一 直 闷 进 
了 看 护 楼 ,一 把 搜 住 潘 紫 起 的 白布 衫 , 吡 牙 吕 着: 

“你 一 一 你 一 一 不 要 脸 的 女人 ! 骗 人 ,你 丢 我 就 丢 吧 , 干 么 
还 鬼 鬼 崇 党 ! 弄 得 家 里 和 爸爸 都 知道 了 。 他 们 谁 都 读 笑 找 , 说 我 
一 一 部 是 你 。 不 等 你 丢 , 我 先 休 了 你。 给 我 深 ……” 说 着 ,他 的 
气 更 压 不 下 去 了 。 他 一 手 扯 住 女 人 的 头发 , 劈 手 打 来 。 

潘 紫 霞 往 楼 口 扑 奔 , 尖 声 喷 着 。 

医院 里 许多 工作 着 的 人 都 走 出 来 了 :骨科 医生 ,拔牙 的 助 
手 , 写 字 间 的 仆 欧 , 和 六 七 个 戴 小 白 盔 的 护士 ， 大 家 上 前 齐 手 把 
这 个 其 汉 拉 开 了 。 

女人 吗 嘿 地 器 着 ,梳理 着 额 角 的 乱 发 ,然而 却 象 是 自 知 理 气 
似 地 衙 到 一 旁 , 垂 首 抽 咽 着 , 摸 不 清 是 委 届 还 是 盖 怖 。 

方 忠 之 双手 插 在 腰 际 ,苍白 着 脸 , 嘴 里 急促 地 喘 着 大 气 。 突 
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然 , 他 不 居 地 拔 下 手指 上 那 颗 戒指 , 狠 狠 朝 女 人 身边 丢 。 
po 


王 志 翔 出 院 了 。 还 是 院 长 亲自 到 病房 里 请 他 走路 的 。 

他 瞪 大 了 眼睛 想 解 释 ,争辩 ,申明 他 如 何 “ 规 矩 ?， 然 而 他 怕 
洋人 那 副 森 闵 逼 视 的 脸色 。 包 围 他 的 ， 还 有 那么 些 只 鄙夷 愤慨 
的 眼睛 ， 闪 烁 在 一 只 只 小 白 盔 的 下 面 。 他 有 些 莫名 其 妙 。 干 么 
她 们 还 啊 咽 嗽 哄 地 议论 着 1 

当 他 对 那个 兰 他 收拾 床铺 的 看 护 稍 现 羞 导 地 说 “我 要 看 看 
潘 紫 霞 女士 ?时 , 只 见 那 个 短 腾 女人 撒 了 撤 嘴 ,上 怒 也 不 皮 地 嘟 只 
着 ， 

“还 看 她 呢 , 哼 , 改 日 再 见 吧 。” 

躺 卧 的 姿势 是 助长 头 部 发 展 的 ,况且 半 个 月 来 , 王 志 翔 在 白 
被 单 里 翻腾 着 身子 , 还 做 着 那样 绮丽 的 梦 。 走 下 医院 的 台阶 , 世 
界 在 他 面前 旋转 有 如 帅 在 空中 的 秤 锤 。 重 新 嗅 着 室外 空气 ， 用 
肉眼 摸 触 到 阳光 、 黑 扩 的 马路 和 路 上 的 行人 ,一 种 亲切 的 感觉 使 
他 奋 兴 了 。 但 是 回首 石 阶 上 面 的 医院 大 门 ， 那 里 可 又 似 有 什么 
东西 向 他 沉沉 压 了 下 来 。 

终于 ,他 还 是 胜利 地 笑 了 。 一 个 前 程 远大 的 人 是 不 宜 有 过 
多 珊 细 计较 的 。 反 正 不 久 他 的 脚 将 踏 在 西半球 上 了 。 谁 可 也 拦 
不 住 , 谁 也 摸 不 着 。 而 且 , 而 且 回 国 来 还 有 自 嫩 腹 臂 挽 住 他 呢 。 

想到 白嫩 胎 臂 , 他 脚步 迟缓 了 。 临 离 医 院 他 原 想 看 她 一 下 ， 
为 什么 看 不 到 她 了 呢 ? 他 心 下 有 些 疑案 ， 可 还 盘算 着 怎样 下 这 
第 二 步 棋 。 他 得 帮 她 和 方 忠 亮 “和 平地 ?分 了 手 。 务 必要 不 伤 及 
他 同方 某 的 友谊 。 然 后 ,还 得 连 上 帝 全 了 瞒 住 , 两 人 秘密 订 了 婚 。 
这 个 要 蒙 盖 得 紧 紧 地 ， 直 到 他 回国 来 才 发 帖子 。 那 时 谁 还 有 得 
说 ! 
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他 这 么 安全 地 筹划 着 ,就 走 到 牧师 家 了 。 

他 又 踏 进 这 个 地 方 了 。 直 象 一 家 人 ， 他 不 必 通 知 地 就 奔 到 
罗 师 的 书房 。 然 而 空空 地 ,只 有 一 幅 耶 稣 受罪 的 像 挂 在 那里 ,使 
他 心里 有 些 不 舒服 。 他 竞 一 直 奔 到 牧师 内 宅 来 了 。 他 只 着 :“ 王 
志 闭 来 了 。” 然 而 刘 太 太 只 淡淡 地 说 一 声 “ 牧 师 出 去 了 ”, 再 没有 
下 文 。 

”他 很 诺 异 。 他 寂寞 地 扩 奔 了 刚 放学 的 小 婷 。 那 小 姑娘 想 往 
他 怀 里 钻 , 却 即 刻 为 她 妈妈 拉 开 了 。 

走出 牧师 家 门 时 ， 王 志 翔 是 垂 了 头 的 。 他 虽然 满 身 站 染 着 
阳光 ,但 他 却 觉 得 世界 对 他 分 外 阴暗 、 室 间 。 他 开始 感到 环境 对 
他 有 些 过 意 不 去 了 。 他 用 很 轻 的 步子 ,几乎 溜 着 墙 边 , 跤 进 了 育 
德 学 校 。 走 过 甬道 ,他 还 猜疑 着 那些 性 质 瞳 昧 的 注视 。 

好 了 ,他 终于 算 逃 进 了 他 自己 的 房间 。 他 锁 严 了 门 , 第 一 件 
东西 ， 他 看 到 他 那些 只 装 满 了 希望 与 宏 愿 的 箱 笼 。 一 切 布置 安 
排 都 依旧 不 曾 移动 。 

突然 ,他 倒 在 椅子 上 响 朗 地 笑 了 。 他 以 为 什么 都 丢失 了 ,都 
完事 了 ,如 今 , 一 切 似乎 又 在 掌心 寻 到 。 他 笑 起 自己 适 才 的 胆 虚 
了 。 

然而 在 宿舍 里 碰 到 阔别 半月 的 教务 长 ,那个 人 却 不 再 尽 说 
着 “到 美国 的 时 候 , 替 我 买点 无 线 电 书 ” 的 话 了 , 他 只 冷 冷 地 同 他 
担 一 把 手 。 学 生 们 态度 的 变化 更 明显 了 。 没 有 人 再 追 着 叫 他 
“ 王 博 士 ? 了 了 ,有些 见 了 他 ，, 竞 远 远 就 性 了 开 去 , 象 是 存 了 什么 戒 
心 似 地 。 

他 生气 了 。 他 一 把 抓 住 一 个 熟 学 生 的 小 胎 辟 , 搜 到 房 里 , 象 
绿林 提 打 更 的 那么 拷问 他 。 

那个 学 生 先 向 窗口 戒备 地 普 了 一 眼 , 然 后 结 结巴 巴 地 说 ， 

“ 徐 之 党 先生 告诉 我 们 大 伙 儿 说 一 说 一 -说 老师 在 医院 
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间 一 一 同一 个 看护 “发 生 了 不 好 的 关系 ;一 一 昨天 徐 先 生还 说 
一 一 说 老师 还 一 一 ” 

人 徐 某 ， 好 你 个 踢 我 后 疹 梁 的 人 : 王 志 翔 狠 狠 地 想 ， 接 着 又 
问 ， 

“那么 ,他 究竟 说 发 生 了 什么 关系 呢 ?” 

学 生 这 回 可 给 问 得 荡然 地 摇 了 头 , 他 总 怕 窗 口 有 人 从 看, 不 
时 张 张 望 望 的 。 王 志 翔 急忙 跑 去 把 窗帘 放 了 下 来 。 沉 默 一 会 ， 


那 孩 子 才 又 知 知 吐 吐 地 说 
“一 说 什么 有 了 孩子 的 话 ,还 说 一 说 这 个 倒 方便 ,因为 
师娘 是 看 护 ……” 


呵 ， 他 不 相信 人 的 嘴 可 以 狠毒 到 这 个 地 步 。 他 实在 料 不 到 
这 阴险 的 家 伙 已 摆布 到 这 步 田 地 了 。 

这 时 , 那 粉色 的 影子 离 他 淡 了 , 远 了 。 他 更 关切 的 ,是 曾 落 
在 他 手 里 的 那 只 谭 了 。 他 觉得 这 个 哥伦比亚 的 汽 球 要 向 上 飘 
去 ,要 标 到 另外 人 的 头 上 了 。 他 得 伸 长 了 手 , 踏 起 脚跟 , 扒 命 勾 
住 它 ,抓紧 了 它 。 

一 口气 ,他 跑 到 牧师 家 。 

“您 不 要 信 他 的 话 , 刘 牧师 。 我 已 经 知道 徐 之 党 把 我 作 践 成 
什么 样子 了 。 全 是 假 的 ,不 可 能 的 。 他 是 在 同 我 争 。 牧 师 ,您 不 
-能 上 这 个 当 。 您 不 信 可 以 去 调查 。 我 绝 没 有 同一 一 ”忽然 他 住 
嘴 了 ,他 意识 出 有 些 自 投 罗 网 来 。 

牧师 先 盘 问 他 家 里 有 没有 老婆 ， 他 摇头 。 又 问 他 爱 不 爱 那 
个 周 姓 看 护 ， 他 又 摇头 。 基 至 牧师 气 根 地 问 他 到 底 认 不 认识 这 
个 周 女士 时 ,他 还 坚决 地 摇头 说 : 

“看 护 那么 多 ,天 天 换 , 我 哪里 记得 清 ! 有 一 个 倒 常 同 我 导 
来 眼 去 的 ,可 是 咱们 是 正当 人 , 绝 不 能 逐 她 的 。 我 敢 对 着 上 帝 起 
暂 。” 


243 


“ 既 已 到 这 地 步 ,我 成 全 你 ?牧师 宣判 了 。“ 八 千 块 在 我 手 
里 , 没 人 争夺 了 去 。” 

他 即刻 跃 在 地 上 , 朝 牧 师 响 响 地 咯 了 三 个 头 。 

那个 夜晚 ,他 重新 踩 着 稳健 得 意 的 步子 , 打 着 飘逸 的 口哨 回 
学 校 去 了 。 一 路 上 他 自 言 自 语 着 :一 个 打破 了 的 盆 , 又 锅 颖 了 起 
来 。 一 匹 丢失 了 的 马 一 一 

冕 在 他 前 面 的 却 是 一 条 败 嵌 黑 影 ， 在 校门 的 左边 。 他 吓 了 
一 大 跳 。 他 走 近 了 些 , 并 且 还 听 到 吐 叶 的 吸 泣 声 : 是 女人 的 。 

一 一 真是 奇遇 ! 

黑 影 转 过 身 来 了 ,面孔 轮廓 还 颇 答 熟 。 

“ 志 翔 , 志 翔 !” 女 人 嘎 声 地 喊 着 。 他 为 那 声 音 吓 得 抹 头 要 
跑 。 一 只 乌 好 了 的 谷 , 又 破 开 了 ! “ 志 翔 ,我 等 你 好 久 了 。 天 没 
黑 我 就 来 了 。 门 房 说 你 才 出 门 。 他 们 不 准 我 进去 等 。 志 翔 ， 医 
院 把 我 辞 掉 了 一 一 ” 

<“ 哎 1 

“ 忠 亮 和 我 完了 。 和 戒指 他 都 抛 了 。?” 

<“ 哎 1 

“ 志 翔 ,都 是 为 了 你 。 如 今 ,世界 上 我 有 的 ,只 是 你 了 。 你 不 
能 再 丢弃 我 。” 

女人 委屈 地 向 他 倚 来 。 她 需要 一 副 宽 肩膀 。 当 一 副 闪 开 了 
时 ,她 便 须 抓 住 另 一 副 。 

王 志 翔 一 面 连连 否认 着 “ 别 为 了 我 ,我 担 不 起 1” 一 面 受 晨 缩 
缩 地 扶 着 她 的 肩膀 。 事 情 来 得 太 突 死 了 ， 连 他 这 个 什么 也 能 应 
付 的 人 也 茫然 不 知 所 措 了 。 唯 一 他 能 做 的 只 是 拖 了 她 向 前 走 ， 
向 前 走 , 离 校门 越 远 越 好 。 

“密斯 潘 , 这 里 不 是 谈话 的 地 方 。 你 暂时 先 回 家 去 。 大 家 再 
想 办 法 。” 
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人 快走 到 胡同 口 , 他 忽然 扬 声 地 , 带 点 强迫 地 替 怒 喊 “ 洋 车 ” 
可 二 

“到 底 怎么 说 呢 , 志 翔 ?? 女 人 拦住 他 。 她 是 说 ,我 到 底 算 不 
算 你 的 人 啊 ? 

王 志 翔 的 心肠 快 为 这 古怪 世界 撕 碎 了 。 他 疑惑 墅 色 天 空中 
果真 有 一 只 大 手 ,一 个 玩 把 戏 者 ,在 摆弄 着 他 们 。 在 这 情况 下 ， 
对 着 一 个 自己 欢喜 的 人 摇头 真 不 容易 。 然 而 呢 

“ 徐 之 棠 这 小 子 害 得 我 好 苦 , 等 我 由 美国 回来 的 时 候 一 一 ” 
王 志 翔 几乎 破 口 器 了 出 来 。 他 终于 用 一 种 甜 而 不 蜜 、 巧 妙 支吾 
的 话语 把 女人 打发 回 了 家 。 

家 里 她 那个 暴 雇 的 父亲 却 气 得 正 踩 着 脚 。 


五 


“今年 我 直 象 揪 功 在 一 只 船 里 ,天 天 遇 到 风浪 。” 王 志 翔 立 在 
站 台 上 安详 地 ,然而 不 胜 感 慨 地 对 一 个 送行 的 朋友 说 着 。“ 东 覆 
西 倾 , 想 不 到 今天 还 能 站 在 这 里 1” 

乱 哄 哄 莫如 车 将 开 时 的 站 台 。 搬 行李 的 脚 夫 , 运 邮 件 的 信 
差 , 往 力 钱 的 争执 , 异 别 情话 的 喝 别 , 什么 全 杂 在 一 处 了 。 面 前 
这 串 黑 皮 火 车 过 一 下 便 驶 向 一 个 辽 远 的 地 方 去 了 。 洛 途 都 有 客 
上 来 ,有 客 下 去 。 它 自己 却 笔直 地 向 前 冲 ( 王 志 翔 回忆 过 去 生命 
上 进 的 途 程 , 多 少 人 下 了 车 ,他 却 始终 附 在 幸运 上 面向 前 奔跑 ) 。 
火车 装载 着 众人 的 悲哀 与 欢喜 。 王 志 翔 随身 携带 着 的 是 一 腔 热 
望 。 

三 天 后 ,的 指 一 算 ,他 便 将 抵达 一 个 大 港口 了 。 那 里 有 一 只 
硕大 无 比 的 详 舰 喘 着 气 等 待 驼 了 他 , 跨 过 茫茫 一 片 太平 洋 :…… 

然而 照 日 程 算 ， 那 硕大 无 比 的 船 还 差 两 天 航程 才能 贴 靠 檀 
香 岛 椰 树 岸 从 时 ， 太 平 洋 西岸 这 个 女子 却 已 为 她 暴 记 的 父亲 逼 
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得 没 法 , 偷 从 知 服 了 一 瓶 药水 。 
随 着 , 那 堆 笑容 , 那 片 愚 昧 的 天 真 ,也 为 她 一 并 带 走 了 。 


一 九 三 六 ,六 , 州 ， 上 海 。 
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英文 教授 


ly 
加 


院 长 分 配给 董 无 垢 的 是 西洋 哲学 、 心 理学 、 伦 理学 这 些 科 
目 。 这 些 科 目 还 没有 人 担任 下 来 。 由 -一 位 哈佛 的 哲学 硕士 去 担 
任 , 院 长 以 为 再 适宜 也 没有 的 了 。 

但 是 董 无 垢 劈 口 就 回绝 “我 不 能 够 担任 这 几 个 科目 。? 

“为 什么 ?” 院 长 仿佛 昕 到 了 惊人 的 言语 ,眼睛 睁 得 很 大 , 牙 
齿 咬 住 了 下 层 皮 。 

“为 的 我 不 懂得 这 几 个 科目 。” 他 咳 了 声 嗽 ,又 修正 地 说 ， 
“说 得 确切 一 点 ,我 不 适宜 教 这 几 个 科目 。 在 八 九 年 以 前 ,我 是 
教 过 这 些 的。 可 是 ,现在 ,我 的 认识 转变 了 。 我 觉得 这 些 学 问好 
比照 在 池塘 上 的 月 光 , 印 在 墙 上 的 花木 的 影子 ,看 看 固然 教 人 眼 
花 练 乱 ,实际 却 空 无 所 有 。 院 长 先生 ,你 大 概 知道 我 是 版 依 了 佛 
法 的 吧 ?” 

院 长 确 然 知 道 这 一 层 。 当 校长 把 董 无 垢 的 名 字 交 代 下 来 的 
时 候 , 曾经 说 :“ 他 是 我 的 老 朋 友 ,也 是 一 位 最 热心 最 认真 的 教 
授 , 可 惜 他 近年 来 信奉 了 佛法 ,吃素 ,每 天 念佛 , 况 象 一 个 迷信 很 
深 的 老太婆 。” 

“知道 的 。” 院 长 用 手掌 在 脸 上 擦 了 -- 周 ,又 说 ;“ 还 是 象 八 九 
年 以 前 那样 教 教 这 些 科 目 , 不 行 吗 ?? 


“不 行 ,> 董 无 垢 坚决 地 回答 ,宛如 办 理 一 桩 关系 重大 的 交 
涉 。“ 我 不 能 够 站 到 讲台 上 ,滔滔 不 绝地 专 说 一 些 违心 之 论 。 我 
不 能 够 抛 开 了 课程 的 规定 ， 不 顾 一 切 地 尽量 发 挥 自 己 的 意见 。 
我 并 且 知道 ,我 的 意见 和 现在 的 教育 旧 趣 是 不 相 容 的 。 所 以 ,我 
希望 我 所 教 的 功课 不 要 触 着 思想 这 方面 
“ 那 末 ……” 院 长 不 再 说 下 去 ,把 疑问 的 语句 藏 在 两 道 锋利 
的 眼光 里 ,仿佛 说 ;“ 那 末 不 要 当 什 么 教授 岂 不 很 好 吗 ??” 
“如 果 容 许 我 拣选 的 话 ,我 愿意 教 一 点 英文 。 
“英文 ,英文 ,” 院 长 跨 里 念 着 ,心头 在 那里 盘算 。 班次 , 钟 
点 ,薪水 数目 , 担 企 教师 ,这 几 个 项 目 象 机 器 上 的 齿轮 一 般 , 贸 久 
地 转动 着 ,答复 的 话语 就 产生 出 来 了 。 
“英文 也 可 以 。 不 过 只 有 一 班 一 年 级 了 。 每 星期 四 点 钟 ,每 
点 钟 四 块 钱 , 一 个 月 只 有 六 十 四 块 钱 呢 。” 
“ 够 了 , 够 了 ,” 董 无 垢 满足 地 说 。“ 而 且 我 最 欢喜 从 一 年 级 
教 起 。” 
“好 象 太 那个 了 ,” 对 于 校长 的 老 朋 友 仅仅 分 配 一 班 英 文 , 院 
长 觉得 非常 之 抱 娄 。 
“没有 关系 ,” 英 文教 授 用 姑 斧 的 声调 安慰 那 院 长 。“ 不 过 我 
还 有 一 个 小 要 求 ， 请 不 要 把 我 的 功课 排 在 上 午 十 点 以 前 。 因 为 
十 点 以 前 我 有 自己 的 功课 。” 
开学 以 后 ， 这 位 英文 教授 就 报到 蜂 房 似 的 大 学 里 去 住 。 他 
选中 一 间 最 僻静 的 房间 ,在 校园 的 东北 角 , 隔 壁 是 植物 标本 储藏 
室 。 除 了 一 年 级 的 学 生 ,一 个 职 司 打扫 的 校 工 ,一 个 给 他 送 素菜 
的 厨 役 , 谁 也 不 会 意识 到 他 的 存在 。 他 的 房 门 老 是 关 得 紧 紧 地 ， 
只 有 一 哥 冬 青 树 从 玻璃 窗 间 帘 看 他 ,熟悉 他 在 房间 里 的 生活 。 
每 天 上 午 八 点 半 , 他 自己 的 功课 开始 了 。 | 
西 墙 下 的 桌子 上 ,香炉 里 烧 着 檀 香 , 乳 白色 的 烟 继 时 而 屈曲 
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时 而 笔直 地 升 了 起 来 。 一 个 棕 制 的 圆 拜 垫 放 在 桌子 前 面 。 他 先 
是 凝 着 神 , 合 着 掌 , 嘴 里 念 着 什么 。 那 是 无 声 的 念 ,只 有 他 意念 
中 的 耳 条 才 听 得 见 。 然 后 拜 下 去 ， 整 个 身躯 象 青蛙 一 般 伏 在 圆 
拜 垫上 ,所 不 同 的 只 是 他 并 不 抬 起 了 头 。 他 的 动作 非常 熟练 , 狂 
如 一 个 从 小 受 了 戒 的 和 尚 。 这 样 拜 伏 了 几 回 之 后 ， 他 移 过 圆 拜 
垫 , 让 一 把 椅子 占据 那 位 置 。 于 是 他 坐 下 来 , 脸 还 是 朝 西 ,默念 
着 那些 念 得 烂熟 了 的 辞 句 。 

这 当 儿 他 沉 入 一 种 麻醉 似 的 境界 。 从 运动 场 送 来 的 呼喊 声 
音 , 从 学 生 宿 舍 传 出 的 歌唱 、 弦 乐 ,以 及 男女 的 欢笑 ,从 围墙 外 面 
一 阵 阵 深 过 的 汽车 的 喘息 ， 他 都 听 而 不 闻 。 他 只 用 意念 中 的 耳 
采 听 着 自己 默念 的 辞 句 。 同 时 他 忘记 了 学 校 , 忘 记 了 课程 ,忘记 
了 延长 到 三 年 多 的 失业 ,忘记 了 母亲 和 妻子 的 逝世 , 一 句 话 , 他 
简直 忘记 了 自己 和 世界 。 他 动员 了 所 有 职 司 思维 的 神经 细胞 来 
建造 * 阿 弥陀 经 ?所 说 的 国土 : “有 七 宝地 , 八 功德 水 充满 其 中 。 池 
底 纯 以 金沙 布地 。 四 边 阶 道 * 金 银 琉璃 玻璃 合成 。 上 有 楼 阁 , 亦 
以 金 银 琉 璃 玻璃 碎 硬 亦 珠 玛瑙 而 严 饰 之 。 池 中 莲 华 大 如 车 轮 ， 
青色 青 光 , 黄色 黄 光 ,赤色 赤 光 ,白色 白光 ,微妙 香 洁 。…… ” 浙 
渐 地 ,他 意念 中 的 眼睛 仿佛 看 见 这 样 的 国土 涌现 了 ,不 过 有 点 模 
糊 , 象 开 映 得 太 久 了 的 电影 片 。 于 是 他 更 益 凝 神 ,希望 这 国土 显 
得 十 分 鲜明 , 比 得 上 初次 开 映 的 “拷贝 ”。 

大 约 经 过 一 点 钟 光 景 ,他 自己 有 数 ,把 那些 无 声 的 辞 句 念 完 
了 ,这 才 站 起 来 。 移 过 椅子 , 换 上 圆 拜 热 , 又 象 开头 一 样 拜 伏 。 
轻快 地 虞 敬 地 扑 下 去 ,前 额 触 着 拜 垫 的 边缘 。 这 样 拜 下 又 站 起 ， 
站 起 又 拜 下 , 连续 了 好 几 回 , 他 自己 的 功课 才 算 完毕 。 于 是 他 带 
着 快 适 的 笑容 , 回 到 人 间 的 国土 。 

对 于 教 英文 ,他 反对 时 下 流行 的 所 谓 直接 教授 。 他 说 :“ 我 
们 读 英 文 ,注重 在 理解 ,注重 在 看 得 懂 英 文 的 书 。 一 名 英国 话 ， 
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意思 和 情调 跟 怎 样 一 句 中 国 话 相 当 ， 这 是 最 要 和 弄 清楚 的 。 要 和 弄 
清楚 这 些 , 只 有 磨 细 了 心思 去 查 字 典 ,去 读 文 法 。 功 夫 用 得 深 ， 
自然 不 愁 不 理解 。 那 直接 教授 ， 有 什么 道理 呢 ! 初中 学 生 跑 进 
英文 教室 ,就 昕 不见 一 句 中 国 话 , 只 见 教师 指 着 门 说 door, 指 着 
书本 说 book, 指 着 他 自己 的 鼻子 说 I。 他 们 以 为 这 就 是 “ 置 之 
庄 岳之 间 的 办 法 ,成 绩 一 定 可 观 。 哪 里 知道 中 国 孩 子 到 底 不 是 
英国 孩子 ,他 们 跑 出 英文 教室 ,说 的 听 的 依然 句 句 是 中 国 话 。 这 
只 是 “一 暴 十 寒 " 的 办 法 罢了 ,对 于 理解 的 功夫 却 完全 抛荒 。 所 
以 教授 方法 越 新 鲜 , 学 生 程度 越 不 堪 。 并 且 , 中 国人 说 英国 话 ， 
即使 说 得 和 英国 人 丝毫 无 二 ,又 有 什么 用 处 ? 去 做 “ 刚 白 度 ? ,去 
当 外 交 官 ,当然 是 用 得 着 的 。 然 而 我 们 并 不 需要 这 人 么 多 的 “出 白 
度 ， 和 外 交 官 1” 

当 第 一 回 上 课 的 时 候 , 他 把 这 些 意 思 向 一 年 级 生 宣告 了 , 接 
上 说 , “我 不 预备 在 教室 里 说 上 一 大 篇 的 英国 语 , 教 你 们 听 得 糊 
里 糊涂 , 似 懂 非 懂 。 我 要 教 你 们 认 认真 真 地 读书 , 教 你 们 彻底 地 
用 你 们 的 脑子 去 理解 。 为 求 毫 无 障碍 起 见 ， 我 愿意 用 中 国 话 给 
你 们 解释 。” 

大 学 生 对 于 用 什么 话 解 释 本 来 没有 成 见 ， 何 况 中 国 话 昕 起 
来 到 底 比 英国 话 顺 耳 ,也 就 不 声 不 响 , 算 是 默认 了 他 的 主张 。 他 
们 觉得 发 生 兴 味 的 并 不 在 此 ， 而 在 这 位 英文 教授 的 打扮 。 头 发 
修得 短 短 地 ,是 “和 尚 头 ”, 不 是 “ 圆 项 ”, 太 阳 穴 的 部 分 错 杂 着 一 
簇 一 禾 的 白 发 。 身 上 穿 一 件 灰 布 大 衬 , 尺 寸 和 浊 材 不 相称 ,前 胸 
后 背 以 及 骆 肢 窝 下 都 有 很 大 的 扫 皱 ,又 太 短 了 ,把 裤 管 露出 了 两 
三 寸 。 订 是 布 制 的 , 黑 布 面 , 蓝 布 底 , 沾 上 了 灰尘 , 象 一 个 店 司 所 
穿 的 鞋 。 这 样 打扮 完全 不 象 一 位 英文 教授 。 他 们 以 为 英文 教授 
该 有 一 个 油光 光 的 西式 头 ， 该 有 一 身 必 得 笔 插 的 西服 ， 至 少 至 
少 , 也 得 穿 一 双 五 块 钱 六 块 钱 的 皮鞋 。 
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为 了 交 练 习 簿 和 询问 书 上 的 疑难 ， 学 生发 见 了 这 位 英文 教 
授 房 间 里 的 香气 。 闻 到 这 香气 ,仿佛 觉得 上身 在 寺院 里 ,不 然 就 是 
走 进 了 觉 林 、 功 德 林 一 类 的 素菜 馆 。 后 来 他 们 又 注意 到 他 的 不 
参加 任何 集会 以 及 终日 把 房 门 关 七 。 他 在 房 闻 里 做 些 什 么 呢 ? 

一 天 早上 ,一 个 好 事 的 学 生 攀 着 那 棵 冬青 树 失 看 他 的 私 生 
活 。 啊 , 贺 圆 的 头颅 , 半 闭 的 眼睛 ,只 见 禽 张 不 出 声音 的 嘴巴 ,一 
个 指头 对 着 一 个 指头 合拢 来 的 手掌 ,宽大 的 灰 布 大 袖 , 徐 徐 上 升 
的 香炉 里 的 烟 续 ， 简 直 是 一 个 和 尚 ! 这 个 学 生 藏 不 住 他 的 新 奇 
发 见 , 不 到 几 天 工夫 , 连 别 级 的 学 生 都 知道 了 一 年 级 的 姓 董 的 英 
文教 授 简直 是 一 个 和 尚 。 

上 英文 课 的 时 候 , 黑 板 上 渐渐 有 和 焉 斜 的 和尚? 字样 出 现 , 或 
者 用 漫画 的 笔法 ,粗大 的 一 条 弧 线 钩 勒 成 一 个 和 尚 头 , 在 这 中 央 
夸张 地 画 着 三 行 的 香 姜 。 英 文教 授 看 到 了 只 是 笑 一 笑 ， 一 壁 用 
粉刷 措 去 这 些 并 无 恶意 的 讽刺 字画 ,一 壁 和 平地 说 ;“ 我 教 你 们 
英文 ， 你 们 只 要 问 教 得 你 们 得 益 不 得 益 ， 不 用 问 什 么 和 尚 不 和 
尚 。 况 且 我 并 不 是 和 尚 。 你 们 看 ,我 身上 不 穿 什么 僧 衣 ,头顶 上 
也 没有 你 们 所 画 的 香 疤 。” 

这 个 话 引得 学 生 轻 松 地 笑 了 。 

“先生 念 的 什么 经 呢 ?“《 心 经 ?? 还 是 < 金刚 经 >?” 

“ 翻 开 你 们 的 书 吧 。 我 们 不 应 该 浪费 时 间 谈 到 功课 以 外 的 
事情 。” 

有 几 个 知道 一 点 佛学 名 词 的 学 生 , 为 了 好 奇 , 在 功课 以 外 的 
时 间 到 他 房间 里 去 访问 。 他 给 他 们 每 人 苷 一 杯 茶 ， 有 殷勤 地 接待 
着 。 

“先生 修 的 是 净土 吧 ?” 

“不 错 ,是 净土 。” 

“净土 也 是 一 种 乌托邦 , 它 给 与 人 精神 上 的 安置 。 这 个 说 
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法 ,先生 以 为 对 不 对 ?” 

“这 叫做 唯心 净土 ,我 们 所 不 取 。 我 们 相信 极乐 国土 真实 在 
在 ,修行 的 结果 真实 能 够 往生 彼 土 。” 

“什么 动机 使 先生 发 生 这 个 信仰 呢 ?” 

“这 个 问题 教 我 难以 回答 ,因为 它 太 复杂 了 。 可 是 未 尝 不 能 
够 简单 地 回答 。 现 在 心理 学 里 不 是 有 所 谓 本 能 吗 ? 人 人 都 有 发 
生 这 个 信仰 的 本 能 ,我 不 过 顺 着 本 能 而 行 轻 了 。” 

“ 照 这 样 说 ,我 们 也 有 这 种 本 能 的 了 ,为 什么 我 们 不 发 生 这 
个 信 你 呢 ?” 

“ 那 是 “ 缘 ? 还 没有 到 。 “ 缘 ? 到 了 的 时 候 ,你 们 就 发 生 这 个 信 
你 了 。” 

“ 印 光 法 师 ,” 另 一 个 学 生 接 着 问 , “大概 先生 知道 的 吧 ?” 

“他 是 最 可 尊敬 的 一 位 大 师 , 光 明 无 比 的 指导 者 1” 

“我 们 看 过 他 的 《 文 钞 ?。? 

“你 们 也 看 过 印 光 法 师 的 《 文 钞 ?, 难 得 ! 难得 1” 

“在 他 的 《 文 钞 ?里 ,文章 实在 不 少 ， 可 是 似乎 只 说 了 一 件 事 
情 , 就 是 教 人 家 怎样 地 死 。 临 命 终 时 ， 这 个 心 不 可 散乱 ,要 好 好 
地 念佛 哩 ; 送 终 的 人 要 诚心 帮助 念佛 , 见 着 断气 也 不 可 放声 啼哭 
哩 。 翻 来 履 去 ,无 非 这 些 意思 。 我 们 觉得 除了 年 力 衰老 的 人 , 谁 
也 不 会 想到 死 的 。 而 他 专心 教 人 准备 一 个 死 。 这 不 免 使 我 们 诺 
异 。” 

“也 不 只 印 光 法 师 一 个 人 这 样 说 ,许多 古 德 都 是 这 样 教 人 
的 。 你 们 要 知道 , 死 是 一 个 最 紧要 的 关口 ,如 果 走 错 了 路 头 , 永 
远 不 得 超 升 。 所 以 不 能 不 在 生前 准备 ， 以 免 临 时 失措 。 你 们 要 
知道 ,有 两 句 最 警 切 的 话 , 叫 做 “人身 难 得 ,佛法 难 闻 1”” 

这 个 回答 使 发 间 的 不 其 了 了 。 那 学 生 正 在 期 酌 继 续 下 去 的 
问 话 ,第 三 个 学 生 抢 着 机 会 先 开 口 了 。 
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“先生 对 于 杀生 ,想来 是 戒除 的 吧 ?” 

英文 教授 点 点 头 。 

“是 绝对 的 戒除 吗 ?” 

“可 以 说 绝对 的 戒除 。> 

“一 个 蕉 晶 , 一 个 蚊虫 ,也 不 肯 弄 死 吗 ?” 

“苍蝇 和 蚊 时 也 是 生命 ,怎么 可 以 把 它们 弄 死 !” 

“但 是 苍蝇 会 带 来 虎 列 拉 , 蚁 虫 会 带 来 症 疾 , 我 们 不 去 扑灭 
它们 ,它们 反而 要 扑灭 我 们 了 。? 

“我 们 可 以 把 吃 的 东西 保藏 得 周 妥 一 点 。 我 们 可 以 挥 着 扁 
子 , 请 它们 不 要 和 我 们 接触 。 到 了 了 晚上 ,我 们 睡 在 蚊帐 里 , 症 疾 
的 忧虑 也 就 可 以 解除 了 。” 

“ 照 先生 的 说 法 ,我 们 并 不 能 绝对 安全 。 在 有 些 地 方 , 我 们 
是 防护 不 到 的 , 或 者 没有 力量 防护 , 璧 如 说 ,人 穷 ,用 不 起 蚊帐 。 
对 于 加 害 广大 的 生命 的 东西 ， 我 们 以 为 必须 扑灭 得 干 干净 净 。 
唯 有 这 样 才 是 最 深 的 慈悲。 

“你 们 这 样 想 吗 ?” 

“甚至 血肉 横 飞 的 战争 ,我 们 以 为 有 时 也 是 无 比 的 慈悲 行 
径 。 那 些 贪 鄙 的 野心 家 ,那些 残酷 的 魔王 ,要 吸 人 家 的 血液 滋养 
他 们 的 身体 ,要 用 人 家 的 骨头 填充 他 们 的 屋 基 , 对 于 他 们 ， 我 们 
也 讲 戒 杀 吗 ? 他 们 就 来 得 正好 ,我 们 客气 ,他 们 福气 ,他 们 是 志 
得 意 满 了 ,然而 我 们 的 血液 和 骨头 都 成 了 辆 牲 。 这 唯 有 给 他 们 
一 个 严厉 的 惩罚 ， 一 个 无 情 的 抗争 ， 直 到 把 他 们 扑灭 得 干 干净 
净 , 世 界 上 开始 有 了 安全 的 日 子 ,广大 的 生命 才 得 欣欣 向 荣 , 象 
春天 原野 上 的 花草 。 先 生 , 你 说 这 种 行径 不 是 最 深 的 慈悲 吗 ?” 

“在 从 前 ,我 也 这 样 想 过 的 ,英文 教授 仰望 着 屋 角 , 他 沉 入 
了 回忆 里 头 。 

“我 们 常常 想 , 一 个 笃信 戒 杀 的 人 应 该 是 最 坚强 地 反抗 强暴 
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的 人 。 因 为 强暴 所 表现 的 是 各 式 各 样 的 残杀 ,不 反抗 强暴 ,就 无 
从 贯彻 他 的 戒 杀 的 信念 。” 

“现在 可 不 作 这 样 想 了 ,” 英 文教 授 自 顾 自 说 。 

“为 什么 ?” 

“以 眼 还 眼 ,以 牙 还 牙 ，, 这 样 “ 还 ?下 去 是 没有 了 局 的 呀 。” 

“先生 ,我 们 倒 要 听 听 先生 对 于 我 们 那 强盗 似 的 邻 舍 的 感 
想 。 他 侵占 我 们 的 土地 ,残杀 我 们 的 同胞 ,我 们 现在 还 算 有 着 命 
的 ,而 他 的 欲望 简直 要 吸 干 我 们 最 后 的 一 滴 血 ! 对 于 他 ,先生 也 
象 许多 人 一 样 , 觉 得 非常 之 愤恨 , 非 给 他 一 个 无 情 的 抗争 , 同 他 
扒 一 个 你 死 我 活 不 可 吗 ??” 

“不 。” 

“不 ?” 发 问 的 不 胜 这 异 。“ 怎 么 能 不 呢 ?” 

“我 只 是 可 怜 他 。 他 的 蕉 太 重 了 。 如 果 我 们 以 杀 抗 杀 , 那 就 
是 自己 造 擎 , 岂 不 同 他 一 样 地 可 怜 ?” 

“原来 你 也 是 一 个 阿 Q 呀 !? 发 问 的 把 这 句 话 截 留 在 喉 哎 口 
没有 说 出 来 ,只 是 望 着 那 圆 圆 的 头颅 发 锣 。 

好 奇 的 探 试 是 没有 “再 来 一 回 ” 的 兴味 的 。 这 几 个 学 生 辞 了 
出 来 ， 以 后 就 不 再 去 访问 这 位 英文 教授 。 别 的 学 生 连 佛学 名 词 
都 不 知道 ， 当 然 引 不 起 什么 好 奇 心 。 黑 板 上 的 并 无 恶意 的 讽刺 
字画 似乎 涂 得 大 了 ， 渐 渐 地 绝 了 迹 。 大 家 对 于 和 尚 不 和 尚 差 不 
多 完全 忘怀 。 只 有 那 棵 冬青 树 还 象 先 前 一 样 ， 符 起 了 高 高 的 身 
子 , 从 玻璃 窗 间 宇 看 这 位 英文 教授 的 私生活 。 

他 晓 伏 在 大 学 的 一 个 角落 里 象 地 板 底下 的 老鼠 ， 人 只 见地 ， 
板 ,不 知道 底下 躲 着 老鼠 。 


董 无 拍 刚 从 外 国 回来 的 时 候 ， 和 现在 的 董 无 拍 竞 象 是 两 个 
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人 。 那 时 候 他 年 轻 , 无 论 走 到 哪里 ,人 家 总 觉得 他 带 来 一 股 青春 
的 光辉 。 西 服 笔 插 ,应 合 着 时 行 和 时 令 。 一 头头 发 , 销 麻 半 点 二 
十 分 钟 不 在 乎 ,总 之 要 教 它 成 为 一 件 尾 心 贵 当 的 艺术 品 , 能 以 参 
加 美容 术 的 赛会 。 他 在 大 学 里 教 课 ,本 着 他 的 素 习 ,预备 绝 不 马 
虎 ,讲解 非常 认真 。“ 履 了 吗 ? 不 明白 尽管 问 。 我 可 以 针对 着 不 
明白 的 处 所 给 你 们 解释 ”这 样 的 话 几乎 每 一 课 要 说 几 遍 。 他 不 
象 那些 出 门 不 认 货 的 大 学 教授 ， 他 愿意 把 自己 所 知道 的 移植 到 
学 生 的 头脑 里 ,让 它 深 深 地 生 着 根 。 着 到 周末 ,他 坐 了 三 点 钟 的 
火车 回 家 去 看 他 的 母亲 。 他 爱 他 的 母亲 象 一 个 小 孩子 ， 依 贴 在 
她 身边 , 望 着 她 的 笑脸 , 谈 一 些 无 关 紧 要 的 家 常 话 , 吃 一 点 精致 
的 点 心 和 饭菜 ,觉得 这 个 世界 美满 极 了 。 多 年 的 出 洋 留 学 ,只 有 
看 不 见 母亲 教 他 受 了 许多 苦楚 ， 因 而 周末 的 回 家 给 他 最 大 的 快 
乐 , 决 不 肯 侦 然 放 弃 一 回 。 他 的 母亲 是 念佛 的 ,每 天 早上 点 上 三 
灶 香 ， 做 半点 钟 的 功课 。 他 当然 觉得 好 笑 ， 对 着 一 个 虚幻 的 观 
念 , 乌 而 不 舍 地 倾注 着 虔诚 , 算 什么 呢 ? 然而 他 绝 不 让 这 个 意思 
在 脸色 上 表示 出 来 。 既 然 老 人 家 乐 此 不 倦 ， 他 就 帮助 她 移 正 椅 
子 , 或 者 点 起 香 来 。 

他 有 一 些 嗜好 。 抽 香烟 不 用 中 国货 ,因为 质地 太 坏 ,有 得 卫 
生 。 喝 酒 却 欢喜 中 国 的 花 雕 ,兴致 好 的 时 候 , 两 斤 还 不 醉 。 他 又 
常常 和 一 班 年 龄 相仿 的 朋友 上 新 世界 、 大 世界 这 些 地 方 去 。 那 
时 候 距 舞 场 还 没有 流行 ,要 看 女人 ,这 些 地 方 顶 方便 。 他 看 女人 
注重 在 屁股 ,他 说 丰满 的 屁股 是 女性 的 象征 ,那些 平 塌 塌 的 简直 
可 以 说 没有 屁股 ， 也 就 没有 女性 可 言 。 朋 友 们 说 他 这 种 说 法 是 
“屁股 哲学 ”, 大 家 传 为 笑柄 。 

虽然 欢喜 看 女人 ,他 可 不 曾 做 过 放浪 的 事情 。 他 懂得 卫生 ， 
知道 放浪 的 结果 不 免 要 去 请 教 某 一 笠 的 专门 医生 。 他 需要 一 个 
如 意 的 女子 ,和 他 共同 生活 ,做 他 的 “另外 的 半 个 ”。 他 规定 了 一 
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些 条件 , 除 了 “女性 的 象征 ”以 外 ,脸蛋 须 是 圆 圆 的 ,知识 程度 要 
能 够 同 他 谈 谈 哲 学 上 的 问题 ， 还 有 其 他 的 四 五 项 。 依 据 了 这 些 
条 件 随 处 留心 ,他 只 觉得 女子 太 多 而 合格 的 太 少 , 少 到 一 个 都 没 
有 。 朋 友 们 自告奋勇 地 说 ,我 给 你 作 媒 。?" 但 是 听 了 他 的 条 件 之 
后 马上 播 头 ,连声 说 ;“ 难 , 难 , 难 。? 

由 一 个 朋友 介绍 ,他 认识 了 一 家 人 家 。 那 人 家 有 一 位 小 姐 ， 
脸蛋 是 瘦长 的 ,“ 女 性 的 象征 ” 若 有 车 无 ,知识 程度 是 看 ¢ 玉 梨 瑰 >》 
还 不 能 十 分 了 了 ,总 之 完全 不 合格 。 他 当然 毫 不 在 意 , 既 经 朋友 
介绍 ,就 看 作 踢 远 的 亲戚 家 一 样 , 隔 两 三 个 星期 去 访问 一 次 。 但 
是 那 位 小 姐 的 母亲 款待 他 非常 之 殿 勤 。 他 来 了 ,特地 弄 起 菜 来 ， 
知道 他 喝酒 ,为 他 打 了 上 好 的 花 雕 ,并 且 关 心 到 他 的 寒 暖 , 问 他 
可 知 要 什么 。 体 贴 入 微 , 伍 然 一 位 丈 母 。 那 小 姐 呢 , 见 了 他 就 象 
一 个 颈 皮 的 孩子 , 假 依 着 他 ,要 他 讲 外 国 的 风景 和 习俗 ,大 学 里 
一 切 琐 屑 而 有 趣 的 事情 …… 什 么 都 好 ， 只 要 是 他 咀 里 漏出 来 的 
她 总 爱 昕 。 她 常常 不 让 他 走 , 他 帽子 拿 在 手 里 了 ,还 要 想 出 题目 
来 绊 住 他 ,拖延 一 个 半 个 钟头 。 他 这 才 感 到 有 点 盐 众 ,自己 心里 
盘算 ， 往 后 还 是 不 去 为 妙 。 然 而 消息 传 来 ， 那 小 姐 已 经 有 了 表 
示 , 若 不 嫁 他 为 妻 ,宁可 当 一 辈子 的 老 姑娘 ,不 然 就 是 自杀 。 他 
听 了 十 二 分 跨 足 ,甚至 破例 地 缺 了 两 天 的 课 , 来 研究 牺牲 自己 还 
是 辆 竹 那 位 小 姐 的 问题 。“ 辆 和 性 了 别人 满足 自己 ,这 样 的 人 太 自 
私 了 ,我 情愿 特 牲 自己 1!” 当 第 一 道 晨光 四 进 窗子 来 的 时 候 , 他 决 
定 了 。 决 定之 后 ,事情 就 非常 简单 。 母 亲 方 面 只 要 儿子 乐意 ,无 
不 竭诚 赞同 。 委 了 一 位 媒人 到 那 人 家 去 说 合 , 那 人 家 欢天喜地 ， 
惟 命 是 从 。 初 春 的 某 一 天 , “一 品 香 ” 张 起 了 盛大 的 婚宴 ,他 开始 
得 到 了 “另外 的 半 个 ”。 

假想 往往 和 事实 不 符 。 他 本 来 准备 着 策 和 性 , 可 是 结婚 之 后 ， 
他 只 觉得 尝 到 了 许多 的 欢乐 。 辆 性 了 什么 呢 ? 实在 指 说 不 出 。 
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新 娘 的 娇羞 是 有 味 的 。 象 丈 母 一 样 弄 了 酒菜 供 他 享用 也 有 味 。 
乃至 唱 一 些 围 中 熟 习 的 弹 词 小 曲 ， 绣 一 些 枕 头 或 者 台布 上 的 小 
花样 ,他 在 一 旁听 着 看 着 ,也 觉得 有 无 比 的 甜美 ,为 意料 所 不 及 。 

首 到 周末 ,他 还 是 坐 了 三 点 钟 的 火车 去 看 母亲 ,有 时 是 夫妇 
两 个 同 去 ， 有 时 他 一 个 人 去 。 在 大 学 教 课 还 是 那样 认真 。 新 世 
界 、 大 世界 这 些 地 方 还 是 要 去 ， 然 而 并 不 妨碍 他 对 于 新 娘 的 怜 
惜 。 平 静 的 满足 的 生活 继续 下 去 ,宛如 一 道 流动 不 息 的 小 溪 : 他 
自己 这 么 想 , 人 家 也 代 他 这 么 想 。 

象 火山 的 爆发 ,五 州 事 件 突然 发 生 了 。 

外 国 巡 捕 向 徒手 的 群众 开 枪 。 死 尸 横 七 紧 八 躺 在 最 繁华 的 
南京 路 上 。 人 血淋淋 的 受伤 的 做 了 办 车 里 的 囚徒 。 从 抛 球场 到 跑 
马 厅 一 带 成 为 阴森 森 的 刀 光 枪 影 的 区 域 。 

这 一 天 天 气 有 点 闽 热 。 他 从 大 学 回来 ,正在 庭 心 里 透 透 气 ， 
看 看 新 近 出 土 的 牵 牛 花 的 子叶 ， 和 忽然 那个 在 一 家 书局 里 当 职员 
的 邻 舍 从 矮 花 墙 外 喊 住 他 ,告诉 他 这 个 惊天 动 地 的 消息 。 

“有 这 样 的 事情 ! 有 这 样 的 事情 !? 他 连声 喊 着 , 跑 进 室 中 立 
即 坐 下 , 拿 起 钢笔 来 给 一 家 英文 报馆 写 一 封 通信 。 他 根据 了 “人 
道 ? 和 “公理 ?来 讲 , 他 说 这 种 残杀 太 违 背 人 道 了 , 太 没 有 公理 了 ， 
一 个 文明 人 不 能 不 提出 严重 的 抗议 。 

第 二 天 看 报纸 ,这 封 通 信 没 有 登 出 来 。 

第 三 天 也 没有 登 出 来 。 却 看 见 了 全 市 黑市 罢工 罢课 的 消 
息 。 这 使 他 异常 兴奋 ,笔头 上 的 抗议 都 不 让 露脸 ,应 该 给 他 一 个 
更 严重 的 行动 上 的 抗议 。 群 众 的 力量 多 么 强大 啊 ， 眼 见 上 海 市 
就 要 表现 出 一 个 空前 的 英勇 姿态 ! 

大 学 里 罢了 课 ， 师 生 束 集 在 一 起 开会 。 除 了 怎样 和 各 学 校 
各 界 取 得 联络 外 ,又 讨论 到 怎样 支持 罢工 的 问题 。 

“最 要 紧 的 是 维持 罢工 工人 的 生活 !? 激 昂 的 声音 从 大 会 堂 


257 


的 左 南 角 播 散 开 来 。“ 我 提议 :我 们 教职员 先 捐 一 个 月 的 全 薪 ， 
以 后 看 情形 ,再 商量 怎么 捐 法 。 各 位 同学 呢 , 大 家 量力 而 行 , 能 
捐 多 少 就 捐 多 少 。” 

“好 ! 钳 成 ! 赞成 ! 好 ! 好 !? 喊 声 和 拍 掌声 几乎 把 大 会 堂 
的 屋顶 都 掀 了 起 来 。 

大 家 回头 向 左 南 角 , 只 见 站 起 在 那里 的 ,眼睛 里 含 着 激动 的 
泪 , 举 过 了 头顶 的 手掌 还 没有 放下 , 他 是 董 无 垢 教授 。 

虽然 有 一 些 教职员 不 满意 他 的 提议 ， 但 是 只 能 在 私 室 里 头 
对 着 见解 相同 的 人 谈 谈 , 若 在 大 庭 广 众 闻 ,还 得 违心 地 说 ;“ 董 先 
生 的 提议 最 是 扼要 ,大 家 能 够 这 样 干 ,就 是 三 年 五 年 的 罢工 也 支 
持 得 下 。” 因 为 这 样 ,他 被 推 为 学 校 的 代表 ,去 和 他 校 以 及 各 界 的 
代表 合力 工作 ,共同 推进 这 个 伟大 的 运动 。 

他 在 编辑 股 里 工作 。 编 辑 股 编 印 一 些小 册子 ,有 中 文 的 ,有 
外 国文 的 ,把 惨案 的 真相 详尽 地 记载 着 ,还 加 上 简要 的 阐明 , 惨 
案 的 原因 是 什么 ,要 怎样 才能 保障 以 后 不 再 有 同样 的 惨案 发 生 。 
此 外 又 出 版 一 份 小 型 的 日 报 ， 把 最 近 的 事态 以 及 运动 的 路 向 宣 
布 出 去 ,分 然 成 为 全 上 海 民 众 公共 的 喉舌 。 有 一 天 ,他 给 这 份 日 
报 写 一 篇 短 论 ,一 口气 写 下 去 非常 顺利 ,到 末了 ,他 怀 着 一 种 党 
尝 新 鲜 滋味 的 心情 ,第 一 回 使 用 了 “打倒 帝国 主义 ”的 语句 。 

“这 里 不 能 使 用 这 样 的 语句 !? 另 一 个 编辑 员 ,一 个 国家 主义 
者 ,看 见 了 这 篇 短 论 的 校 样 , 捉 到 一 条 刺 毛 虫 似 地 早起 来 。 

“为 什么 不 能 使 用 这 样 的 语句 ?执笔 的 董 无 垢 惊慌 地 问 , 以 
为 他 发 见 了 理论 上 的 错误 或 者 语文 上 的 毛病 。 

“你 说 “打倒 帝国 主义 ?。 哪 里 有 什么 帝国 主义 ? 这 只 是 共产 
党 的 胡说 八道 ! 我 们 又 不 是 共产 党 ， 为 什么 要 效 学 他 们 的 口头 
禅 ?” 

“没有 帝国 主义 吗 ?” 董 无 垢 的 额 角 暴 起 了 青筋 ,郁结 的 声音 
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带 点 额 拌 。“ 老 先生 ,没有 帝国 主义 ,也 就 没有 五 州 惨 案 了 。 它 
表演 活生生 的 一 幕 给 你 看 ,你 一 眼 不 且 地 看 了 , 倒 说 并 没有 它 ， 
我 佩服 你 的 宽大 的 度量 1” 

“怎么 ?" 另 一 个 编辑 员 感到 受 了 侮辱 ,站 起 来 , 卷 起 他 那 纺 
铀 短 衫 的 袖 管 。 

“至 于 你 说 这 是 什么 党 的 胡说 八道 ,我 可 不 能 同意 ! 你 不 是 
闭 着 眼睛 的 ,许多 的 刊物 上 印 着 这 一 句 话 , 全 上 海路 旁 里 口 的 标 
语 上 写 着 这 一 句 话 ,你 都 没有 看 见 吗 ? 难道 他 们 全 是 盲目 的 家 
伙 , 全 是 学 喘 学 舌 的 鹦 殉 1” 

“我 不 同 你 辩论 ,总 之 ,在 我 们 这 份 报纸 上 ,不 能 印 上 这 一 名 
话 1 一 壁 说 着 ,一 壁 用 源头 敲 着 桌子 。 

“ 非 用 这 一 句 话 不 可 !” 董 无 拍 也 站 起 来 ,用 源头 敲 着 桌子 ， 
敲 得 比 那个 人 更 响 。“ 我 署 我 自己 的 名 字 ,我 负责 任 1” 

暂时 的 沉默。 

其 他 三 四 个 编辑 员 知 道 将 有 一 场 打 架 在 这 屋子 里 表演 了 。 
他 们 不 要 看 这 种 乏味 的 表演 ,一 致 站 在 董 无 垢 这 方面 说 话 。“ 我 
们 以 为 董 先 生 的 文章 没有 错 儿 。 打 倒 帝 国 主义 ,非但 嘴 里 要 说 ， 
笔头 要 写 ,还 得 用 行动 去 实现 它 呢 1” 

“好 1” 那 个 人 有 点 守 , 但 眼睛 睁 得 更 大 了 , 究 如 魁星 。“ 你 们 
既是 一 伙 儿 ,我 就 辞职 ,我 再 不 问 编辑 股 的 事情 1” 这 样 说 着 , 他 
披 上 长 衫 民愤 地 走 了 。 

胜利 属于 董 无 垢 ， 使 他 起 了 穷 究 奥妙 的 欲望 。 他 搜集 许多 
流行 的 关于 政治 经 济 的 书籍 杂志 来 看 ， 仿 佛 走 进 了 应 接 不 限 的 
名 胜 区 域 ,每 路 一 步 总 要 点 头 叫绝 ,赞叹 地 说 “生平 初 见 ”。 五 州 
运动 因为 联合 阵线 的 分 化 ， 渐 渐 成 为 强 妈 之 末 。 他 固然 非常 之 
愤慨 ,但 他 以 为 这 本 是 一 个 长 期 的 斗争 ,一 下 子 就 会 有 多 大 的 成 
功 ,未 免 太 廉价 了 ,一 个 努力 的 人 不 应 该 想 望 这 样 的 廉价 。 因 此 
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他 毫 不 灰心 。 由 那个 当 书 局 职员 的 邻 舍 的 介绍 ， 他 加 入 了 当时 
还 不 能 公开 的 一 个 政治 团体 。 

他 把 自己 的 客室 作为 所 属 的 那个 区 分 部 的 会 场 。 每 逢 会 
期 ,他 提早 吃 晚饭 。 一 会 儿 赴 会 的 从 前 门 三 者 从 后 门 来 了 ,其 中 
有 工人 ,有 商店 公司 的 职员 ,有 修学 教师 ,也 有 和 他 同行 的 大 学 
教授 。 他 接待 他 们 胜似 亲 咒 弟 , 亲 兄 弟 不 过 由 自然 支配 ,会 合 
一 起 罢了 ， 而 聚集 在 这 里 的 却 是 意志 相同 的 伙伴 。 他 一 个 一 个 
同 他 们 握手 , 紧 紧 地 ,用 勤恳 禁 地 ,使 有 几 个 工人 觉得 不 好 意思 ， 
一 时 间 手 足 无 所 措 。 

周末 还 是 坐 了 三 点 钟 的 火车 回去 看 母亲 。 香 烟 还 是 抽 ， 不 
过 换 了 中 国货 , 他 说 “美丽 牌 ”也 还 可 以 。 酒 是 难得 喝 了 , 新 世 
界 、 大 世界 这 些 地 方 竞 绝迹 不 去 ,他 说 一 个 人 没有 这 么 许多 闲 工 
夫 。 疙 房 之 乐 也 比 从 前 少 领略 一 点 。 他 的 夫人 间 他 ;“ 你 近来 常 
是 忙 忙碌 碌 地 ,看 书 哩 ,看 人 哩 ,开会 哩 ,到 底 为 的 什么 ?” 他 洒 爱 
地 回答 说 :“ 你 不 懂得 的 ,不 用 问 吧 。 ,总 之 你 丈夫 干 的 决 不 是 坏 
事情 ,我 的 好 人 儿 呀 !” 

他 痛恨 那些 镇 守 上 海 的 军 闪 的 爪牙 不 亚 于 带 国 主义 。 大 思 
队 哩 ,侦缉 队 哩 ,把 人 命 当 儿戏 的 事情 ,几乎 每 月 每 星期 都 有 。 
如 果 不 凑巧 ,他 被 抓 去 尝 尝 刀片 或 者 枪弹 的 滋味 , 也 不 足 为 奇 。 
但 是 他 并 不 胆 惰 , 他 相信 若是 大 家 胆 层 的 话 ,这 班 残 酷 的 禽兽 将 
永远 没有 在 世界 上 消灭 的 一 天 。 恨 着 他 们 必须 和 他 们 扒 ， 必 须 
迎头 冲 上 去 。 

他 欣 姜 极 了 革命 发 源 地 的 广州 ,只 恨 自 己 离 不 开 上 海 ,不 然 
总 得 跑 去 看 一 趟 。 谁 动身 到 那 边 去 了 ,他 热烈 地 欢送 着 ,轮船 开 
行 了 几 百 丈 远 ,他 还 是 挥动 着 帽子 。 谁 从 那 边 回 来 了 , 他 的 欢迎 
更 为 热烈 ,热烈 之 中 又 带 着 虔 敬 , 好 比 佛教 信徒 对 于 一 个 朝山 进 
香 回来 的 同伴 。 听 说 那 边民 众 怎 样 地 兴奋 ， 军 官 怎样 地 受 着 训 
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练 ,他 简直 五 体 投 地 ,相信 “新 中 国 ?必然 会 花 一 样 地 开 出 来 , 因 
为 那 边 埋 着 的 种 子 已 经 生 了 根 , 发 了 芽 。 甚 至 那 非常 单调 的 “ 打 
倒 列 强 ” 的 歌 儿 ,他 也 说 它 活泼 、 雄 壮 ,足以 激动 人 的 革命 情绪 。 

北伐 军 出 发 了 ， 他 的 心神 依 着 军队 的 路 线 在 地 图 上 活跃 。 
一 路 民众 欢欣 鼓舞 的 情形 ， 和 军队 象 一 家 人 那样 的 热烈 真挚 的 
表示 ， 他 读 到 报纸 上 关于 这 些 的 记载 ， 总 觉得 许多 同胞 太 可 爱 
了 ,也 太 可 和 敬 了 。 在 武汉 ,革命 外 交 况 然 成 功 , 更 使 他 兴 奋 到 了 
极点 。 至 少帝 国 主义 伸 到 中 国 来 的 根 枝 已 经 动摇 了 ， 大 家 再 加 
努力 ,不 愁 不 能 把 它 掘 起 来 。 

他 看 见 了 最 近 的 将 来 的 景象 , 被 压迫 的 许多 许多 人 都 站 了 
起 来 ， 从 千斤 重 的 石头 底下 ， 从 胎 膊 粗 的 铁 链 底 下 。 大 家 抬 起 
了 头 , 挺 起 了 胸膛 ,在 从 未 呼吸 过 的 自由 空气 中 呼吸 着 。 快 活 的 
歌声 海潮 一 般 涌 起 来 ， 唱 了 一 曲 又 是 一 曲 。 再 不 见 一 个 莲 首 垢 
面 的 囚徒 似 的 人 物 。 个 个 康健 ,结实 ,乐观 ,精进 ,做 着 分 内 的 工 
作 , 取 得 分 内 的 享受 。 

”他 仿佛 坐 着 急行 的 火车 ， 这 景象 犹如 迎面 驶 来 的 前 途 的 山 
河 树林 , 越 来 越 近 , 越 来 越 近 ， 眼 见得 没有 多 久 自己 就 将 冲 进 这 
景象 中 去 了 。 因 为 军事 势力 不 久 就 要 来 到 上 海 ， 同 其 他 地 方 一 
样 很 快 地 取得 胜利 , 那 是 没有 问题 的 事情 。 

为 着 防备 军阀 爪牙 的 临危 乱 哄 ， 上 海 的 一 部 分 加 盟 员 也 准 
备 了 武装 ， 以 便 和 军事 势力 响应 。 枪 械 和 子弹 须 得 保藏 在 妥 适 
的 处 所 。 有 人 说 , 董 无 垢 家 里 最 是 妥 适 不 过 了 ,类 似 小 洋房 的 屋 
子 , 陈 设 相当 体面 ,而 且 谁 都 知道 , 屋 主人 是 一 位 大 学 教授 , 放 在 
他 那里 , 比 藏 在 保险 库 里 还 要 安全 ,没有 人 疑心 。 董 无 垢 说 ,“ 好 ， 
放 在 我 家 里 就 是 了 !” 于 是 牺牲 了 三 张 沙发 ， 让 他 们 把 那些 危险 
东西 塞 在 弹 赞 和 麻 丝 中 间 。 

一 天 早上 , 藏 东西 的 跑 来 取 东 西 了 ,一 个 个 起 劲 非常 ， 冉 档 
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眼角 飞扬 着 英勇 的 神采 。 他 自 愧 不 会 于 这 一 套 ， 只 能 正 勤 叮 吐 
地 对 他 们 臻 着 珍重 。 他 的 心跳 动 得 异常 利害 , 不 为 害怕 , 却 为 过 
度 的 高 兴 。 一 个 全 新 的 场面 立刻 要 展开 来 了 ,他 不 能 不 高 兴 , 他 
有 着 并 不 输 于 他 们 的 热情 。 

本 来 只 能 遮 遮掩 掩 张 在 屋子 里 的 那 面 底子， 在 大 建筑 的 屋 
顶 , 在 街市 的 店铺 门 前 ,堂而皇之 挂 起 来 了 。 上 海 的 阳光 照耀 着 
它们 ,上 海 的 风 歇 拂 着 它们 ， 球 球 扬 扬 , 显 出 说 不 尽 的 美丽 可 爱 
姿态 。 

这 以 后 若干 天 , 董 无 垢 宛如 掉 在 一 个 热闹 而 多 变化 的 梦 里 。 
他 挤 在 汗 自满 身 的 人 群 中 间 参 加 了 好 些 个 盛大 的 集会 。 他 跑 遍 
租界 的 各 处 ， 观 察 了 帝国 主义 爪牙 的 色 厉 内 荃 的 窖 态 。 他 巡 行 
沪 西 . 沪 北 以 及 浦东 的 工业 区 域 ,领略 了 那些 准备 站 起 来 的 男女 
的 狂热 情形 。 他 破例 地 向 母亲 请 了 假 ， 有 两 个 周末 没有 坐 了 三 
点 钟 的 火车 回去 看 她 。 

忽然 青天 里 起 了 霹雳 ,他 听 说 游行 的 群众 遭 到 了 射击 ,死伤 
的 北 五 州 惨案 还 要 多 ,还 要 惨 ,地 点 并 不 在 帝国 主义 统治 着 的 租 
界 , 而 在 际 扬 着 那 面 新 旗子 的 中 国 地 界 。 

“不 能 有 这 样 的 事情 ! 不 能 有 这 样 的 事情 !” 他 失 了 魂 似 地 
连声 哮 着 ,立即 跑 到 出 事 的 地 点 去 作 实 地 调查 。 

事情 并 不 假 。 武 装 兵士 布 了 岗位 ， 不 许 行人 在 马路 中 间 来 
往 。 行 人 只 能 从 人 行道 上 匆匆 走 过 ， 停 下 步子 就 得 受 干涉 。 马 
路 中 间 象 暴风 刚才 吹 过 一 样 , 寂静 , 凄凉 。 尸 体 躺 在 那里 , 显 出 
无 比 的 丑恶 姿态 , 猪 肝 色 的 血 凝 积 在 他 们 身边 , 教 人 不 敢 看 ， 也 
不 知道 一 共有 几 个 。 

贴近 他 所 走 的 人 行道 身 着 一 个 ,他 给 了 他 比较 仔细 的 一 曾 。 
肚 肠 从 腰 间 消 了 出 来 , 青 布 短 衫 给 打破 了 ,血肉 模糊 中 伸 出 几 根 
断 了 的 肋骨 ,眼睛 半 开 半 闲 ， 嘴 张 开 着 ， 震 出 两 排 惨 白 的 牙齿 。 
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他 认识 这 个 户 体 , 那 一 天 早上 跑 来 取 东 西 的 一 些 人 中 间 , 他 是 顶 
起 劲 的 一 个 。 

突然 间 他 把 眼睛 闭 得 紧 紧 ， 急 急 地 跑 了 二 十 来 步 才 再 张 开 
来 。 他 的 头脑 仿佛 给 一 股 铁 索 绞 了 一 下 ， 只 觉 什么 也 想 不 清 
楚 。 全 新 的 场面 原来 这 样 吗 ? 以 前 预想 的 景象 则 不 是 一 个 荒唐 
的 梦 ? 应 分 站 起 来 的 不 得 站 起 来 ， 应 分 打倒 的 怎么 能 打倒 ? 那 
些 尸体 生前 即使 是 神仙 ， 又 何尝 会 料 到 将 要 横 倒 在 这 样 的 射击 
之 下 ? …… 他 糊 里 糊涂 想 着 这 些 ， 跑 到 家 里 就 和 在 床上 。 他 的 
夫人 问 他 怎样 不 舒服 ， 是 不 是 要 生病 了 。 他 舌 然 说 :“ 我 难过 得 
很 ,可 是 描摹 不 来 。 病 是 不 会 生 的 ,不 过 比 生病 还 节 1 

他 也 想 同 五 州 惨 案 那 时 候 一 样 ,给 报纸 写 一 封 通信 ,提出 严 
重 的 抗议 。 然 而 他 奇怪 自己 ,无 论 如 何 提 不 起 这 一 股 筋 气 来 , 想 
想 那 支 笔 ,似乎 有 石 担 那么 重 。 

第 二 天 ,他 看 报纸 ,看 见 了 一 大 批 未 死 的 罪人 的 名 字 。 

他 跑 出 去 ， 无 目的 地 跨 上 一 辆 电车 ， 也 没有 看 清楚 是 第 几 
路 。 在 那 电 车 的 角落 里 ,泰然 坐 着 一 个 淡 灰 纺 负 长衫 的 青年 人 ， 
使 他 大 大 地 吃 了 一 惊 。 他 握 过 去 , 坐 在 那 青 年 的 身 旁 ,关切 地 低 
低地 问 ,“ 怎 么 你 还 在 华电 车 ?” 

“我 常常 坐 电车 ,一 副 满 不 在 乎 的 神气 。 

“看 见 了 今天 的 报纸 吗 ?” 

“看 见 了 ,” 伴 着 一 个 平静 的 微笑 。 

“我 诚意 劝 你 ,你 应 该 当心 一 点 。” 

“ 澳 谢 你 的 诚意 1” 

下 一 天 ,报纸 上 登载 一 段 新 闻 : 华 租界 的 警察 巡捕 包围 一 由 
房屋 ,一 个 人 从 晒 台 上 倒 翻 下 来 ， 落 在 后 门 外 头 ， 顿 时 咽 了 气 。 
附 载 一 幅 访 员 特 摄 的 死者 的 相片 , 摄 得 很 清楚 ,一 望 而 知 就 是 昨 
天 电车 里 遇见 的 那个 青年 。 


“哎哟 !? 董 无 拍 神 经 错乱 地 叫 起 来 ,用 两 只 手 按 住 了 发 青 的 
. 脸 孔 。 


他 头脑 里 空空 洞 洞 地 ， 从 前 装 过 的 许多 东西 ， 仿 佛 生 了 起 
膀 飞 走 得 干 干 净 净 。 他 宛如 从 海 船 上 掉 到 海里 的 孤 客 ， 海 船 早 
已 飞快 地 往 前 去 了 ， 他 生命 固然 还 存在 ， 但 四 围 只 见 茫茫 的 大 
海 ,不 知道 该 往 哪 方面 游 去 才 有 登 岸 的 希望 。 他 错乱 ， 他 疲倦 ， 
他 喝 着 多 量 的 酒 ， 可 是 错乱 和 疲倦 更 见 利害 。 他 的 夫人 很 蔡 他 
优 愁 , 用 种 种 的 柔情 蜜 意 给 他 抚慰 ,然而 没有 效果 ， 也 弄 不 清楚 
他 的 错乱 和 疲倦 究竟 为 着 什么 。 他 没有 意 兴 往 大 学 教 课 ， 这 就 
请 了 假 , 带 着 夫人 回 到 本 乡 去 。 

他 在 本 乡 不 去 看 望 亲 威 朋友 ,他 愿意 在 僻静 的 小 巷 里 走 走 ， 
或 者 在 不 象 样 的 小 茶馆 里 吃 一 硫 茶 。 没 有 一 个 人 认识 他 ， 没 有 
一 个 人 同 他 招呼 ， 他 以 为 这 样 比较 安 每 一 点 。 可 是 这 并 不 能 填 
充 他 的 空虚 的 心 。 在 自己 和 人 群 之 间 筑 起 一 道 无 形 的 墙 ， 那 不 
可 堪 的 寂寞 更 使 他 感到 心 的 空虚 。 

每 天 早上 , 老 太 太 还 是 点 上 三 灶 香 ,做 半点 钟 的 功课 。 平 和 
而 沉静 的 声调 展开 一 个 神 异 的 境界 ,仿佛 一 张 软 和 的 眠 床 , 教 他 
感觉 舒服 ,几乎 要 入 睡 。 看 看 母亲 的 神色 ,那样 地 安详 ， 那 样 地 
愉快 ， 烦 恼 呀 空虚 呀 这 些 讨厌 的 小 虫子 大 概 飞 不 进 她 的 意识 界 
吧 。 渐 渐 地 ,他 癖好 母亲 的 功课 了 ,只 觉 陪 着 她 半点 钟 是 每 天 的 
快 适 ,在 这 个 当 儿 ,他 忘记 了 许 许 多 多 的 事情 ， 又 似乎 捉 住 了 一 
些 什么 。 

“也 许 有 点 儿 道理 吧 ,? 这 样 的 一 念 突然 萌生 ,他 就 去 访问 一 
位 父 执 。 这 位 父 执 是 印 任 的 教育 序 长 :对 于 佛学 ,据说 有 着 很 深 
的 和 根本。 
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他 是 抱 着 试探 的 态度 去 的 。 如 果 讲 得 中 听 ， 固 然 可 以 昕 进 
去 ,即使 讲 得 不 中 听 , 随 便 听 听 也 并 不 碍 事 。 

“ 啊 , 难 得 ,难得 1” 老 先生 擒 着 颌 下 的 长 须 , 笑 睐 睐 地 说 。“ 这 
是 生死 大 事 , 你 居然 想到 来 问 老夫 ,有 缘 呀 有 缘 !” 

老 先生 一 口气 讲 了 一 点 多 钟 ， 讲 得 非常 乱 切 。 最 后 说 ,“ 这 
并 不 是 一 种 知识 ,并 不 是 摆 在 口头 ， 写 在 纸 上 , 预 备 装点 门面 的 
东西 。 同 儒家 的 修 省 功夫 一 样 ,必须 身体 力行 才 行 。 不 然 , 你 来 
问 我 是 多 事 , 我 讲 给 你 昕 也 只 是 无 谓 的 饶舌 。” 

“我 从 来 没有 受过 这 样 深切 的 教训 ,” 董 无 拍 讷 讷 然 说 ,眼睛 
里 闪耀 着 望 见 了 希望 的 光辉 。 在 国内 ,在 国外 ,听讲 的 回 数 计算 
不 清 ,教师 也 遇见 了 不 知 多 少 ,可 是 总 没有 这 位 老 先 生 的 讲 说 那 
样 一 句 名 深入 人 心 , 教 人 倍 服 。“ 这 真 把 捉 住 生命 的 精微 ! 以 前 
我 弄 过 一 些 哲学 心理 学 ,现在 看 起 来 ， 都 只 是 浮 泛 的 研究 ,好 比 
肥皂 泡 ， 一 触 就 破 ? 没 有 核心 ,对 于 人 毫 无 用 处 。 您 的 教训 才 教 
人 真实 地 受用 12 

他 屡次 去 亲近 这 位 父 执 ， 从 他 那里 请 教 修 持 的 法 门 。 回 家 
时 候 带 着 一 些 经 典 , 耐 着 性 儿 看 下 去 ,仿佛 一 片 模糊 ， 但 又 仿佛 
有 点 儿 懂 。 终 于 在 一 个 凉 次 的 清晨 ， 他 露出 孩子 似 的 天 真 的 笑 
脸 ,对 他 的 母亲 和 夫人 说 “我 也 要 象 妈妈 一 样 念佛 了 。?” 

“这 是 再 好 没有 的 事情 ,” 母 亲 并 不 觉得 惊奇 。 

他 的 夫人 却 非常 骇 怪 , 睁 大 了 有 眼睛 看 着 他 ,一 句 话 也 说 不 出 
来 。 她 不 明白 什么 原因 把 他 转变 到 这 样子 ， 一 个 出 洋 留 学 生 竞 
会 相信 念佛 ! 

他 捡 出 一 些 恋爱 小 说 以 及 裸体 画 片 来 ,预备 送 给 朋友 ,自己 
书 室 里 是 不 应 该 保藏 这 类 秘 衰 东 西 了 。 转 念 一 想 ， 这 个 办 法 不 
妥当 ， 自 己 以 为 要 不 得 的 东西 怎么 可 以 送 给 别人 呢 ? 于 是 完 
“付之一炬 ”, 连 种 理 斯 的 一 大 部 性 心理 学 也 不 能 幸免 。 


他 开始 戒 酒 , 戒 香烟 。 喝 酒 要 特地 陈设 起 场面 来 ,场面 没有 
陈设 ,自然 喝 不 成 酒 。 抽 香烟 的 事情 可 太 方便 了 ， 拿 起 一 支 , 划 
根 火柴 ,这 就 成 了 。 有 许多 次 ,他 依 着 平时 的 习惯 ,伸手 到 桌子 
上 面 去 开 香烟 钠 。 但 随即 想起 桌子 上 没有 香烟 继 了 ， 重 又 缩 了 
回来 ,又 有 许多 次 ,觉得 无 聊 , 很 想 买 一 名 来 抽 抽 ,但 强制 力 随即 
管束 自己 说 :“ 这 一 点 小 晴好 都 戒 不 来 ,还 说 什么 修 持 呢 1” 

当然 他 也 开始 戒 荤 。 他 的 母亲 虽然 念佛 ,但 并 不 吃 长 斋 , 他 
的 夫人 是 爱 鱼 虾 如 命 的 ， 因 此 不 能 拒绝 荤 腥 进 门 。 他 就 定 下 折 
更 的 办 法 :不 是 他 家 动手 杀 死 的 不 妨 进 门 。 肉 店 早已 杀 了 猪 , 肉 
是 可 以 买 的 。 市场 上 有 着 杀 死 了 找 光 了 毛 的 鸡 鸭 ， 也 可 以 买 。 
鱼 虾 必须 买 死 了 的 ， 因 为 是 尸体 而 不 是 生命 了 。 他 夫人 和 用 人 
通 同 作 次 ,常常 买 了 活生生 的 鱼 ， 在 门 外 头 弄 死 了 然后 拿 进 来 。 
他 自己 呢 , 吃 饭 时 候 不 免 有 把 筷子 插 到 荤菜 碗 里 去 的 事情 ,省 全 
之 后 马上 抽 回 , 换 了 筷子 再 吃 。 但 是 不 到 十 天 工夫 ,他 居然 说 闻 
到 欧 腥 的 气味 就 恶心 了 。 于 是 老 太 太 跟 着 他 吃素 ， 少 奶奶 闻 几 
天 和 弄 一 两 样 芝 。 

他 拒绝 了 丝织品 的 衣服 ， 因 为 丝织品 是 牺牲 了 无 量 数 小 生 
命 的 成 绩 ,不 忍 穿 。 毛 织品 也 是 生物 身上 取 来 的 东西 ,虽然 不 须 
杀生 ,总 觉得 也 有 点 儿 不 忍 穿 。 皮 圣 是 不 用 说 了 ,从 动物 身上 于 
下 一 张 皮 来 是 多 么 残酷 的 事情 啊 ! 在 这 样 见地 之 下 ， 西 服 就 只 
好 搁 在 衣 箱 里 ,布衣 布鞋 都 是 特制 起 来 。 谁 骤然 看 见 他 , 定 会 疑 
心 他 穿 了 素 。 他 夫人 对 他 全 身 相 了 一 下 ， 带 着 顽皮 神情 说 ;“ 你 
不 彻底 ! 你 不 彻底 !” 他 疑惑 地 相 着 自己 的 全 身 ， 问 她 说 1s 怎 么 
不 彻底 ?她 从 他 衣 袋 里 抽出 一 个 皮 夹 子 来 ， 举 得 高 高 地 说 ,“ 这 
不 是 皮 制 的 吗 ? 他 就 把 这 皮 夹 子 扔 在 抽 层 里 , 另 用 一 方 布 手巾 ， 
包 着 皮 夹 子 里 的 一 切 东西 , 带 在 身边 。 

他 依 着 父 执 的 指导 ， 做 功课 时 间 比 他 母亲 来 得 长 ， 又 特别 
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严谨 , 脸 孔 一 定 要 朝 着 西方 , 拜 伏 一 定 要 遵守 规定 的 格式 。 默 默 
地 念 着 那些 辞 句 ， 他 的 心 重 又 充实 起 来 了 。 烦 恼 化 成 淡淡 的 影 
子 , 既 而 连 淡淡 的 影子 都 消逝 净 尽 ,只 感到 无 上 的 欢 畅 。 于 是 他 
修 持 得 更 加 虚 诚 , 玫 乎 把 整个 生命 交付 在 这 上 边 。 

大 学 的 当局 有 了 变更 ， 他 没有 接 到 下 学 期 的 聘书 。 这 并 不 
引起 他 的 局 恼 ， 那 种 肥皂 泡 似 的 功课 本 来 就 不 想 教 了 。 他 在 一 
家 书局 里 找到 了 一 个 位 置 ,看 看 稿子 ,修改 一 点 外 来 的 译 件 。 依 
然 带 着 夫人 住 上 海 。 每 星期 六 , 赶 下 午 五 点 的 火车 回 本 乡 ,星期 
日 再 出 来 。 他 没有 过 从 很 密 的 朋友 。 报 纸 不 过 偶尔 看 看 ， 好 比 
看 古代 或 是 异国 的 故事 ,漠不关心 。 他 又 象 三 四 年 以 前 一 样 : 平 
静 的 满足 的 生活 继续 下 去 ,宛如 一 道 流动 不 息 的 小 溪 。 

一 年 以 后 ,他 母亲 去 世 了 。 他 当然 伤心 ， 可 是 并 不 太 伤心 。 
病 杞 上 的 老 太 太 念 着 佛 ,他 应 用 他 所 受 的 教养 陪 她 念 着 佛 , 命 令 
他 夫人 也 念 着 佛 。. 老 太太 咽 气 的 时 候 ,他 不 器 ,也 不 露出 一 点 翡 
恰 的 脸色 ， 还 是 平静 地 念 着 佛 。 他 知道 老 太 太 这 一 去 决 不 险 入 
苦 趣 , 她 将 往生 到 那个 极乐 国土 。 

一 二 八 ” 的 炮火 毁 了 他 的 寓所。 停战 以 后 跑 回 去 看 ， 什 么 
也 没有 了 , 烧 的 烧 了 , 烧 剩 的 给 人 捡 去 了 。 他 夫人 泪眼 模糊 地 翻 
据 碎 砖 和 焦炭 ,发 见 了 一 只 a eh ts 
的 。 她 捧 着 杯子 开始 号 晃 大 器。 他 给 她 解 劝 ， 说 一 切 器 用 无 非 
PP 她 还 是 号 虐 大 
器 。 以 后 看 见 杯子 就 器 ,渐渐 引起 了 咳嗽 的 毛病 。 

那 家 书局 也 毁 了 ,他 失 了 业 。 

他 不 悉 也 不 她 ,过 着 艰 容 的 生活 ,看 护 着 夫人 的 病 体 。 那 年 
霜降 节 将 近 ， 她 支持 不 住 了 。 他 就 教 她 念佛 ， 自 己 也 陪 着 她 念 
佛 。 她 渐渐 地 闭 上 了 眼睛 。 他 不 哭 ,也 不 露出 一 点 悲 耸 的 脸色 ， 
还 是 平静 地 念 着 佛 。 他 知道 要 去 的 总 得 要 去 ， 何 况 她 所 去 的 地 
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方 ,他 母亲 也 在 那里 ,她 将 永远 陪伴 着 她 。 

孤身 无 事 的 他 正 可 以 多 做 一 些 修 持 的 工夫 ， 所 以 他 处 之 刁 
然 。 向 亲 威 家 借贷 一 点 , 俭 约 的 生活 足够 维持 了 ,也 就 不 再 去 渴 
力 谋 干什么 。 他 差不多 和 这 个 世界 脱离 了 关系 ， 独 自生 活 在 另 
外 一 个 世界 中 间 。 

直到 最 近 , 一 个 哈佛 的 同学 接任 了 一 所 大 学 的 校长 ,忽然 想 
到 了 他 ,说 :“ 老 董 太 困顿 了 ,应 该 请 他 教 一 点 功课 。? 

他 才 重 理 旧 业 , 踏 上 了 大 学 教室 的 讲台 。 

然而 ,他 凌 伏 在 大 学 的 一 个 角落 里 象 地 板 底下 的 老鼠 ,人 只 
见地 板 ,不 知道 底下 躲 着 老鼠 。 
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i 迷 
寒 先 艾 


由 一 个 身材 高 大 、 背 枪 的 团丁 张 德 桂 打 着 一 慢 白 钢 的 风雨 
灯 在 前 面 引 路 ， 区 长 武 达 声 喜气 洋洋 地 从 县 城 回 到 南 乡 丁 家 堡 
去 。 从 远 处 看 , 那 区 长 际 功 着 自 纺 绸 的 长 衫 ,真象 一 个 幽灵 的 影 
: 子 。 团 丁 穿着 一 双 线 耳 草 鞋 的 脚 ， 步 子 踏 得 很 快 ， 山 路 又 是 那 
样 的 坎坷 不 平 ,不 是 石 块 绊 腿 ,就 是 沙 粒 刺 脚 ， 武 区 长 差 一 点 要 
跟 不 上 他 的 旅 们 了。 他 的 身子 商 来 就 虚弱 ， 先 天 不 足 ， 后 天 失 
调 , 在 竭 没 有 过 足 的 时 候 , 白 天 走 起 路 来 ,都 会 象 风 吹灯 , 东 倒 西 
牌 的 ,何况 还 是 在 黑夜 ! 他 离开 县 长 的 公馆 时 ,县 长 很 客气 ， 一 
直 把 他 送 到 大 门口 , 嘴 里 虽然 几 次 在 说 着 拿 轿子 送 他 , 却 始终 没 
有 向 大 班 @ 发 命令 ， 于 是 区 长 只 有 咬 着 牙 巴 步行 了 。 如 果 在 素 
常 心绪 不 佳 的 情形 之 下 , 象 团丁 这 样 粗 野地 只 顾 自 己 飞 跑 ,不 管 
后 面 主 人 的 办 法 ,他 早已 经 唾沫 飞溅 “王八 狗 蛋 ”地 加 起 来 了 ; 
今天 因为 解 款 进 城 ,成 绩 比 其 他 各 县 都 显 着 优异 ,着 实 受 县 长 夸 
奖 了 几 句 之 后 ,的 确 有 点 受宠若惊 ;并且 那些 话 ， 团 丁当 时 也 亲 
耳 听 见 了 ， 这 团丁 又 是 自己 的 同乡 ， 从 小 同 在 一 个 村 子 里 长 大 
的 ,自然 不 好 意思 开口 就 骂人 。 武 区 长 于 是 很 文雅 地 喊 道 ， 

“ 张 德 桂 , 忙 些 什么 ! 走 慢 一 点 1” 

园丁 好 象 故意 装 耳 条 芍 , 并 不 遵从 命令 ,草鞋 仍然 在 那些 活 


”大 班 就 是 轿 夫 。 
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动 的 毛 石板 上 大 步 地 踏 去 , 响 着 清脆 的 ,有 节奏 的 调子 。 武 区 长 
身体 虽然 不 大 强健 ,内 心 却 是 一 个 最 不 肯 示 弱 的 人 ,看 见 对 方 没 
有 理会 ,也 就 不 再 说 什么 了 , 吁 吁 喘 着 气 , 努 力 地 跟 了 上 去 ,四 肢 
象 龙虾 的 腿 似 地 在 空气 中 摇摆 着 ;一 到 换 不 过 气 来 的 时 候 , 便 把 
衣 袋 内 旱 就 预备 好 了 的 烟 泡 掏 出 一 两 个 来 往 嘴 里 塞 。 

月 亮 在 灰白 色 的 云 台中 徘徊 着 ， 几 颗 玻 星象 钻石 一 样 嵌 在 
夜 的 天 空 。 山 谷中 再 也 昕 不 见得 得 的 马蹄 声 ， 连 行人 都 不 容易 
遇 到 。 天 气 已 经 快 到 秋凉 了 ,. 习习 的 谷 风 歇 得 满 山 的 杂 树 况 况 
地 乱 响 。 树 影 乱 动 ， 偶 尔 有 一 两 声 俄 狼 的 吐 叫 ， 从 山涧 中 发 出 
来 。 在 腾 腕 的 月 光 与 星 光 下 面 , 秀 峻 的 山峰 象 几 座 黑 塔 排列 着 ， 
悬 炭 下 的 田 腾 仿佛 一 个 格子 很 大 的 象棋 盘 。 这 些 景物 ， 武 区 长 
并 没有 加 以 注意 ,其 实 是 行 色 太 匆匆 了 ,他 自然 就 缺少 这 种 赏 玩 
风景 的 闲 情 。 单 是 那 在 饥饿 线 上 的 野 狼 的 怒吼 ， 已 经 使 他 的 两 
条 瘦 腿 不 由 自主 地 打 起 战 来 。 

“区 长 ,你 怕 姥 狗 @ 吗 ?” 那 位 团丁 仿佛 被 野 狼 的 声音 所 激动 
了 , 停 住 脚 , 回 过 头 来 问 道 。“ 你 听 , 它 那 声音 够 多 么 凄惨 ， 跟 人 
俄 了 肚子 的 时 候 一 样 。” 

区 长 早 就 想 说 话 了 , 因为 心里 一 虚 ， 两 肩 便 高 答 起 来 , 张 不 
开口 ;团丁 这 一 问 , 倒 壮 起 他 的 胆子 来 了 ， 声 调 里 还 带 着 一 点 颤 
拌 回 答 道 ， 

“我 以 为 你 耳 条 真 天 了 呢 ! 刚才 叫 你 打 着 灯 走 慢 一 点 ,你 听 
不 见 ! 一 一 埃 ! 在 这 样 的 黑夜 ， 又 是 在 深山 里 头 ， 姥 狗 哪个 不 
怕 !1” 

团丁 挺 起 胸 且 向 前 走 着 ,一 面 微笑 道 ， 

“我 们 这 南 乡 如 今 有 一 个 比 姥 狗 还 厉害 的 东西 ,我 们 其 实 是 


外 ”种 狗 是 狼 的 俗称 。 
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用 不 着 怕 姥 狗 的 。” 

“ 姥 狗 怕 什 么 东西 呢 ? 它 大 概 很 怕 老 虎 吧 ! 我 们 乡 底下 没 
有 听见 说 有 老虎 呀 1” 武 区 长 从 小 在 南 乡 长 大 ， 对 于 本 乡 的 地 理 
和 出 产 非常 熟悉 ,自然 就 怀疑 起 来 。 

“你 老人 家 就 是 我 们 南 乡 的 老虎 啊 ! 区 长 !” 张 德 桂 仗 圭 着 
和 武 区 长 是 同乡 ,而 且 又 是 一 个 知道 他 家 庭 底细 的 人 ,索性 跟 他 
开 起 玩笑 来 了 ;然而 仔细 一 想 ,又 觉得 这 种 行为 太 和 鲁莽, 不 应 该 ， 
连忙 跟着 下 个 解释 道 ,“ 我 并 不 是 说 你 就 是 老虎 ， 我 的 意思 是 说 
你 有 那么 大 的 威风 ,镇 压 得 住 四 乡 , 跟 老 虎 差 不 多 ， 你 还 怕 什 么 
姥 狗 呢 !1” 

武 区 长 的 手 正 伸 到 路 旁 的 山 壁 上 去 ， 扯 了 一 片 采 子 形 的 野 
树叶 来 玩弄 着 ,一 听见 团 村 把 他 辟 喻 作 老虎 ， 黄 瓜 条 的 脸 涨 红 
着 ， 正 要 发 作 起 来 ， 张 德 桂 底 下 的 注解 已 经 象 珠子 似 地 深 下 来 
了 ， 他 的 怒 潮 又 才 徐 徐 地 退 降 。 他 始终 觉得 象 下 人 们 这 一 类 的 
“信口开河 ”, 是 不 可 为 训 的 ,把 麻 钩 鼻子 久 了 儿 皱 ,大 声 斥责 道 ， 

“ 张 德 桂 ， 我 们 两 个 虽说 是 同乡 ,又 还 是 从 小 同 在 一 个 村 子 
长 大 的 ;但 是 礼貌 也 不 能 一 点 不 讲究 呀 1 我 们 在 背 底 后 大 家 说 说 
笑 笑 , 自 然 没 有 什么 关系 。 在 大 庭 广 众 之 间 , 以 后 请 你 千 万 不 要 
再 来 这 一 套 了 ! 你 晓得 吗 ? 现在 ， 在 这 深山 里 头 , 没有 人 的 地 
证 ,我 们 可 以 讲 自 由 讲 平等 ;到 了 那个 时 候 ， 我 就 是 一 个 堂堂 的 
区 长 了 ;你 呢 , 你 不 过 是 芝麻 那么 大 一 点 儿 的 一 个 团丁 ， 什 么 事 
情 一 点 都 随便 不 得 1 

“这 个 我 妓 有 不 晓得 的 道理 !” 团 丁 偿 子 似 地 哈哈 大 笑 道 。 
“到 了 那个 时 候 ,我 自然 就 不 会 再 这 个 样子 了 ,区 长 , 老 张 在 外 面 
也 混 了 十 好 九 年 了 呢 1” 

这 顶撞 , 武 区 长 当然 又 是 不 满意 的 ;但 是 当 他 一 抬 起 头 的 时 
候 , 便 看 见 斜 挂 在 团丁 背 上 的 那 支 毛 瑟 枪 了 , 乌 钢 的 枪 简 子 擦 得 
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很 亮 ,膨胀 的 子弹 带 围 在 他 的 腰 际 ,再 看 看 那个 人 粗 手 粗 脚 的 背 
影 ,英名 其 妙 地 ,“ 命 案 * 这 两 个 可 怕 的 字眼 立刻 就 在 区 长 的 心头 
涌 起 来 了 。 他 的 思想 象 急流 似 地 便 尾随 着 这 两 个 字 跑 下 去 一 一 
他 衣 袋 中 几 十 块 钱 这 个 数目 是 有 的 ， 张 德 桂 这 粗 人 要 是 对 他 真 
安 着 什么 坏 心 ,这 件 事 是 太 容 易 解决 了 。 在 这 深山 之 中 , 离 丁 家 
堡 还 有 十 好 几 里 路 ,根本 用 不 着 求助 于 他 的 武器 ,以 团丁 那样 强 
有 力 的 汉子 ,顺手 轻 轻 一 推 , 他 马上 就 会 掉 到 几 万 丈 深 的 悬崖 底 
下 去 ， 连 尸首 都 要 找 不 着 的 。…… 他 这 时 觉得 团丁 张 德 桂 比 那 
饿 慌 了 而 晾 叫 着 的 对 独 还 更 可 怕 些 。 他 把 眼睛 张 得 很 大 ， 牙 齿 
蛟 得 帮 紧 ,源头 用 力 地 握 住 (这 是 他 向 来 产生 “和 急 智 ”的 三 步骤 )， 
理智 便 开始 在 他 的 心灵 里 活动 起 来 ， 终 于 把 刚才 那 种 软弱 的 情 
感 克 服 住 了 《据说 武 恋 声 所 以 能 当 着 区 长 ， 就 是 由 于 有 这 些 长 
处 ) 他 不 慌 不 忙 地 也 紧 跟 着 那 团丁 的 笑 声 ,露出 两 列 黑 牙 , 格 格 
地 发 出 几 声 狂笑 。 

走 下 了 一 座 又 长 叉 陡 的 山坡 ,一 洼 黑 泥 塘 横 在 面前 , 阻 住 他 
们 的 去 路 ,好 在 泥 塘 的 面积 还 不 很 宽 , 武 区 长 身子 一 纵 ， 也 就 跨 
过 去 了 。 团 丁 还 怕 区 长 有 什么 为 难 ， 把 手 里 的 风雨 灯 放 低 了 一 
点 ,警告 道 ， 

“ 慢 点 ,区 长 ,留神 踩 到 水 里 头 去 1” 

区 长 跳 过 泥 塘 , 缓 过 一 口气 来 以 后 ,忽然 亲切 地 喊 道 ， 

“ 德 桂 ,你 用 不 着 给 我 打 灯 了 ,又 不 是 在 大 庭 广 众 的 前 面 ,这 
里 又 没有 人 ,我们 索性 并 排 走 吧 , 这 么 远 的 路 ， 大 家 也 好 摆 摆 龙 
门 阵 @ ,不 寂 莫 。” 

这 一 段 话 很 甜蜜 ， 用 它 来 缓和 任何 严重 的 局 面 ， 也 最 有 力 
量 。 团 丁 是 个 老实 人 ,心眼 项 直 , 区 长 不 摆 架 子 ,这 是 最 好 了 ,他 


@ 摆 龙 门 阵 就 是 讲 故事 。 
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就 放 组 了 脚步 , 转 过 身 来 ,迁就 这 位 南 乡 的 长 官 。 

团丁 是 丁 家 堡 忠厚 的 农民 出 身 。 论 年 纪 比 武 区 长 还 小 两 
岁 ,刚刚 才 满 三 十 ,因为 经 过 风霜 稍 多 ; 满 脸 的 粗 肉 和 一 嘴 的 胡 
子 社 ,简直 就 把 他 变 成 一 个 四 十 以 上 的 中 年 人 。 早 年 由 于 他 有 
一 个 叔叔 在 城 里 开 小 杂 货 铺 的 方便 ,他 就 进 城 去 读 高 等 小 学 , 混 
差 使 ， 时 间 还 远 在 武 区 长 之 前 。 不 过 武 区 长 他 们 家 是 个 有 名 的 
土 老 肥 @ ,他 比 他 多 上 了 几 年 中 学 ,不 知 在 什么 地 方 又 鬼混 了 几 
年 ,居然 就 到 本 乡 当 起 区 长 来 了 。 张 德 桂 自己 却 没 有 一 点 出 息 ， 
仅仅 在 丁 家 堡 团 防 分 局 找到 团丁 这 么 一 个 渺小 的 位 置 。 这 两 三 
年 来 ， 大 家 都 说 武 区 长 已 经 发 了 好 几 万 块 钱 的 财 了 ， 张 德 桂 
自然 觉得 这 是 人 家 的 福 大 命 大 。 不 过 他 常常 总 想 找 一 个 机 会 ， 
问 问 这 位 老 朋友 飞黄腾达 的 经 过 (他 虽然 耳闻 了 一 点 ,但 不 其 清 
楚 )。 因 为 在 儿童 时 代 , 大 家 一 同 在 乡下 洗澡 摸 鱼 的 时 候 ， 武 恋 
声 似乎 并 没有 什么 特别 出 奇 的 本 领 ， 他 决 没有 梦想 到 他 会 弄 到 
今日 这 样 的 地 位 。 他 越 是 想 探求 这 个 道理 ， 但 是 机 会 越 是 不 允 
许 他 。 武 区 长 一 看 见 这 团丁 ,就 故意 走 到 人 从 里 面 去 ,他 的 一 腔 
怀疑 当 着 人 当然 也 就 不 便 泄露 出 来 。 这 粗 人 老 天 偏 赋 他 以 一 种 
口 直 心 快 的 个 性 ,在 人 群 略 略 稀少 的 时 候 , 有 时 他 却 喜欢 拿 着 老 
朋友 的 资格 ， 给 区 长 开 点 小 小 的 玩笑 。 今 天 也 就 是 和 往日 一 样 
的 情形 ,“ 打 劫 ”的 思想 在 南 乡 那样 善良 老百姓 的 头脑 中 是 从 来 
没有 过 的 。 然 而 武 区 长 因为 自己 有 钱 ， 处 处 总 疑惑 着 人 家 在 打 
他 的 主意 ,所 以 凡事 他 都 特别 留神 。 今 夜 的 境地 ,又 和 往常 大 不 
相同 ,是 在 深山 悬崖 之 间 。 

张 德 桂 把 身子 回转 来 , 武 区 长 便 赶 了 一 步 上 前 去 , 拍 着 他 的 
肩膀 ,一 壁 向 前 迈 腿 , 一 壁 娟 笑 道 


@ 土 老 肥 就 是 土 财主 。 


“ 德 桂 , 我 们 总 算 老 朋友 了 ， 刚 才 我 那些 话 ， 你 千 万 不 要 认 
真 ,我 不 过 是 涪 了 要 的 。 弟 兄 ,我 早 就 想 要 提拔 你 了 ， 总 是 没有 
适当 的 位 置 。 本 来 吗 ,你 想 想 , 老 朋友 得 势 了 ， 哪 里 有 不 援引 老 
朋友 的 道理 呢 ?” 

张 德 桂 觉 得 有 点 奇怪 起 来 ， 武 区 长 刚才 那 种 傲慢 的 气派 为 
什么 没有 了 , 竞 完 全 变 成 了 一 个 和 蒂 可 亲 的 人 了 昵 ? 他 细 想 :大 
概 他 刚才 说 的 那些 话 真有 道理 ,背后 大 家 不 妨 随 随便 便 , 当 着 人 
面前 ,是 要 保持 彼此 的 身分 的 :这 也 许 就 是 他 们 官场 里 头 的 人 要 
的 什么 派头 吧 ! 张 德 桂 以 为 ,他 万 一 自己 能 够 走红 运 ， 得 了 势 ， 
他 敢 说 ,无 论 在 什么 时 候 他 都 要 和 弟兄 们 同甘共苦 , 决 不 会 当 着 
人 是 这 个 模样 , 背 着 人 又 是 那个 模样 。 他 老实 ,也 许 这 就 是 老实 
人 的 想法 , 武 区 长 自然 就 不 那么 想 。 这 团丁 ,从 根本 上 说 ， 他 是 
并 不 十 分 蔷 幕 武 区 长 的 ,因为 他 觉得 ,他 虽然 有 了 钱 ， 却 把 自己 
的 身体 糟 践 得 不 成 样子 。 他 只 要 一 看 见 武 态 声 那 张 烟灰 脸 ， 瘦 
得 只 剩 下 一 把 骨头 的 觅 体 ,小 得 来 只 差 成 了 一 条 颖 的 眼睛 ,还 有 
那 紫色 的 干 嘴唇 , 那 弯 驼 的 背部 ,他 便 联想 到 这 阅 人 买 了 好 几 个 
小 老婆 ， 却 连 一 个 儿子 都 没有 ,心里 不 由 得 不 起 了 悲 讽 的 ,沉重 
的 叹息 ， 

-“ 武 训 声 在 我 们 乡下 总 算得 富贵 的 人 家 了 ;但 是 你 看 ， 他 把 
身体 弄 坏 成 那 点 样子 ,后 人 都 没有 , 单 拿 些 钱 来 做 什么 呢 ?” 

他 深 知道 这 些 话 ,要 是 对 武 区 长 说 出 来 ,作为 对 他 的 一 种 劝 
告 , 他 也 决 不 会 听取 ; 因为 我 们 的 区 长 已 经 沉 涡 在 那 种 生活 里 面 
了 ,万 难 再 有 “放下 屠刀 立地 成 佛 ” 的 希望 。 而 且 区 长 对 着 团丁 ， 
总 是 好 摆 出 官僚 的 虚 架 子 , 作 威 作 福 ; 这 架子 便 是 两 位 老 朋 友 中 
间 的 一 层 隔 膜 。 今 天 显然 老 天 给 了 团丁 一 个 好 机 会 ， 他 可 以 开 
始 和 武 区 长 作 正面 的 接触 了 。 他 很 随便 地 说 了 几 句 话 。 对 方 居 
然 没 有 十 分 发 怒 ， 这 尤其 是 可 喜 的 事 。 张 德 桂 觉 得 这 回 可 以 间 
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招 他 关于 他 发 财 的 经 过 了 ， 并 且 他 还 打算 试 着 劝 劝 他 应 当 好 生 
呆 养 他 自己 的 身体 。 当 他 听见 武 区 长 那 段 亲切 的 话 以 后 ， 心 里 
登 时 充满 了 非常 喜悦 的 情绪 ,把 步子 竭力 维持 着 和 区 长 一 致 , 连 
忙 答 道 ; 

“区 长 ,你 真是 一 个 了 不 得 的 人 物 , 没 有 多 少年 ,你 就 做 起 大 
官 来 了 ,我 们 哪个 会 不 佩服 你 ! 一 样 两 只 脚 两 只 手 的 男子 汉 , 偏 
偏 就 是 你 有 本 领 ,我 们 就 不 行 。” 

脚步 又 踩 过 了 一 堆 烂 泥 , 有 几 点 归 鸥 划 过 长 空 ， 静 疲 无 声 ? 
远 处 黑 森 森 的 林子 里 ,小 鸟 起 声 扑 扑 地 乱 响 着 ,大 概 是 迷 了 路 。 

“自然 ,” 武 区 长 的 心跳 稍微 和 缓 一 点 ,对 于 这 个 只 上 过 两 年 
高 等 小 学 的 乡下 人 ,他 觉得 是 落得 吹 歇 牛 的 ,声音 有 点 含糊 地 说 
《因为 他 器 里 还 喻 着 一 颗 烟 泡 )。“ 各 人 有 各 人 的 办 法 , 德 桂 ， 我 
给 你 说 吧 , 要 是 人 人 都 变 成 一 样 ,天 地 间 便 没有 伟人 同 常人 的 区 
别 了 ， 哪 个 来 管理 这 个 世界 ? 辟 如 没有 我 ， 哪 个 又 来 管理 这 一 
乡 ?? 

“你 吹 什么 ! 我 说 你 一 半 也 是 因为 运气 ?团丁 因为 毛 瑟 枪 的 
皮带 德 得 太 紧 了 ,把 它 松 了 一 松 , 同 时 普 了 他 的 老 朋 友 一 眼 道 。 

武 区 长 看 见 他 一 松 枪支 的 皮带 ， 不 由 得 又 想到 那个 坏 念头 
上 去 ,骄傲 的 神气 立刻 象 烟雾 被 大 风 吹 散 ,看 见 那 兵士 并 不 把 枪 
取 下 来 ,他 又 放心 了 , 胸 脐 起 伏 着 答 道 ， 

“自然 ,这 的 确 也 有 点 运气 的 关系 。” 

月 亮 突出 了 云图 了 ， 路 径 清晰 了 许多 。 他 们 走 上 了 一 座 简 
易 的 ,没有 栏杆 的 木 桥 ,人 载 在 上 面 ， 桥 便 野 嘎 叶 嘎 地 响 动 。 快 
到 鬼 岩 洞 了 。 他 们 抬 起 头 来 , 便 看 得 见 那 个 四 进 去 的 深 穴 , 在 腰 
胱 的 夜色 掩映 之 下 、 象 一 个 妖怪 张大 了 血 盆 似 的 巨 口 等 候 在 那 
里 , 岩 顶 的 乱 草 就 象 那 锋 怪 的 头发 , 远 远 地 那 一 周一 困 的 、 红 绿 
色 的 磷 火 ， 正 向 着 岩洞 口 溶 距 过 去 。 那 里 是 乡下 野 坟 最 多 的 地 
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方 。 团 丁 是 见 过 会 火 的 ， 并 不 怕 鬼 ， 反 而 笑嘻嘻 地 提醒 武 区 长 
道 ， 

“区 长 ,你 看 , 那 边 就 是 鬼 岩 洞 哩 ! 前 清 时 代 , 这 里 还 是 一 条 
小 路 ,据说 常常 有 谋 财 害 命 的 。 他 们 说 ,半夜 三 更 那里 鬼 都 打 得 
死人 1!1” 

团丁 说 话 的 声音 ,这 时 特别 响亮 起 来 ,他 的 目的 是 在 壮 壮 区 
长 的 胆子 。 武 总 声 一 听 到 这 种 描写 ,不 由 得 又 引起 他 的 疑心 病 ， 
在 他 的 眼中 ,团丁 背 上 的 毛 瑟 枪 越发 亮 起 来 了 ;他 的 心 突 突 地 跳 
着 ,两 种 恐怖 一 一 披 岩 洞 的 景象 和 团丁 的 不 怀 好 意 一 一 效 击 着 
他 ,他 的 脚步 忽 高 忽 低 地 错乱 得 不 成 样子 ,声音 有 点 发 阁 道 : 

“ 那 是 在 前 清 的 黑暗 时 代 , 如 今 人 心 好 得 多 了 ， 决 不 会 再 有 
人 来 做 这 种 伤 天 害 理 的 事情 ;况且 这 又 是 平阳 大 路 ,来 往 的 人 非 
常 的 多 。” 

张 德 桂 的 心里 坦白 极 了 ,先是 嘴 里 打 着 呼啸 ,后 来 益 发 放肆 
起 来 ,摇头 晃 脑 地 唱 着 ¢ 柳 阴 记 > 上 的 < 山 伯 访 友 » 那 一 段 : 

“ 那 日 这 庄 把 弟 访 , 才 知 弟 是 美 嫌 娘 ， 

弟 把 真言 对 兄 讲 ,为 见闻 言 好 凌 凉 : 

” 冤 萤 病 儿 从 空降 ,我 得 急病 转 回 乡 。…*…” 

在 平常 ,万 万 不 会 有 人 象 这 样 在 区 长 面前 放肆 无 礼 的 ,这 对 
于 区 长 是 一 种 欺负 ， 也 可 说 是 一 种 侮辱 。 然 而 今夜 是 在 万 山 之 
中 ,缺少 任何 良策 ， 一 方面 他 还 切 迫 地 需要 着 这 位 旅 伴 的 保护 。 
人 家 一 旦 不 高 兴 , 要 是 稍稍 一 动手 ， 自 己 就 要 发 生生 命 的 危险 。 
对 方 越 是 海阔天空 与 谈 笑 自 若 ， 武 区 长 的 心里 越 是 志 亚 不 安 。 
烟 泡 虽 然 预 备 得 很 充分 ,但 是 干 焦 焦 地 就 咽 下 去 了 ,没有 一 点 帮 
助 消化 的 饮料 , 一 -最 好 是 来 一 杯 浓 茶 , 一 一 这 尤其 是 令 人 难过 
的 事情 。 县 城 离 丁 家 堡 十 五 里 ,他 们 才 走 了 三 分 之 一 , 武 区 长 的 
气喘 得 真 厉害 ,于 是 哈哈 地 咳 起 嘻 来 。 
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张 德 桂 的 左手 差不多 完全 换 住 这 位 领袖 人 物 了 ， 他 把 脚步 
放 得 组 缓 地 去 将 就 他 ,一 面 鼓 励 道 ， 

“区 长 ,这 儿 离 丁 家 堡 还 有 十 来 里 哩 ， 我 们 慢 慢 地 摆 着 龙门 
阵 走 吧 ! 走 得 太 快 了 ,更 要 累 死 人 。” 

武 区 长 上 气 不 接 下 气 地 点 着 头 ,一 连 塞 了 两 个 烟 泡 进 嘴 , 精 
神 又 好 一 点 。 

“我 想 问 你 一 件 事情 ,区 长 "团丁 笑 着 说 。 

区 长 间 :“ 什 么 事 ?> 

“有 人 说 ,你 这 几 年 找 了 好 几 万 块 钱 ,是 不 是 真 的 ?” 

“他 怎么 忽然 请 问 起 我 的 财产 来 了 呢 ? 难 道 他 真 安 得 有 什 
么 坏 心 吗 ?” 南 乡 长 官 的 思想 总 是 往 这 条 路 上 走 。“ 怎 么 答复 他 
呢 , 说 真 话 ,还 是 说 假 话 ?” 他 真有 点 路 踢 了 。 

团丁 看 见 这 位 贵人 没有 回答 ， 以 为 一 定 他 自己 说 话 的 声音 
大 低 了 ,他 不 曾 昕 见 ,跟着 又 改正 地 重复 了 一 句 ， 

“人 家 都 说 区 长 你 这 几 年 发 了 大 财 ,真有 这 样 的 事情 吗 ?” 

“ 钱 是 找 了 一 点 ,哪里 会 就 有 好 几 万 块 呢 ? 德 桂 ， 这 都 是 好 
事 的 人 造 的 谣言 ,你 千 万 相信 不 得 。” 

“区 长 ,你 从 中 学 毕业 后 ， 怎 么 就 把 区 长 弄 到 手 了 呀 ? 把 老 
实话 跟 我 讲 讲 吧 , 大 家 都 不 是 外 人 。” 

张 德 桂 说 着 话 , 因 为 毛 瑟 枪 的 皮带 又 惑 得 他 的 肩膀 疼痛 了 ， 
他 又 把 它 向 上 移 了 一 移 。 

武 区 长 看 见 他 一 移 枪 枝 ,不 由 得 又 吃 了 一 惊 ,以 为 这 一 定 是 
团丁 故意 在 向 他 示威 , 拿 武力 来 作 后 盾 , 想 得 一 个 答复 吧 。 如 果 
不 说 实话 ,也 许 对 于 自己 , 倒 真 的 有 什么 不 利 了 。 

他 们 这 时 已 经 走 进 了 一 带 莓 郁 的 松林 ,月 光 穿 过 了 针 叶 , 演 
落 到 地 上 。 在 这 样 的 场所 ,要 用 一 种 毒 辣 手段 对 付 一 个 人 ,也 是 
和 和 鬼 岩 洞 一 样 ， 神 不 知 鬼 不 觉 的 。 武 区 长 不 能 不 象 小 羊 似 地 服 
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贴 了 ,他 慢 腾腾 地 回答 道 ， 

“ 德 桂 , 我 给 你 说 真 话 吧 ; 但 是 千 万 不 要 跟 别人 讲 啊 ! 我 中 
学 何曾 弄 毕 了 业 呢 ， 功 课 有 一 大 半 都 没有 及 格 。 我 在 城 里 头 的 
岁月 ,差不多 都 在 烟 馆 辣 私 窒 子 @ 里 鬼混 ,根本 就 没有 去 上 些 什 
么 课 。 后 来 因为 王 绅士 的 少爷 要 投考 区 长 训练 所 ， 我 也 就 造 了 
一 张 假 文凭 , 送 了 老 王 的 老头 两 百 块 洋 钱 ,他 给 我 同时 也 写 了 一 
封 请 托 的 信 , 我 就 考 上 了 。” 

区 长 说 到 这 里 ,被 山 风 一 吹 ,忽然 哈 吃 地 一 声 ， 打 了 一 个 喷 
喧 ， 他 连 们 从 衣 袋 内 掏 出 一 张 污 黑 的 手巾 来 描 拭 着 满 喘 的 鼻涕 
唾沫 。 

“后 来 呢 ?” 

“后 来 经 过 了 三 个 月 的 训练 ,我 们 就 都 毕业 了 。 县 里 头 挑选 
了 成 绩 好 的 前 三 名 分 发 出 去 。x 妈 (区 长 开始 使 用 粗 伦 的 语 
句 ) ,我 偏偏 考 了 一 个 丙 等 ， 论 分 发 自然 是 分 发 不 到 我 身上 来 
的 。 德 桂 , 但 是 你 猜 怎 么 样 ?2” 

“你 一 定 又 去 托 王 绅士 给 你 帮忙 了 吧 ?” 

“你 这 家 伙 怎 么 这 么 会 猜 老 王 给 我 上 的 条 陈 , 拜 给 他 屋 老 
头 做 干 儿子 。 王 绅士 同 县 长 是 至 好 的 朋友 , x 妈 他 的 一 句 话 , 简 
直 就 是 一 道 灵 符 ! 他 跟 县 长 一 说 过 话 ， 你 猜 怎 么 样 y 第 二 天 县 
长 就 把 我 叫 到 他 的 公馆 去 了 ;他 对 我 说 ,现在 各 区 的 区 长 都 早已 
派 好 ,只 差 南 乡 还 没有 派 人 ,他 问 我 愿意 不 愿意 到 那里 去 ， 就 是 
缺 苦 一 点 , 丽 怕 捞 不 着 多 少 油 水 就 是 了 。 德 桂 ， 你 说 ,我 仔细 想 
了 一 想 , 南 乡 的 区 所 设 在 丁 家 堡 ,那里 不 正 是 我 们 的 老家 吗 ? 为 
什么 我 不 干 呢 ? 我 不 干 , 闲 起 来 做 什么 y 丁 家 堡 的 人 从 小 就 看 不 
起 我 ,说 我 没有 出 息 ; 不 过 家 里 有 几 个 臭 铜 @ 。 老 子 今 回 硬 要 做 

@ 私 窝 子 即 私 娼 。 

名” 臭 铜 即 臭 钱 。 
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了 官 回来 ,给 他 们 这 些 杂种 看 看。 所 以 我 马上 就 答应 了 ,县 长 自 
然 很 高 兴 。 县 长 鞍 我 临 走 的 时 候 ,还 勉 动 我 许多 话说 是 要 吃 得 
车 中 苦 , 才 能 做 得 人 上 人 。 德 桂 , 当然 区 长 这 个 官 儿 也 是 不 十 分 
好 做 的 ,因此 我 这 几 年 才 不 断 地 去 请 教 我 的 干 老子 ;他 老人 家 是 
真有 经 验 ,传授 了 我 不 少 做 官 的 法 门 。 你 想 想 ,没有 这 个 老头 做 
后 台 , 我 怎么 会 一 做 做 这 么 多 年 ! x 妈 , 县 长 ,区 长 , 保 董 要 是 三 
方面 拉 得 不 紧 ,我 简直 给 你 说 , 那 就 一 个 大 钱 的 事 都 办 不 了 。 德 
桂 , 你 以 为 官 真 好 做 吗 ? 它 并 不 象 你 们 吃 一 份 粮 那 么 简单 ,有 时 
候 , 我 因为 公事 不 好 办 ,简直 天 天 晚上 都 睡 不 着 觉 。 你 说 人 怎么 
能 不 瘦 呢 ? 所 以 我 也 就 不 得 不 吃 点 鸦片 烟 来 补 补 身 体 了 。 一 一 
我 们 歌 一 软 再 走 吧 ,我 真 累 得 厉害 , 脚 肚 儿 真 疼 。” 

武 区 长 说 完 ,喘气 如 一 条 和 牛 , 便 在 路 旁 靠 着 一 棵 大 皂 莱 树 的 
大 石头 上 一 屁股 坐 下 来 。 

团丁 也 只 好 站 在 大 路 当中 等 他 。 

“还 是 走 吧 1” 休 息 不 到 五 分 钟 ,区 长 又 拔 起 腿 来 往 前 走 。 

张 德 桂 陪 着 他 一 同 前 进 , 扫 了 他 一 眼 又 问 道 ， 

“区 长 ,那么 ,你 这 几 年 到 底 找 了 多 少 钱 呢 ?” 

武 区 长 的 视线 往 上 一 移 ， 便 和 那 位 粗 人 的 火炉 似 的 目光 相 
遇 了 ,他 觉得 情形 又 有 点 可 怕 起 来 ,连忙 回答 说 : 

“也 就 是 几 吊 钱 @ 的 样子 , 南 乡 是 个 穷 乡 ,你 还 不 晓得 吗 ?” 

“人 家 许多 人 都 是 这 样 说 , 乡 尽管 穷 它 的 ,你 们 区 长 , 保 董 弄 
钱 的 花样 还 是 照样 不 少 哩 1” 

风 静 止 了 ,在 这 幽深 的 山谷 中 , 昕 得 见 山泉 泪 泪 的 流动 声 。 

武 区 长 对 于 这 团丁 的 侮 茂 ;心头 起 了 一 点 微微 的 愤慨 , 促 长 
颈 子 追问 道 ， 


@@ 几 吊 钱 即 几 于 块 钱 。 
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“你 又 在 包 里 听 了 这 些 谣言 ?” 

“上 回 修 这 条 路 的 时 候 , 你 们 总 有 点 什么 好 处 吧 ?” 

“ 征 派 民工 修 路 ,有 钱 的 人 家 可 以 拿 出 钱 来 赎 役 ， 这 种 章程 
是 官 家 规定 出 来 的 ， 我 们 不 过 照办 就 是 了 。 款 子 一 分 一 厘 都 要 
解 到 上 头 去 ,哪里 还 有 我 们 什么 油水 1” 

“据说 官 家 只 征 派 一 千 名 民工 ,你 们 却 是 按 户 征 派 ， 借 这 个 
机 会 , 训 了 大 家 一 笔 大 钱 , 你 们 真 不 应 当 1” 

“胡说 ! 决 没有 这 样 的 事情 。” 

“那么 ,去 年 封 马 呢 ?” 

“ 封 马 怎么 样 ?” 

武 区 长 刚 一 提出 这 个 反问 ， 路 旁 突然 一 块 刻 着 “泰山 石 敢 
当 ” 的 石碑 把 他 的 脚 绊 了 一 下 ， 他 往 后 用 力 一 退 ， 算 是 没有 受 
伤 。 

“外 头 都 传说 ,去 年 打仗 的 时 候 ， 你 们 派 了 团丁 到 四 乡 去 封 
了 一 千 多 匹 驮 马 。 后 来 大 家 一 塞 包 被 ， 你 们 就 把 马 差不多 都 
放 还 了 , 送 到 县 里 去 的 还 不 到 一 百 匹 ,这 一 百 匹 中 间 还 有 一 些 兹 
马 跟 马 息 @， 它 们 都 是 不 能 当 差 的。 因为 牧 马 同 马 息 根本 不 值 
钱 , 人 家 才 不 肯 拿 钱 来 赎 , 是 不 是 呢 ?” 

“这 件 事情 倒是 有 的 ;不 过 他 们 外 边 又 给 我 们 加 了 好 些 着 油 
醋 了 。 这 完全 是 县 长 他 老 先生 出 的 主意 ! 我 们 事实 上 并 没有 分 
到 多 少 钱 ,你 不 要 冤枉 了 我 们 。” 

“你 老人 家 强占 朱 木 匠 的 妻子 那 件 事 , 实 在 有 点 形 德 1 

“我 出 了 三 十 块 钱 ,他 写 得 有 字 据 ,怎么 能 够 说 是 强占 呢 !? 

团丁 今天 把 区 长 侮辱 得 太 不 成 样子 了 ,他 还 继续 着 调侃 道 ， 

“这 样 也 不 是 ,那样 也 不 对 ,区 长 ,那么 你 怎么 会 发 了 财 呢 ?? 

加 马 央 即 幼 马 。 
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武 区 长 沉默 无 言 ,两 眼 望 着 远 山 。 

两 位 夜行 客 开始 攀登 两 三 百 步 的 软 脚 石 梯 了 ;， 下 面 便 是 万 
丈 深 的 悬 岩 ， 谁 也 不 敢 向 下 逐 望 。 武 区 长 的 一 半身 子 都 靠 在 团 
丁 的 手腕 上 。 团 丁 不 惟 没 有 乘势 把 他 推 下 上 崖 去 ， 还 竟 力 维护 着 
他 。 区 长 有 点 感激 的 意思 ,也 许 是 怕 对 方 真有 什么 恶意 ,不 得 不 
用 些 甜蜜 的 话 来 稳 住 他 ,态度 非常 和 荡 地 说 道 : 

“ 德 桂 , 我 今 晚 上 真 应 当 感 谢 你 ,要 是 没有 你 扶持 我 ,这 一 趟 
远 路 , 坡 又 是 这 样 的 陡 , 我 早 就 摔 倒 了 ;就 是 不 摔 倒 , 骇 都 要 骇 死 
了 去 的 。 晚 上 走 这 条 路 ,- 我 生平 还 是 头 一 次 呢 。 你 真 不 愧 是 我 
的 老司 乡 , 老 朋友 ! 我 回 到 丁 家 堡 一 定 给 你 想 办 法 ， 提 升 你 ,我 
可 以 当 着 天 赌 天 。 

“我 问 你 怎么 发 的 财 , 你 怎么 总 不 说 话 呀 ,区 长 ?” 团 丁 背 上 
的 毛 瑟 枪 因 为 上 坡 一 拌 , 便 磨擦 着 发 出 哗 哗 的 声音 来 ,这 个 是 区 
长 最 害怕 的 。 

“我 这 两 年 发 了 点 小 财 是 有 的 ,” 南 乡 长 官 身 子 额 洛 强 地 说 。 
“ 左 不 过 是 贿 卖 几 个 保 董 ， 乡 下 人 有 什么 纠纷 ,请 区 上 调解 的 时 
候 , 我 稍微 收 一 点 人 家 塞 的 包容 就 是 了 。 德 桂 , 你 也 不 想 想 ， 一 
个 人 一 辈子 做 得 着 几 趟 官 ， 自 然 也 应 该 剩 几 个 钱 。 说 不 定 哪 天 
县 长 一 换 * 我 们 就 要 跟着 滚 蛋 的 ! 

岔路 上 有 一 个 斤 黑 的 老头 子 , 挑 着 两 个 空 菜 双子 走 过 来 , 抬 
起 头 , 认 得 对 面 来 的 是 南 乡 的 区 长 ,慌忙 内在 一 边 , 弯 着 腰 问 道 ， 

“区 长 回 丁 家 堡 去 ?” 

武 区 长 扬 起 头 , 没有 理 皮 他 。 

风雨 灯 的 玻璃 日 已 经 被 煤油 烟 子 壤 黑 了 ,好 在 月 光 很 亮 , 走 
路 已 经 就 看 得 很 清楚 。 转 过 了 一 座 光 秃 没有 树木 的 山 角 ， 他 们 
遥遥 望 见 丁 家 堡 的 灯火 和 那 一 堆 黑 答 的 房 舍 了 。 武 区 长 的 心 变 
得 安稳 起 来 ,: 把 烟 泡 象 干 彼 豆 似 地 抓 了 一 个 塞 到 口 里 ， 偶 傲 地 
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说 道 ， 

“ 德 竺 ,这 样 乱糟糟 的 年 展 , 什么 地 方 不 是 黑 漆 漆 的 一 团 , 试 
间 有 几 个 人 是 真正 清白 的 ? 人 生 在 世界 上 ， 也 就 是 几 十 年 的 光 
阴 ， 不 享受 点 荣华 富贵 做 什么 1” 

团丁 的 老实 面孔 绷 得 很 紧 , 微 微 叹 息 道 ， 

“区 长 ， 钱 固然 要 紧 ! 但 是 人 也 要 得 紧 哩 ! 你 看 你 这 几 年 事 
情 一 顺 送 ， 人 倒 反 转 瘦 得 不 成 样子 了 。 你 做 什么 要 把 鸦片 烟 当 
成 滋补 的 东西 看 待 呢 ? 区 长 ,你 天 天 想 生 儿子 ,多 弄 些 姨 太 太 也 - 
还 是 一 样 地 不 中 用 ,第 一 要 紧 的 ,是 把 身子 先 弄 壮 实 啦 1” 

武 区 长 生平 最 喜欢 的 就 是 烟 与 女人 这 两 种 宝贝 的 东西 他 
自己 说 过 这 个 话 ,他 非 到 死 的 那天 ,他 决 不 放手 。 他 尤其 不 高 兴 
人 家 把 他 这 两 种 短处 随便 暴露 出来。 他 听 完 了 那 位 团丁 的 忠 
告 , 撤 了 撤 紫 色 的 嘴唇 ,一 句 话 也 不 回答 , 低 着 头 只 顾 向 前 走 去 。 

他 们 走 得 满 头 的 大 汗 , 又 下 了 一 座 斜 坡 , 草 从 中 虫 声 哪 嘿 地 . 
叫 着 , 显 出 一 点 秋 意 来 。 路 过 土地 让 ,香火 还 熊熊 地 燃 着 。 离 丁 
家 堡 只 有 一 里 了 。 大 家 都 暂时 成 了 哑巴 。 团 丁 张 德 桂 仍 然 恢复 
到 卑微 的 下 人 的 地 位 ,向 前 多 跨 了 两 步 , 打 着 那 八 半 明 不 灭 的 风 
雨 灯 开路 ,草鞋 声 清脆 地 响 着 ; 武 区 长 因为 已 经 完全 到 达 安 全 的 
地 带 了 ,身心 都 很 舒适 ,又 开始 摆 出 区 长 的 架子 ， 手脚 象 龙虾 似 
地 大 摇 大 摆 起 来 。 

当 南 乡 长 官 和 他 的 随从 走 进 丁 家 堡 街 的 时 候 ， 已 经 是 天 凉 
的 深夜 了 。 青 年 的 乡 民 们 ,因为 自 天 工作 疲乏 都 早已 睡 去 ,只 有 
几 个 秃顶 的 老人 ,还 在 街头 坐 着 闲话 ， 大 家 一 看 见 他 ,都 站 起 身 
来 。 


团丁 把 武 区 长 送 到 区 上 以 后 , 便 回 到 团 防 局 去 ;这 个 老实 人 
被 疫 乏 包围 着 ,一 进 屋 , 倒 下 床 便 睡 熟 了 。 长 官 到 了 区 上 ， 烟 交 
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过 足 , 也 还 是 照样 睡 不 着 。 他 很 愤怒 ,他 被 强迫 着 泄漏 了 自己 做 
官 的 秘密 。 他 恨 不 能 钻 到 地 颖 里面 去 。 他 觉得 这 种 损害 与 您 
辱 , 简 直 是 没有 法 子 来 弥补 的 。 他 的 脸 由 自 变 红 , 又 由 红 变 成 白 
色 。 他 出 世 以 来 ， 这 要 算是 第 一 次 受 问 气 。 他 在 他 的 卧室 里 象 
狮子 似 地 哆 哮 着 , 拍 桌子 , 打 板 尧 , 把 茶壶 .茶杯 、 烟 灯罩 、 痪 备 、 
夜 壶 都 摔 碎 在 地 上 。 他 的 几 个 女人 都 陷落 在 迷 翌 里 面 了 ， 远 远 
地 站 着 咋舌 头 ,不 敢 走 过 来 。 他 “唐人 自 扰 ? 了 一 两 个 钟头 ,举目 
又 浙 浙 地 宁静 下 来 ， 狐 狂 的 脸 上 开始 有 了 微笑 的 影子 。 当 他 的 
理智 在 内 心 增长 着 ,压倒 了 愤怒 的 情感 , 转 想 到 那 位 团丁 是 一 个 
无 知 的 ,十 足 的 乡下 人 的 时 候 ,他 更 觉得 没有 什么 草 蒂 了 。 他 一 
个 人 喘 里 喃 喃 地 说 道 ， 

“这 算得 什么 呢 ! 他 是 我 的 老 朋友 呀 。 我 一 定 要 提拔 他 1” 

第 二 天 在 本 区 的 会 议席 上 , 武 区 长 会 见 每 一 个 保 董 ,他 都 对 
头 天 晚上 护送 他 的 那 位 团丁 张 德 桂 赞 不 绝口 ， 说 是 这 个 人 不 惟 
忠厚 老 诚 ,办 事 又 非常 认真 。 他 还 说 ,那天 夜间 他 因 公 从 县 城 回 
来 ,路 既 不 很 好 走 ,还 经 过 许多 危险 的 地 方 ， 要 是 没有 这 位 团丁 
的 保护 ,他 会 连 命 都 要 没有 了 的 。 象 这 样 不 可 多 得 的 人 , 真 该 提 
拔 提 拔 ,希望 大 家 给 他 设法 安置 一 下 。 

保 董 们 都 站 起 来 ,异口同声 地 鞠躬 说 道 ， 

“只 要 区 长 喜欢 派 他 在 什么 地 方 ,说 一 句 话 ， 我 们 没有 不 赞 
成 的 。” 

武 区 长 低头 想 了 一 想 ,回答 道 : 

“我 以 为 我 们 这 个 小 乡下 ,用 他 这 样 的 人 才 ， 实 在 有 点 委 届 
了 人 家 ， 诸 位 看 怎么 样 ? 我 想 过 几 天 最 好 把 他 介绍 到 县 长 跟前 
当 差 去 。” 

“ 那 简直 是 区 长 的 思 典 1” 甲 保 莹 说 。 

“区 长 象 这 样 提拔 他 ， 他 将 来 一 定 会 感恩 图 报 的 .” 乙 保 
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董 说 。 


一 个 星期 以 后 , 武 区 长 把 团丁 张 德 桂 从 团 防 局 找 来 了 , 叫 他 
换 了 便服 。 他 让 书记 很 蔡 柳 地 写 了 一 封 介绍 信 ， 叫 他 拿 着 信 到 
县 城 里 去 见 县 长 ， 说 是 县 长 早晚 总 会 委派 他 一 个 好 差 使 的 。 区 
长 另外 还 给 了 他 一 张 x x 银行 的 五 元 纸币 ， 作 为 那天 晚上 保护 
他 回 丁 家 堡 的 酒 资 。 张 德 桂 非常 感谢 老 朋 友 的 提拔 ， 朝 着 铺盖 
卷 , 拿 了 一 把 油纸 伞 , 当 天 就 进 城 去 了 。 

事情 很 蹊跷 ， 过 了 两 三 天 ， 县 长 便 亲 自 到 南 乡 丁 家 堡 来 查 
乡 ;他 见 着 武 区 长 ,始终 没有 提 到 团丁 张 德 桂 的 事情 。 武 区 长 问 
起 来 , 才 知 道 张 德 桂 并 没有 到 县 长 公馆 去 。 区 长 很 着 急 , 打 发 人 
到 团 防 局 去 问 ,据说 那天 这 个 人 被 武 区 长 叫 去 以 后 ,一 直 就 没有 
回来 。 

“ 张 德 桂 到 哪里 去 了 呢 ? 难道 他 不 愿意 到 县 长 那里 去 当 差 
吗 ?? 武 区 长 镇 着 眉头 ,好 象 很 忧愁 似 地 对 保 董 们 说 。 

从 保 董 到 乡 民 ,没有 一 个 不 奇怪 ;为 什么 这 个 团丁 ， 区 长 这 
样 垂青 他 ， 竞 会 忘 因 负 义 地 突然 逃走 了 呢 ? 区 上 派 人 到 四 乡 去 
找寻 ,简直 一 点 下 落 也 没有 。 第 五 天 ,一 个 放 咎 娃 忽 然 无 意 中 在 
鬼 岩 洞 发 现 这 失踪 的 人 的 尸首 了 ,脖子 伸 得 很 长 ,上 面 系 着 一 条 
很 粗 的 麻 绳 ,是 被 人 勒 毙 的 ,已 经 死 了 好 几 天 ,眼珠 突出 ,舌头 青 
肿 , 脸 上 早 候 满 绿豆 蝇 了 。 铺 盖 卷 还 背 在 他 的 背 上 ,油纸 伞 扔 在 
一 旁 。 据 团 防 局 他 的 伙伴 检查 他 身上 ,什么 东西 都 没有 遗失 , 连 
武 区 长 赏 他 的 那 张 x x 银行 的 五 元 纸币 也 丝毫 没有 动 。 

正在 悬念 着 他 的 忠实 的 旅 伴 的 武 区 长 ， 听 见 乡 民 报 告 他 的 
死 耗 ,他 跌 着 脚 ， 用 袖子 使 劲 地 擦 眼睛 。 把 眼睛 擦 得 红 红 地 ,他 
才 站 起 身 来 ,用 鼻音 向 乡 民 们 演说 道 : 

“ 唉 ! 张 德 桂 死 得 太 可 怜 了 ! 我 正在 想 提 拔 他 ,不 知道 他 为 什 
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么 连 这 点 福气 都 没有 哩 。 我 晓得 他 家 还 有 一 个 五 十 多 岁 的 老母 
亲 , 我 一 定 上 呈 文 给 县 长 ,说 他 是 因 公 丈 命 , 替 他 请 抚恤 去 ,诸位 
用 不 着 操心 ! 凶手 我 们 也 要 想法 子 慢 慢 地 访 拿 。” 

区 长 对 待 这 个 团丁 总 算得 天 恩 地 厚 了 ; 然而 丁 家 堡 的 乡 民 
们 仍然 一 壁 伤心 ,一 壁 非常 惊讶 ;因为 这 条 路 二 十 年 来 都 没有 出 
过 这 样 的 怪 率 ,本 地 地 面 一 向 安静 ,没有 听 说 有 什么 土 虐 ， 死 者 
的 行李 和 钱财 并 未 被 动 ,已 经 足够 证 明了 ;那么 ,. 难道 是 属于 仇 
杀 吗 ? 象 张 德 桂 这 样 的 忠厚 老实 人 ， 谁 又 会 同 他 有 客 仇 呢 ? 这 
真是 一 个 “ 谜 ? 了 ! 
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四 
郑 伯 志 


挣扎 着 走 上 了 楼 ,他 一 点 气力 都 没有 了 。 他 觉得 呼吸 短促 ， 
两 脚 绵软 ,头脑 沉重 的 象 一 块 石头 。 

拉 开 了 纸 门 , 扭 亮 了 电灯 :一 间 六 铺 席 子 的 房间 收拾 得 齐 齐 
整整 。 温 软 的 棉 被 已 经 铺 好 在 那里 等 候 主 人 。 室 内 的 空气 使 他 
立刻 感到 温暖 和 安心 。 

从 书桌 上 拿 起 镜子 看 看 ,他 暗自 吃 了 一 惊 :面色 惨白 ， 双 类 
血红 ,这 回 的 伤风 一 定 很 厉害 哩 ! 

他 忽然 想起 了 方才 会 面 的 田中 春江 。 他 觉得 此 刻 自己 的 脸 
色 简直 跟 她 没有 两 样 。 不 过 她 的 双关 还 要 瘦削 得 多 。 她 从 小 就 
在 香烟 厂 工 作 ,大 约 早 已 害 上 肺病 了 。 

他 钻 进 了 床铺 ,用 棉 被 蒙 住 了 头 ,好 象 要 赶 去 这 些 不 快 的 杂 
念 ; 但 ,方才 会 场 的 经 过 却 无 秩序 地 在 他 的 脑子 里 回转 着 。 

今 晚 的 研究 会 轮 着 自己 做 报告 ， 自 己 便 讲 了 一 段 中 国民 族 
抗争 的 历史 一 一 义和团 的 故事 。 这 里 的 同志 居然 对 于 这 故事 很 
感到 兴趣 。 也 许 是 自己 的 心理 作用 吧 ， 讲 到 红 灯 照 那个 女 英雄 
的 时 候 , 春 江 老 是 用 着 一 双 兴 奉 的 眼睛 在 睐 自己 。 

忽然 , 银 铃 一 般 可 爱 的 声音 在 他 的 耳 边 响 了 ， 

“ 示 叔 , 夜 报 。” 

是 房东 的 女儿 芳 枝 那 孩子 送 报 来 了 。 他 揭 开 被 头 ， 勉强 地 
微笑 了 一 下 。 但 是 他 的 脸色 却 使 她 吓 得 叫 起 来 了 ; 
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“有 晓 蚜 ,好 红 的 脸 1” 

她 赶快 跑 到 楼 口 喊 道 ， 

“妈妈 ,妈妈 , 张 先 生 的 脸 可 怕 呢 !1” 

亲切 的 女 主人 马上 跑 来 了 。 芳 枝 躲 在 母亲 的 身后 ， 小 脸 土 
还 带 着 惊慌 的 颜色 。 

“怎么 啦 , 张 先生 ? 脸 很 红 呢 ! 赐 务 丁 油 ?” 

他 微笑 着 摇 摇 头 。 

一 只 细嫩 的 手 已 经 放 在 他 的 额 上 了 了。 她 微微 地 发 出 了 惊讶 
的 叫 声 ， 

“ 哎 吓 ,热度 很 高 呢 ! 张 先 生 , 你 伤风 啦 !? 

在 她 的 粉 脸 上 表现 出 严重 的 表情 : 

“这 几 天 流行 性 感冒 很 厉害 呢 ! 叫 森 给 你 去 请 医生 来 看 看 ， 
好 吗 ?” 

他 不 愿意 烦 劳 房东 那个 惟 迟 的 中 年 人 ， 

“谢谢 你 。 不 要 紧 。 睡 一 觉 就 好 了 。?” 

女 主 人 总 嫌 过 意 不 去 。 最 后 给 他 加 上 了 一 床 棉 被 ， 她 才 引 
着 那 小 女孩 下 楼 去 了 。 


第 二 天 早晨 ， 他 还 在 发 烧 ,不 能 起 床 。 在 送 了 女儿 上 幼稚 
园 ,丈夫 到 学 校 办 公 去 了 以 后 , 女 主人 便 上 楼 来 看 他 ， 给 他 量 温 
度 。 两 手 捧 着 体温 计 ,她 惊 得 叫 起 来 了 ， 

“哎呀 ,不 得 了 ,有 三 十 九 度 呢 ! 得 请 个 医生 来 看 看 。” 

他 这 时 已 经 没有 气力 了 ,只 是 两 眼 吹 着 她 。 

她 连 早饭 都 没有 吃 就 出 去 了 。 过 了 大 半 个 钟头 ， 她 带 着 冰 
圳 上 来 : 

“医生 要 到 下 午 才 来 呢 。 这 几 天 伤风 的 人 真 多 !1” 

将 冰 囊 放 在 他 的 头 上 ,又 将 棉 被 给 他 盖 好 ,她 才 下 去 了 。 
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下 午 两 点 钟 左 右 , 一 个 五 十 多 岁 的 老 医 生 , 跟 着 女 主人 走 进 
屋子 里 来 。 

他 照例 量 了 体温 ,号 了 脉搏 , 昕 了 呼吸 ,又 看 了 一 看 舌 苔 , 然 
后 缓 缓 地 说 道 ， 

“ 别 的 没有 什么 ,就 是 受 了 些 寒 。” 

女 主人 带 着 忧愁 的 面色 问 道 ， 

“热度 不 很 高 吗 ?? 

医生 点 了 点 头 , 说 道 ， 

“不 要 紧 , 打 一 针 , 热 就 会 退 的 。” 

他 由 大 皮 夹 内 拿 出 注射 药 和 打针 的 器 具 ， 用 一 只 小 小 的 饮 
刀 将 玻璃 管 锯 开 , 右手 捏 着 注射 器 将 药水 抽 进 针管 内 ,然后 又 轻 
轻 地 使 药水 从 针 和 孔 漂 出 一 点 儿 来 。 这 时 候 女 主人 已 经 帮 着 病人 
把 外 面 的 衣服 褪 下 来 了 。 他 便 用 酒精 棉花 擦 病人 的 背 上 。 女 主 
人 帮 他 用 两 手 按 着 病人 的 身体 。 病 人 刚 觉 得 背 上 有 点 刺 痛 ， 医 
生 已 经 将 针 拿 出 ,用 指头 在 那里 按摩 了 。 

在 收拾 器 具 的 时 候 , 好 象 忽然 记 起 了 一 样 ,医生 从 大 皮 夹 里 
拿 出 了 一 张 有 格 的 长 方形 的 洋 纸 。 

“病人 叫 什 么 ? 是 太太 的 亲 眷 ?? 

女 主 人 正在 给 病人 整理 棉 被 , 急 位 管道 ， 

“不 , 姓 张 。” 

“ 叫 张 什 么 ?” 

“ 叫 文彦 。 

她 将 文彦 二 字 ,故意 照 日 本 的 语义 , 读 作 fumihiko。 

“是 朝鲜 人 吧 ?” 

“不 1” 

从 病人 口 里 挣 出 了 这 样 的 一 个 字 。 

“那么 是 支那 人 ? 是 台湾 人 ?? 


288 


“中 华 民国 1” 

女 主人 赶快 从 旁边 管道 : 

“是 民国 的 人 。” 

医生 哼 了 一 声 ,用 自来水 笔 在 纸 上 一 边 写 一 边 又 问 : 

“职业 是 学 生 吧 ?? 

女 主人 代 答 道 ， 

“是 大 学 生 。 是 法 科学 生 。” 

医生 看 看 墙壁 上 挂 着 的 制服 制 同 ， 做 出 佩服 的 样子 。 然 而 
向 着 女 主 人 正 色 地 说 道 ， 

“ 病 不 大 要 紧 , 只 要 热 退 了 就 行 。 看 样子 也 许 有 点 儿 神 经 误 
弱 。 等 一 会 儿 请 你 派 人 到 病院 来 取 药 。 饭 项 好 不 要 吃 。 稀 饭 是 
可 以 的 。” 

医生 挟 起 了 大 皮 夹 , 女 主人 跟着 送 他 下 楼 去 。 


过 了 几 天 ,热度 总 不 大 退 , 医 生 将 他 的 痰 送 到 大 学 病院 去 检 
查 , 才 知道 是 肺炎 。 

他 就 这 样 病例 了 。 

他 是 中 国 一 个 边远 省 份 的 人 。 很 小 的 时 候 就 跟 一 位 长 辈 到 
日 本 来 。 在 邻邦 的 这 幽静 的 古都 ， 他 已 经 住 了 快 有 四 年 了 。 以 
前 ,他 在 东京 读 过 四 年 中 学 。 他 的 成 绩 并 不 坏 , 可 是 他 总 感觉 到 
同学 的 压迫 和 这 首都 市 民 的 功 视 。 如 今 在 这 古旧 的 京都 ， 空 气 
却 有 点 两 样 。 露 骨 的 侮辱 看 不 出 来 。 大 家 对 他 的 同 国人 至 少 是 
漠不关心 。 同 学 方面 ,对 于 自己 这 样 的 人 ,不 免 表 示 好 奇 ， 可 是 
盛 气 凌 人 的 态度 还 象 没有 。 听 说 他 病 了 ， 有 些 平常 讲 得 来 的 朋 
友 , 也 跟 本 国 的 同学 一 样 , 到 他 的 下 处 来 看 他 。 还 有 研究 会 的 几 “ 
个 同志 ,来 告诉 他 些 外 边 的 情形 。 


二 房东 的 一 家 人 都 对 他 很 好 。 主 人 森 一 雄 ， 在 一 家 私立 大 
学 做 事 , 白 天 全 不 在 家 ,晚上 或 星期 日 有 空 的 时 候 ， 总 要 上 来 看 
看 他 。 房 东 太 太 很 得 意 地 给 自己 的 丈夫 说 这 样 道 那样 ， 长 厚 的 
主人 默默 地 听 着 ,有 时 还 点 点 头 , 象 是 佩服 夫人 的 本 事 。 

房东 太太 平常 对 他 本 很 亲切 ， 这 一 回 病 中 ， 更 显得 非常 周 
到 ,简直 不 把 他 当 外 人 人 看待。 她 代 他 请 医生 ,她 给 他 买 种 种 水 果 
和 补品 ;这 还 不 算 ， 她 还 蔡 他 指 身 体 , 换 衣服 ;服侍 得 体贴 入 微 。 
她 家 事 很 从 ,可 是 一 有 空 ， 她 便 上 楼 来 看 他 ,有 时 很 久 地 厢 守 着 
他 ,给 他 说 许多 有 趣 的 话 。 

他 觉得 她 对 自己 太 好 了 。 

在 这 种 亲 和 的 空气 中 ， 他 的 病 浙 有 起 色 了 。 热 度 也 退 了 。 
意识 也 恢复 了 。 疫 劳 也 没有 了 。 可 是 体温 总 比 平 常 高 出 几 分 。 
病 势 有 迁延 下 去 的 样子 。 他 不 免 感 觉 到 烦躁 。 这 时 安慰 他 的 还 
是 这 位 女 主人 。 

她 给 他 说 东道 西 。 她 给 他 读 报 上 有 趣 的 新 闻 。 她 给 他 拿 来 
-许多 小 说 来 解 问 。 有 了 时候， 她 简直 用 她 的 粉 脸 贴 着 他 的 额 角 来 
验 他 的 温度 。 她 做 出 担心 的 样子 , 低 声 说 ， 

“文彦 先生 ,还 有 一 点 热 呢 。” 

没有 人 的 时 候 ， 她 总 把 他 的 名 字 照 日 本 文 的 意义 来 读 。 她 
还 说 笑 似 地 说 过 ， 

“你 是 文彦 ,我 叫 文 子 。 名 字 很 相似 呢 1” 

他 觉得 自己 有 点 脸红 了 。 可 是 她 的 体温 传 进 了 自己 的 血 
管 ,她 的 粉 和 油 的 香气 泥 入 了 自己 的 肺腑 ， 他 不 免 软 洋洋 的 , 精 
神 有 点 忧 侈 。 

他 想 这 女 房 东 也 是 怪 可 怜 的 。 她 比 自己 大 不 过 五 六 岁 吧 ， 
她 的 丰 屿 的 身体 满 藏 着 青春 之 火 ; 可 是 房东 先生 已 经 快要 五 十 
岁 了 。 教 育 界 的 清苦 生活 使 他 变 成 惟 停 消沉 。 这 样 老 境 的 人 怎 
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能 吗 年 轻 的 汝 子 不 店 到 寂 宣 呢 ? 对 于 冰 己 的 这 种 似 舟 爱 又 似 恋 
爱 的 动作 也 许 是 天 性 自然 的 流露 吧 。 

起 初 ,他 感到 一 点 为 难 。 经 了 几 件 事情 的 证 明之 后 ,他 渐渐 
感到 不 安 了 。 

有 一 次 ,他 正在 看 小 说 看 得 无 聊 的 时 候 , 女 主人 用 着 很 沉重 
的 步调 走 上 来 了 。 放 下 了 书 ， 他 先 看 见 她 的 严肃 的 脸色 。 一 只 
淡 红 色 的 信封 从 她 的 手 里 落 在 自己 的 枕 旁 。 捡 起 来 一 看 ， 他 知 
道 是 一 个 叫 作 谷 间 早 百合 的 少女 由 神户 寄 来 的 。 他 做 起 不 在 乎 
的 样子 ,说 道 ， 

“什么 信 ? 让 我 看 看 

“总 归 是 情书 呀 ! …… 年 轻 人 总 是 靠不住 的 。” 

她 说 话 的 神气 很 不 高 兴 , 声 音 有 点 旺 。 

他 上 暗暗 吃 了 一 惊 。 他 觉得 不 必 给 她 辩解 ， 可 是 他 不 知 不 觉 
地 说 出 了 : 

“她 又 不 是 我 的 什么 人 。 不 过 是 去 年 暑假 在 西宫 海水 浴场 
遇 到 的 。” 

但 他 抬 起 头 来 , 女 主人 已 经 不 在 那里 了 。 

拆 开 了 信 , 看 着 那些 感伤 的 句子 ,他 想起 去 年 夏天 海上 的 奇 
遇 。 


是 去 年 春天 ,他 才 进 了 大 学 的 。 他 本 来 计划 着 暑假 回 家 去 ， 
看 看 几 年 不 见 的 父母 , 显 显 自己 的 成 绩 ;不 料 一 到 五 六 月 ， 中 国 
又 发 生 了 内 战 了 。 既 然 不 能 回 家 ,他 便 想 去 攀登 富士 山 ,消磨 这 
炎 暑 ,恰好 住 在 东京 的 几 个 同乡 来 了 ,他 们 要 见识 见识 关 西 的 海 
水 浴场 。. ; 

关 西 是 日 本 最 富足 的 地 方 。 大 阪 、 神 户 更 是 日 本 工商 业 的 
市 心 ;财阀 罕 集 的 处 所 。 这 些 地 方 , 一 切 享 乐 的 设备 较 之 别处 自 
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然 特 别 发 过。 如 宝 冢 的 歌剧 、 甲 子 园 的 球场 ,都 是 名 闻 全 国 的 。 
西宫 , 香 杭 园 这 些 海水 浴场 ,也 因为 地 居 大 孤 、 神 户 中 间 , 有 些 阔 
客 点 经 ， 便 成 了 关 西 的 名 胜 了 。 他 的 这 几 个 同乡 都 是 久 莫 盛名 
的 。 因 为 他 住 在 京都 ,去 这 些 地 方 没有 多 远 , 便 找 他 做 向 导 。 他 
们 都 是 小 朋友 ,他 自然 不 能 不 答应 。 

其 实 ， 关 西 的 海水 浴场 在 他 也 是 初次 。 有 名 的 西宫 和 香 想 
园 , 他 只 是 坐 电车 通过 过 而 已 , 连 望都 未 曾 望 见 过 。 好 在 这 里 离 
自己 的 住处 相去 并 不 甚 远 ， 一 两 个 钟头 的 电车 便 可 以 到 。 他 引 
他 们 先 去 大 孤 , 在 那里 玩 了 半天 ,然后 再 换 车 到 了 西宫 。 

单 就 海水 浴场 来 讲 , 他 觉得 西宫 远 不 及 曾经 去 过 的 房 州 。 但 
因为 地 点 适中 , 交通 便利 , 由 大 阪 、 神户 各 地 带 着 家 着 来 游 的 很 
不 少 。 并 且 这 附近 都 是 关 西 富 府 的 住宅 别 庄 ， 海 岸上 常 有 许多 
大 户 人 家 的 小 姐 , 打扮 得 花枝 招展 地 , 在 那里 学 习 游 水 。 因 此 . 
这 里 的 海水 浴场 特别 有 一 种 豪华 鲜 存 的 气息 。 

住 了 不 到 一 个 星期 ， 他 们 就 在 这 儿 混 熟 了 。 时 常 游泳 的 那 
些 人 的 面貌 ， 他 们 大 概 都 可 以 分 辨 得 出 来 。 尤 其 是 那 几 个 漂亮 
的 小 姐 , 他 们 更 加 熟悉 。 虽 然 他 们 还 不 能 一 个 一 个 叫 出 名 字 来 ， 
可 是 哪个 住 在 哪儿 ， 谁 个 跟 谁 个 一 道 , 他 们 是 很 有 数 的 。 有 时 
候 , 他 们 还 各 人 给 自己 假定 一 个 目标 ,彼此 来 开玩笑 。 年 轻 人 谁 
不 欢喜 热闹 y 夏天 的 海岸 本 是 充满 了 浪漫 的 空气 。 他 们 也 有 点 
被 这 浪漫 的 空气 陶醉 了 。 

就 在 这 样 的 时 节 ， 一 天 他 们 忽然 得 了 一 个 新 的 发 现 。 新 发 
见 在 这 儿 本 是 常 有 的 事 ， 可 是 这 一 回 却 挑动 了 他 们 的 少年 似 的 
好 奇 心 。 

那天 下 午 ,他 们 刚 从 海水 中 跳出 来 睡 在 沙滩 上 是 太阳 ,忽然 
看 见 远 远 地 走 来 三 个 年 轻 女 子 。 她 们 都 穿着 大 花子 的 白色 浴 
衣 , 戴 着 阔 边 的 大 草帽 , 提 着 化 装 袋 , 肩 并 肩 儿 地 向 这 边 走 来 。 
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在 去 他 们 不 远 的 地 方 ,恰巧 有 一 块 空地 ,她 们 便 坐 下 了 。 嘻 嘻哈 
哈 地 说 笑 了 一 会 儿 , 她 们 才 戴 上 防水 幅 , 脱 去 了 浴衣 , 露出 了 红 
红 绿 绿 的 游泳 服 ， 手 拉 着 手 儿 向 海里 去 了 。 她 们 半裸 着 的 丰满 
而 富有 弹力 的 身体 ,让 他 们 的 眼睛 吃 了 一 个 饱 。 

他 们 三 个 一 一 恰巧 他 们 也 正 是 三 个 一 一 彼此 望 望 , 交换 着 
微笑 的 视线 。 也 不 晓得 是 谁 发 起 ， 三 个 人 缓 缓 地 走向 海里 去 
了 。 

正 是 顶 闹 热 的 时 候 。 海 里 是 挤 满 了 人。 水 面 上 浮动 着 各 种 
颜色 的 游泳 幅 。 当 他 们 下 了 水 , 那 三 位 小 姐 早 已 不 知 游 到 哪里 去 
了 。 他 们 胡乱 找 了 一 阵 , 结果 并 无 所 得 , 便 各 自分 途 沪 了 出 去 。 
张 文 彦 顶 欢喜 游泳 ， 本 事 也 比 他 的 朋友 高 强 ， 他 径 自 向 远 处 游 
去 。 愈 远 游 泳 的 人 便 愈 少 了 , 他 才 使 出 了 本 事 , 加 快 了 速度 , 用 
力 前 进 。 方 才 那 种 开玩笑 的 心思 一 点 也 没有 了 ， 快 速 而 带 着 节 
奏 的 动作 ， 使 他 感到 愉快 。 海 边 那 种 嘻 哮 哈哈 的 哮 杂 的 响声 已 
经 退 得 很 远 了 , 耳 边 只 听 得 哗啦 哗啦 拨 水 的 声音 。 他 刚 在 转弯 ， 
忽然 觉得 自己 的 左 脚 轻 轻 地 拉 着 一 件 柔 软 光 滑 的 东西 。 这 触觉 
是 他 从 来 所 未 经 验 过 的 。 他 带 着 又 吃惊 又 好 奇 的 心情 ， 翻 转 来 
看 ; 恰 和 一 个 戴 红 则 的 姑娘 碰 了 个 对 面 。 原 来 那个 正在 背 泳 , 触 
着 他 ,也 即 忙 躲避 ， 不 料 反 和 弄 成 面 面 相对 了 。 彼 此 都 有 点 难为 
情 。 那 女 的 却 转 回身 来 , 使 着 “大 拔 手 ” 向 岸上 飞 也 似 地 泳 去 
了 。 

走 上 岸 来 ,看 见 那 两 个 朋友 早已 坐 在 沙滩 上 等 他 了 ,他 便 加 
急 脚 步 走 去 。 刚 到 离 他 们 不 远 的 地 方 ， 那 红 帆 姑娘 也 正 跟 两 个 
女 伴 在 那里 弄 沙 子 哩 。 原 来 她 们 便 是 刚才 新 发 现 的 三 个 小 姐 
了 。 她 望 着 他 , 脸 上 浮 起 一 种 含羞 的 微笑 。 那 两 个 女 伴 也 好 奇 
似 地 看 看 他 。 在 六 只 灼 灼 的 眼光 之 下 ,他 倒 有 点 难为 情 了 。 跑 
到 了 自己 朋友 那儿 ,他 觉得 脸 上 还 有 点 发 烧 。 


他 的 舟 皮 朋 友 自 然 不 此 放松 他 。 逼 得 没 法 ， 他 只 得 将 方才 
的 事情 讲 了 出 来 。 那 边 似乎 已 经 晓得 了 。 两 个 女 伴 也 在 笑 得 前 
仰 后 合 。 红 帽 女郎 做 出 不 好 意思 的 样子 , 却 还 不 住地 偷 眼看 他 。 
他 便 也 夭 这 机 会 将 她 仔细 打量 了 一 番 。 

长 挑 的 身材 , 白嫩 的 皮肤 , 势 蛋 形 的 脸 : 这 些 使 她 比 她 的 两 
个 同伴 , 比 旁 的 那些 年 轻 姑娘 ,显得 是 更 加 出 色 。 但 这 些 还 不 足 
表现 出 她 的 特点 。 大 而 深 的 双眼 ,高 挺 而 整齐 的 鼻子 ,和 微 带 着 
赭 色 的 细 发 ， 特 别 给 她 添上 一 种 摩登 的 异 邦 的 风趣 。 他 马上 联 
想到 一 个 好 莱 坞 的 电影 明星 ,但 是 什么 名 字 他 却 记 不 起 了 。 

晚上 散步 的 时 候 ， 他 又 遇见 了 她 。 听 见 前 面 隐隐 吹 送 来 清 
脆 的 英文 歌声 ,他 和 他 的 朋友 便 赶 上 前 去 。 在 灯光 下 一 看 ,原来 
是 那 红 由 姑娘 和 她 的 一 个 同伴 。 这 回 她 穿 的 是 蓝 地 和 白花 的 和 
服 。 当 彼此 认 出 了 本 来 面目 , 脸 上 都 浮 出 了 好 意 的 微笑 。 

是 叫 王子 英 的 那个 朋友 先 开口 的 ， 

“ 唱 的 很 好 呀 。 请 再 唱 一 个 。” 

“是 的 ,是 的 ,再 来 一 个 ,再 来 一 个 。” 

另 一 个 朋友 在 附和 着 。 

女 的 只 是 所 着 路 儿 在 笑 。 那 红 幅 儿 还 带 着 笑脸 时 时 在 偷 夏 
文彦 。 

这 个 也 微笑 着 , 低 声 道 ; 

“随便 什么 ,请 再 唱 一 曲 ,好 吗 ?” 

“讨厌 1” 

悄悄 地 骂 了 一 声 , 脸 上 的 笑容 却 并 未 改 。 

女 的 转身 去 了 。 刚 走 了 几 步 ,她 们 却 又 唱 起 来 了 。 

从 此 , 大 家 便 成 了 相识 , 见面 时 总 不 免 要 行 一 个 目 礼 , 不 过 
彼此 还 没有 正式 谈 过 话 。 

这 样 过 了 三 四 天 。 
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礼拜 日 早晨 ,他 们 跟 众 人 到 西宫 教 会 去 听 说 教 。 无 意 中 , 他 
们 发 现 那 三 个 女子 都 在 唱歌 队 里 。 那 天 ， 浴 客 们 来 凑 热 六 的 很 
多 。 她 们 在 众 上 且 皮 瞬 之 中 ,当然 是 很 狼 持 的 。 起 初 ,她 们 并 没有 夏 
出 这 三 个 青年 。 等 到 散会 了 ， 由 京都 来 的 铃木 收 师 拉 着 文彦 谈 
话 ， 这 才 若 起 了 她 们 的 注意 。 铃 木曾 主持 过 高 等 学 校 的 基督 教 
青年 会 ,文彦 那 时 在 会 中 的 寄宿 舍 里 住 过 ,因此 他 们 很 熟 。 那 三 
个 女 信 徒 看 见 听 众 已 经 走 散 了 ， 便 也 预备 出 去 。 刚 走 到 铃木 的 
身 旁 ,他 含笑 着 招呼 她 们 ,并 且 把 她 们 介绍 给 文彦 。 这 个 才 知 道 
站 在 他 面前 的 那 位 富有 外 国 风度 的 小 姐 叫做 谷 闻 早 百合 ， 是 神 
户 女 学 校 的 学 生 。 

此 后 的 回忆 是 更 加 甜蜜 有 味 。 他 和 她 很 快 地 成 了 单独 交际 
的 朋友 了 。 他 们 俩 在 海中 嬉戏 。 他 们 俩 在 月 夜里 谈心 。 他 们 俩 
还 曾 秘密 到 香 术 园 去 玩 过 一 天 。 

早 百合 常常 问 起 中 国 的 事情 。 她 表示 很 愿意 来 中 国 。 她 想 
看 看 北京 的 宫殿 、 上 海 的 洋 场 ; 她 想 看 看 黄河 和 扬子 江 。 但 是 ， 
这 些 话 ,文彦 却 并 不 爱 听 。 他 并 且 对 她 很 有 点 误解 。 回 到 京都 
以 后 ,一 切 才 明白 了 。 

` 回 到 京都 ， 他 去 看 一 位 姓 林 的 同学 。 这 位 林 先 生 是 医科 大 
学 毕业 的 ,正在 大 学 病院 实习 。 林 太太 喜欢 跟 他 说 笑 ,知道 他 由 
西宫 避暑 回来 ， 便 追问 他 有 什么 罗曼 斯 。 后 来 他 将 早 百合 的 事 
情 讲 出 , 林 先 生 听 了 笑 道 ， 

“是 姓 谷 间 吗 ? 是 神户 女 学 校 的 学 生 吗 ? 着 啦 。 她 欢喜 中 
国人 。 你 怎么 样 ,你 愿意 的 说 话 ,我 还 可 以 做 媒 哩 !” 

“你 也 认识 她 ?” 

文彦 惊奇 地 问 他 。 

“我 见 过 一 面 。 人 很 漂亮 ,就 是 头发 黄 了 一 点 。 她 是 混血 
儿 。 听 说 父亲 是 美国 人 。” 
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“ 啊 啊 。” 

林 太 太 却 开口 了 ; 

. “ 哎 ? 你 什么 时 候 认识 她 ?” 

“你 昕 我 说 。 她 有 个 同学 在 我 们 病院 里 做 看 护 ,常常 提 说 起 
她 ,要 我 做 媒 。 说 是 ,这 位 小 姐 志气 很 高 ,因为 自己 是 混血 儿 , 常 
受 人 欺负 ,很 愿意 跟 个 中 国人 到 中 国 去 过 活 一 世 。 今 年 春天 ,她 
到 京都 来 玩 , 那 看 护 便 给 我 介绍 了 , 还 托 我 做 媒 哩 。 小 张 , 你 愿 
意 吗 ? 我 给 你 帮忙 。” 

文彦 这 才 明 白 了 。 铃 木 正式 地 介绍 自己 的 姓名 籍贯 以 后 ， 
她 特别 表示 好 感 ,原来 是 这 个 道理 。 

果然 ， 后 来 在 她 的 信 上 ， 早 百合 也 隐隐 约 约 提 到 自己 的 身 
世 。 她 那 少女 特有 的 感伤 的 调子 ,使 从 小 流浪 异 邦 , 受 惯 了 人 家 
欺凌 的 这 多 感 的 青年 , 暗 洒 了 一 掏 同 情 之 泪 。 

但 ,他 是 不 是 能 如 她 所 希望 呢 ? 自己 都 很 疑问 。 说 是 完全 
不 欢喜 她 , 那 当 然 不 是 ! 但 一 提 到 结婚 问题 ,自己 就 很 油 茫 的 。 
况且 ,母亲 嫁 了 美国 人 , 受 旁 人 欺负 ;女儿 嫁 了 个 中 国人 ,旁人 便 
不 欺负 了 吗 ? 近来 他 的 思想 上 起 了 变化 ， 他 更 不 相信 问题 是 那 
么 简单 。 他 给 她 写 信 , 也 曾 几 次 暗示 过 这 种 思想 ,她 对 于 这 似乎 
没有 什么 理解 ,也 没有 什么 兴味 。 他 因此 有 点 烦 闽 ,不 知 怎样 才 
不 率 负 她 满腔 的 热情 。 

如 今 ,她 又 来 了 这 样 一 封 充满 着 少女 心情 的 信 , 他 却 十 分 感 
到 心 翌 了 。 


将 信 压 在 枕头 底下 ， 他 两 眼 望 着 天 花 板 在 静 想 。 女 主人 那 
副 幽 她 的 脸色 却 浮 在 面前 。 


不 由 得 身上 打 了 个 寒 喉 ;可 是 马上 很 坚决 地 否定 了 ， 
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“不 要 胡思乱想 ! 又 是 神经 衰弱 在 作怪 了 。” 

可 是 ,她 的 神气 却 不 能 无 疑 。 

那天 晚上 , 给 他 送 饭 来 , 她 板 着 面孔 , 一 点 笑容 都 没有 。 他 
故意 去 问 长 问 短 , 她 却 客气 得 和 应 付 一 个 生 客 一 样 。 

第 二 天 上 午 , 她 给 他 取 药 回来 , 他 向 她 道谢 , 她 却 冷冰冰 地 
说 道 : 

“这 算是 什么 呢 。 我 们 这 样 人 服侍 人 家 是 应 该 的 !” 

声音 很 次 惨 , 眼泪 看 看 就 要 掉 下 来 。 他 听 了 ，, 心里 非常 难 


他 想 ,长 此 下 去 ,自己 真 不 能 再 停 在 这 儿 了 。 

“也 许 会 有 什么 意外 发 生 的 。” 

”可 是 ,她 的 态度 渐渐 地 和 缓 了 。 当 森 先生 上 来 看 他 的 时 候 ， 
她 和 以 前 一 样 ,在 旁边 说 笑 竣 趣 。 

过 了 十 来 天 ， 那 不 快 的 印象 好 象 完 全 拭 去 了 。 他 们 中 间 又 
显得 很 融洽 。 她 对 他 还 是 那么 亲切 ,不 过 亲切 之 中 带 了 点 感伤 ， 
谈话 中 时 常 夹杂 一 些 叹 息 。 

她 在 有 意 无 意 之 中 谈 到 她 的 身世 。 她 是 旧 家 庭 的 小 姐 。 母 
亲 在 她 小 的 时 候 就 去 世 了 。 父 亲 是 个 死 读 中 国 古 书 的 汉学 者 。 
她 没有 过 过 美妙 的 青春 。 在 十 八 岁 中 , 刚 从 女 学 校 出 来 ,就 赁 着 
父亲 之 命 , 媒 奴 之 言 , 嫁 给 森 一 雄 了 。 森 一 座 是 苗 学 出 身 的 ， 一 
生 是 在 生活 中 挣扎 的 。 她 和 他 结合 的 时 候 , 他 已 经 四 十 多 岁 了 。 
那 时 候 , 她 不 觉得 什么 快乐 , 却 也 并 未 感到 十 分 痛苦 。 过 了 一 年 ， 
她 居然 糊 里 糊涂 地 给 他 生 了 一 个 女孩 子 。 如 今 呢 ， 她 却 回 到 青 
春 时 代 了 。 她 象 是 做 了 一 场 大 梦 ， 现 在 却 从 梦 里 醒 转 来 了 。 她 
才 觉 得 人 生 是 怪 有 趣 的 ,她 想 尝 尝 这 一 标 苦 酒 。 可 是 她 是 不 是 
还 有 这 种 权利 呢 ? 这 却 使 她 感觉 到 一 种 说 不 出 的 苦 况 。 

文彦 有 什么 不 晓得 ? 他 很 同情 她 。 但 不 过 是 同情 而 已 , 更 
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进一步 的 意思 ,他 是 没有 的 。 他 的 思想 和 习惯 都 不 许 他 那样 想 。 
自从 彼此 有 了 误会 之 后 , 连 这 点 同情 的 表示 ,他 都 不 敢 很 明显 地 
做 出 。 听 到 她 诉说 自己 的 身世 ,他 只 能 报 之 以 微笑 , 连 过 度 安慰 
的 话 都 不 敢 说 。 

这 样 相 安 无 事 过 了 多 少 日 子 ， 忽 然 又 发 生 了 一 件 意 外 的 事 
情 。 


当 田 中 春江 来 看 望 的 时 候 , 文 彦 的 病 已 经 快要 好 了 。 

她 还 是 第 一 次 来 。 女 主人 不 认识 她 ， 以 为 是 神户 的 那 位 小 
姐 来 了 。 

春江 的 打扮 也 和 平常 不 同 。 她 甫 着 薄 粉 , 梳 着 七 三 式 的 头 ， 
穿着 箭 形 花样 的 紫色 衣衫 , 淡 红 色 的 宽带 高 高 地 束 在 胸 前 :位 然 
是 一 个 便装 的 女 学 生 。 

文彦 正 躺 在 一 张 竹 编 的 睡 椅 上 看 报 。 她 初 进来 的 时 候 ， 他 
简直 认 不 出 是 谁 。 后 来 才 看 出 了 ,他 向 她 微笑 着 打招呼 。 

春江 来 看 他 ,他 想 是 定 有 什么 缘故 。 因 为 就 他 们 的 交情 说 ， 
她 不 会 单独 来 看 他 的 。 

他 们 俩 相识 已 经 快要 一 年 了 。 起 首 是 在 一 个 会 场 里 遇见 
的 。 后 来 他 们 同 在 研究 会 的 一 个 小 组 。 这 期 间 文 彦 兽 跟 几 个 日 
本 朋友 到 春江 一 家 所 住 的 那 区 域 里 去 参观 过 。 那 是 车 站 后 面 的 
一 大 块 地方 , 名 叫 东 七 条 。 文 彦 看 了 那里 , 深 深 地 吃 了 一 惊 。 他 
才 晓 得 在 这 大 都 会 的 繁华 的 里 面 有 这 样 悲 惨 的 世界 。 那 里 没有 
正式 的 街道 ,没有 象 样子 的 房屋 。 在 三 四 铺 席 子 的 平房 里 ,会 住 
下 七 八 口 一 家 。 那 时 候 正当 初秋 ， 街 上 跑 的 小 孩 没有 一 个 穿着 
整齐 的 衣服 的 。 年 轻 的 妇 人 , 只 围 着 一 幅 红 色 的 腰 布 , 裸 着 半 
身 , 在 公共 的 井 水 旁边 洗 东西 。 埠 中 是 浊 水 横流 着 。 苍 蝇 喻 只 
地 满 街 乱 飞 。 街 上 充满 了 特有 的 臭 气 。 
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者 江 的 家 里 算是 那里 的 上 好 人 家 。 她 的 父亲 是 那里 唯一 的 
知识 分 子 。 当 文彦 等 一 行人 去 的 时 候 , 正 有 三 四 个 男女 围 着 他 ， 
有 的 请 他 读 信 ， 有 的 请 他 写 信 。 他 家 里 还 有 许多 孩子 。 寿 江 是 
他 的 长 女 ， 也 是 扶养 家 里 的 第 一 个 得 力 的 人 物 。 可 是 因为 香烟 
厂 工 作 的 过 劳 和 烟草 的 刺激 ,她 的 肺 部 象 是 已 经 受伤 了 。 

参观 以 后 , 文彦 对 于 社会 的 暗 幕 , 才 有 了 一 种 深刻 的 认识 。 
他 才 理 解 受 压迫 的 苦 人 是 到 处 都 有 的 。 

后 来 在 研究 会 里 ， 他 自然 而 然 地 对 春江 发 生 了 特别 的 关心 
和 兴趣 。 他 注意 她 的 言论 ， 他 觉得 她 比 自己 这 类 知识 分 子 要 明 
快 得 多 。 对 于 问题 的 理解 ,也 觉得 是 直截了当 。 

她 并 不 美 ， 但 却 有 一 种 清白 的 感觉 。 特 别 是 她 的 一 双眼 睛 
更 显得 清澈 如 水 。 她 的 苍白 的 哈 和 纤 瘦 的 身体 ， 更 给 她 添上 一 
段 楚楚 的 风 致 。 因 此 ,他 对 于 她 也 有 一 种 似乎 爱好 的 心情 。 

不 用 说 ,他 会 引起 她 的 注意 。 因 为 他 是 一 个 外 国学 生 , 在 当 
时 的 研究 会 中 只 有 他 这 么 一 个 。 他 的 言论 丰采 ,在 他 的 同 华 中 ， 
是 能 若 起 异性 兴味 的 。 

不 过 他 们 两 人 没有 过 个 人 的 交际 ， 连 私人 的 谈话 都 未 曾 有 
过 。 这 回 她 却 一 个 人 来 访 他 了 。 虽 说 是 在 病 中 ,他 也 不 能 不 觉 
得 奇怪 吧 。 

寒 辽 已 毕 ， 他 自然 要 问 到 研究 会 的 消息 。 春 江 好 象 有 什么 
重要 消息 要 报告 出 来 的 样子 ,她 停顿 一 下 说 道 ， 

“其 实 , 我 也 正 是 为 这 件 事 来 找 张 先生 的 ……” 

刚 说 到 这 里 ,楼 梯 响 了 ,她 马上 喉 住 了 口 。 

女 主 人 拿 共 上 来 了 。 看 见 两 个 人 默然 相对 地 坐 着 ， 她 俱 地 
起 了 疑心 。 但 她 还 有 勤 地 招待 。 

“请 喝 茶 。 地 方 小 , 张 先生 又 病 了 , 连 收拾 都 没有 收拾 , 弄 得 
乱七八糟 的 。 请 您 不 要 见笑 。” 
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“谢谢 您 。 客 气 得 来 1” 

见 他 们 两 人 都 不 多 说 话 , 她 随便 将 书桌 收拾 了 一 下 , 便 乘 机 
去 了 。 

等 到 下 面 的 脚步 声 远 了 ,她 才 开 了 口 ， 

“各 处 都 发 生 问 题 了 。 御 牲 者 很 多 。 研 究 会 也 得 改变 方式 。 
别人 都 不 方便 ,所 以 叫 我 来 。 您 这 里 也 得 当心 。 说 不 定 他 们 会 
来 的 。” 

一 口气 说 完了 ,她 注视 着 文彦 。 

这 青天 霹雳 才 使 他 抢 然 明白 了 。 怪 不 得 井上 和 小 林 都 好 久 
没有 来 过 。 怪 不 得 春江 要 作 这 样 打 扮 来 看 他 。 

接着 ， 她 把 她 所 晓得 的 情形 告诉 他 。 他 才 知 道 这 一 回 的 事 
件 牵涉 很 大 。 

房东 太太 又 捧 着 一 盘点 心 上 来 了 。 

他 们 立刻 又 转换 了 话题 。 

看 见 他 们 鬼 鬼 崇 崇 的 样子 ， 她 更 加 生 疑 了 。 她 相信 一 定 是 
两 个 人 在 讲 情话 ,不 愿意 给 她 听见 。 

她 依然 满面 堆 着 笑容 ,向 春江 道 : 

“请 用 点 点 心 。 很 远 的 路 跑 来 ,一 定 很 饿 了 吧 。 这 里 简直 是 
乡下 ,没有 什么 好 东西 ,实在 对 不 住 。” 

“哪儿 话 。 谢 谢 您 。” 

看 了 两 杯 茶 ,她 只 得 又 走 下 去 。 

“ 张 先生 的 房东 很 客气 呢 。” 

对 于 春江 的 这 名 话 , 他 只 笑 着 回答 ， 

“人 很 好 。 这 回 病 中 倒 多 亏 她 招呼 。” 

他 们 又 谈 到 他 们 的 问题 上 去 了 。 


这 意外 的 客人 不 过 只 坐 了 几 十 分 钟 ， 可 是 女 主人 文子 却 沉 
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得 好 象 有 几 十 天 一 般 的 长 入。 她 不 知 有 多 少 回想 跑 上 去 看 看 他 
们 的 言语 举动 ,都 是 自己 极力 压制 下 去 。 好 容易 客人 走 了 ,她 马 
上 跑 上 楼 去 。 
“客人 去 了 ? 你 怎么 不 留 人 家 吃饭 呢 ?” 
“ 留 她 吃饭 ? 为 什么 ?” 
文彦 倒 莫名 其 妙 。 她 却 讲 出 理由 来 了 ， 
“人 家 大 远 路 来 看 你 1……” 
他 更 莫名 其 妙 了 。 
“大 远 路 ?” 
“从 神户 来 ,是 吧 ? 你 还 骗 我 。? 
他 这 才 明 白 了 。 他 觉得 她 这 样 用 心 真有 点 可 怜 也 有 点 可 
他 却 故意 做 出 得 意 的 样子 ,说 道 ; 
“你 错 了 ,太太 。 她 不 是 神户 来 的 。 她 是 道 地 的 本 京 人 呢 。” 
“哎呀 ! 一 个 京都 美人 。 看 不 出 张 先生 倒 有 本 领 呢 1” 
他 由 不 得 笑 了 。 她 正 色 说 道 ; 
“不 错 , 是 一 个 十 足 的 京都 美人 。 细 细 的 脖 项 ,长 长 的 面孔 ， 
皮肤 是 那么 和 白 , 真 正 是 用 鸭 川 的 河水 作 过 产 汤 的 呢 ! 不 过 …… 
不 说 了 。” 
他 晓得 她 在 卖弄 什么 , 却 故 意 好 奇 似 地 问 她 ， 
“不 过 ,怎么 样 ? 有 什么 美中不足 ? 请 你 说 出 来 呀 。” 
“我 不 说 。 说 了 你 会 生气 …… 也 许 你 还 说 我 吃醋 哩 。” 
“笑话 笑话 。 你 尽管 说 好 啦 。” 
“她 在 哪里 读书 ? 女 学 校 毕 了 业 了 ?” 
“这 可 不 清楚 。” 
“ 骗 我 1” 
她 故意 用 眼睛 办 着 他 。 过 了 一 会 儿 , 她 才 正 色 说 道 ， 
“我 是 好 心 。 我 看 那 位 小 姐 有 肺病 呢 1” 


准 
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“这 有 什么 关系 ?” 

话 是 冲 口 而 出 的 ,他 的 心里 不 是 这 样 。 但 是 她 却 误会 了 , 恨 
恨 地 说 了 一 句 ， 

“ 暧 ! 你 们 这 些 年 轻 人 1” 

她 收拾 杯 盘 下 去 了 。 

好 象 对 于 这 年 轻 人 真 地 灰心 了 一 样 ， 以 后 她 再 没有 提 过 这 
件 事 。 她 对 他 表面 冷 痰 了 许多 。 不 过 ,有 时 候 , 她 却 如 诉 如 怨 地 
说 一 两 句 不 平话 ; 

“你 们 这 些 先 生 , 真 不 知道 人 家 的 心 哆 1 


文彦 病 好 , 便 上 东京 去 了 。 

一 到 东京 ， 他 才 晓 得 这 次 事件 范围 之 大 远 出 乎 他 的 想象 以 
外 。 有 几 个 朋友 已 经 回国 避风 头 去 了 。 他 感觉 到 形势 迫切 , 领 
了 医药 费 ,他 马上 回 到 京都 去 。 

女 主人 一 见 他 回 家 ， 喜 欢 得 好 象 寻 到 了 失去 的 宝物 一 样 。 
她 紧 跟 着 他 到 楼 上 去 。 房 子 收拾 得 整整 齐 齐 ， 连 一 丝 尘 土 都 没 
有 积 下 。 从 抽 屠 里 面 取出 了 一 释 信 ,然后 ,她 带 着 笑脸 说 ; 

“ 那 位 姓 田中 的 小 姐 还 来 过 呢 !? 

他 心里 不 由 得 紧张 了 一 下 ， 

“她 曾 说 什么 话 没有 ?” 

“她 说 ,过 了 几 天 再 来 。” 

“ 唔 唔 。 

停 了 一 会 儿 , 她 望 着 他 的 脸 说 道 ; 

“文彦 先生 ,你 跟 她 是 新 认识 的 ,是 么 ?” 

“她 对 你 怎么 说 ?” 

“她 是 你 的 朋友 的 朋友 ,是 不 是 ?” 

“不 错 。 怎 么 样 呢 ?” 
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“我 看 她 人 倒 很 好 。” 

他 由 不 得 笑 了 。 

“还 有 神户 来 的 信 呢 7?” 

看 见 他 在 翻阅 信 , 她 叮 嘛 了 这 人 么 一 句 。 他 却 故意 开玩笑 了 ， 

“该 不 是 田中 小 姐 的 吧 ?” 

4“ 咳 ! 你 这 个 人 ……” 

她 发 出 少女 一 般 的 娇 声 , 扭 身 下 楼 去 了 。 

他 应 在 睡 椅 上 , 先 将 早 百合 的 信 拆 开 一 看 , 那 感伤 的 调子 使 
他 从 心中 发 出 了 一 种 甜美 的 微笑 。 这 位 小 姐 正 沉溺 在 青春 的 蔡 
闽 里 面 , 但 这 苦闷 好 象 也 正 是 她 唯一 的 快乐 。 

再 翻 别 的 信 ， 他 忽然 心里 一 跳 。 有 一 封 信 是 他 的 老 朋 友 余 
士 英 由 上 海 寄 来 的 。 他 和 此 人 已 经 有 好 几 年 不 见 了 。 他 听 说 他 
去 过 广东 、 武汉 , 以 后 再 无 消息 , 如 今 却 又 跑 到 上 海 了 。 抱 了 一 
肚皮 好 奇 心 ,他 赶紧 将 这 封 信 拆 开 来 看 。 

信和 是 出 乎 意外 的 简单 。 他 说 ,到 上 海 后 ,听见 由 东洋 回来 的 
朋友 都 称赞 文彦 的 进步 。 他 希望 他 能 够 早点 回国 来 ， 因 为 中 国 
的 革命 正 需要 他 这 样 有 为 的 青年 。 

这 简单 的 信 却 使 文彦 深 深 感 动 了 。 他 想起 余 士 英 那 种 坚强 
的 风格 。 自 己 刚 进 高 等 学 校 的 时 候 ， 他 就 主张 自己 现在 所 信仰 
的 这 种 思想 了 。 当 时 自己 还 读 笑 他 是 空想 家 ， 他 却 很 自信 地 坚 
持 不 让 。 那 种 自信 的 神情 更 添加 使 人 读 笑 的 材料 。 如 今 自己 却 
跟 他 抱 着 相同 的 思想 了 。 自 己 跟 他 已 经 够 得 上 是 同志 了 。 

带 着 无 限 的 感慨 ， 他 将 那 封 短 短 的 信 翻 来 履 去 地 看 。 他 不 
觉得 想到 了 一 些 平常 未 曾 想到 的 事情 。 

在 国内 , 象 自己 这 样 的 青年 , 为 争取 民族 的 解放 自由 , 和 种 
种 困难 相 搏斗 的 , 正 不 知 有 多 少 人 。 他 们 抛弃 了 家 乡 ,抛弃 了 父 
母 , 抛弃 了 幸福 , 用 生命 作 孤 注 , 以 求 达到 伟大 的 目的 。 象 士 英 
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不 是 曾经 几 度 出 入 于 死生 场 中 吗 ? 

但 是 自己 呢 ? 

异国 少女 的 感伤 ,年 轻 太 太 的 烦 闽 ,这 种 粉红 色 的 纠纷 究竟 
有 什么 意义 ? 

不 错 ， 研 究 会 是 很 有 意义 的 。 但 那 也 并 不 是 什么 官 立 的 研 
究 机关 , 让 你 终身 去 研究 呀 。 

象 自己 这 样 思想 的 人 ,研究 跟 实 行 是 不 容 分 开 的 。 

士 英 说 得 很 对 :祖国 在 向 自己 这 样 青 年 招手 呢 ! 

况且 ， 这 里 的 空气 最 近 颇 有 硬化 的 倾向 。 这 回 事件 规模 这 
样 广大 ， 看 来 一 定 又 是 什么 举动 的 准备 了 。 也 许 不 久 在 东亚 大 
陆 上 会 有 暴风 雨 的 袭 来 。 

回去 吧 , 跟 你 苦难 的 同胞 一 道 受苦 去 吧 ! 

想到 这 里 ,他 觉得 心地 豁然 开朗 了 。 


了 听 得 文彦 要 回国 去 养病 ， 女 主人 文子 整整 消沉 了 好 几 天 。 
后 来 看 见 他 的 意志 非常 坚决 ， 她 便 整 天 在 他 的 房间 帮 他 收拾 行 
李 。 一 些 笨重 的 家 具 和 没有 用 处 的 和 服 ， 他 都 留 下 了 。 她 还 再 
三 叮 哇 他 要 一 路 多 来 信 ， 住 处 定 了 便 要 告诉 她 。 他 只 得 一 一 答 
应 了 。 但 他 的 心里 却 也 感觉 到 酸 苦 。 他 暗自 里 叹息 道 ， 

“ 暧 , 太 太 , 对 不 起 你 ,你 的 一 片 痴心 ,可 怜 我 无 福 消 受 呢 !1” 

临 行 的 前 几 天 , 承 房东 夫妇 的 盛 意 ,他 跟 他 们 一 家 人 到 网 山 
去 看 了 一 回 樱花 。 在 樱花 树 下 ,他 们 痛 痛 快 快 地 饮 了 一 次 春 酒 。 
文子 有 点 醉 了 吧 ， 她 那 白嫩 的 薄 面 上 语 上 了 一 重 樱花 的 颜色 。 
文彦 的 心中 也 充满 了 感伤 的 情调 。 

“ 别 了 ,美丽 的 山水 ! 别 了 ,消磨 了 青春 的 异国 ! 别 了 ,迷人 
的 太太 ! 别 了 ! 也 许 今 生 再 不 能 相 会 了 !? 

心里 这 样 唱 着 ,他 踏 着 沉重 的 脚步 , 想 找 一 块 僻静 的 地 方 解 
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解 小 手 ， 忽 然 看 见 以 前 研究 会 的 一 个 同志 叫 小 川 的 跟 几 个 朋友 
由 前 面 走 来 。 他 走 到 他 的 跟前 , 低 声 告诉 他 ,由 中 春江 已 经 失踪 
了 ， 叫 他 当当 心 。 他 只 点 点 头 , 若无其事 地 走 过 去 了 ;但 是 盘 据 
在 他 的 心里 的 那 种 伤感 的 调子 却 完全 被 驱逐 得 干 干净 净 了 ， 另 
有 一 种 沉痛 悲壮 的 情感 压 上 了 他 的 心头 。 

他 提前 了 行 期 ， 勿 匆 地 离开 了 他 曾经 住 过 四 年 的 这 幽静 的 
古都 。 

起 身 的 时 候 ， 女 主人 文子 领 着 小 芳 枝 送 他 到 车 站 。 当 开车 
哨子 一 响 , 她 不 自主 地 落下 了 两 行 珠 泪 。 

到 了 神户 的 三 宫 驿 , 早 百合 带 了 一 个 女 同学 在 月 台 上 接 他 。 
因为 联络 船 还 有 一 个 多 钟头 才 开 ， 他 便 跟 她 们 在 码头 上 的 草地 
里 走 了 一 会 儿 。 

早 百合 依然 是 很 热心 地 想到 上 海 去 看 看 。 但 因为 他 的 信 上 
说 是 回 家 养病 ,她 也 不 好 意思 要 求 跟 他 一 道 去 。 她 只 恳求 道 : 

“到 了 上 海 ,就 要 来 信 哟 。 上 海 的 风景 片 请 你 多 多 寄 几 张 来 
哟 。? 

那 女 同学 更 从 旁边 凑 趣 道 ， 

“ 张 先 生 能 够 自己 拍 几 张 艺 术 的 画 片 就 更 好 啦 。?” 

“ 候 怕 没有 工夫 吧 ?” 

早 百合 含笑 望 着 他 。 

“不 一 定 ,在 上 海 也 许 要 多 耽搁 几 天 哩 。” 

他 也 笑 着 答应 了 她 们 ， 可 是 他 的 心里 却 浮 起 了 余 士 英 的 坚 
强 的 瘦 影 。 

她 们 跟 他 上 船 ,等 到 打 锣 了 ,她 们 才 夹 在 人 群 中 间 匆 匆 地 走 
下 船 去 。 

船 转身 了 。 

船 离开 岸 头 了 。 


早 百合 还 挤 在 送 客 中 间 摇 手帕 。 

渐渐 地 她 那 修长 的 影子 也 小 下 去 了 。 

船 走 过 灯塔 了 。 海 边 的 船 ,岸上 的 人 , 沿海 的 山 , 一 切 都 隐 
在 烟 田 中 了 。 

他 忽然 想起 了 卡门 歌剧 中 的 一 句 唱词 : 

“一 切 都 化 成 烟 !” 

是 的 , 一 切 都 化 成 烟 了 。 一 切 都 衰 在 这 烟雾 中 了 : 早 百合 ， 
文子 ,春江 。 就 让 自己 的 青春 也 埋 闫 在 这 烟 雳 中 吧 。 

船 是 排 着 润泽 的 波浪 前 进 。 


一 九 三 六 年 九 月 
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海 名 上 
艾 芜 


一 早 就 给 水 门 汀 冰 醒 了 , 疏 起 来 刚 扣 衣 钮 ,屋外 一 望 的 淡 蓝 
色 海面 , 和 几 只 茶 褐色 风帆 , 便 象 壁 间 的 大 画幅 一 样 , 明 静 而 清 . 
新 地 , 摆 在 我 的 眼前 。 这 是 由 于 屋子 四 周 的 壁 头 , 矮 得 来 只 达 齐 
我 的 肚子 , 而 上 半 节 又 是 空空 的 , 要 在 相隔 三 两 丈 远 的 地 方 , 才 
衬 有 柱头 ,所 以 观看 景致 ,是 无 须 费 神 走 到 廊下 去 的 。 

右手 边 的 大 陆 , 带 着 初 起 的 阳光 , 正 拿 晴 美和 鲜 朗 的 色调 ， 
将 那 镶 着 椰子 树 的 海岸 , 慢 慢 从 晓 雾 中 绘 了 出 来 ,一 直 作 通 地 画 
到 天 水 相 接 的 远 处 。 左 手边 的 岛屿 , 答 着 苍 黑 的 连 峰 , 显 得 很 是 
庄严 ,十 分 静 穆 。 山 脚 临 海地 方 , 则 捧 着 一 片 红 屋 消 的 近代 都 
市 , 缕缕 烟 子 , 黑 的 黄 的 , 便 从 那儿 升 了 起 来 。 我 不 禁 忘 去 拘留 
一 夜 的 烦恼 ,愉快 地 想 道 ， 

“这 无 论 如 何 是 个 好 地 方 1” 

但 我 旁边 ,一 个 老头 子 ,年 纪 约 五 十 上 下 , 押 来 岛 上 ,就 一 直 
抱 抱 她 怨 的 , 这 时 忽然 叹 口 气 , 我 以 为 又 要 啼 四 什么 了 , 但 他 却 
随即 紧 闭 嘴巴 ,只 把 双手 按 在 墙壁 上 面 ,眼睛 呆 呆 地 直 向 大 陆 瞻 
着 。 我 也 顺 他 的 视线 , 随便 望 去 , 原来 远 处 海岸 的 树丛 中 , 有 隐 
项 着 的 东西 , 在 不 断 地 喷 黑 烟 子 , 而 且 正 朝 这 面 , 很 快 地 走 了 过 
来 , 烟 子 的 尾巴 , 就 在 沿途 一 带 的 树 颠 上 飞舞 着 , 向 后 演 去 。 接 
着 , 传 来 了 放 哨 的 尖 声 , 那 喷 烟 的 东西 , 象 立即 停止 了 , 烟 的 尾巴 
就 直 直 地 朝天 升 去 ,并 且 渐 渐 稀薄 起 来 。 于 是 ,我 即刻 明白 老头 
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子 叹 息 的 原因 了 。 因 为 他 昨天 告诉 我 , 乘 船 到 这 里 ,还 要 搭 火 
车 , 赶 到 别处 去 的 。 

昨夜 他 就 拿 疗 交 的 贞 子 , 躺 在 水 门 洒 上 ，, 翻 来 缆 去 的 ,时常 
咕噜 着 诸如 此 类 的 话 ， 

“这 是 兴 的 什么 章法 呀 , 搭 统 舱 就 该 受 这 样 的 罪 1” 

原来 这 时 正 是 热带 的 四 月 , 我 们 起 身 的 地 方 , 如 曼 德 拉 斯 、 
加 里 各 管 , 以 及 仰 光 , 都 已 宣布 为 印度 洋 上 的 疫 港 了 。 因 之 ,这 
儿 的 政府 , 便 把 我 们 这 些 不 干净 的 三 等 搭客 , 先 叫 防疫 所 弄 来 消 
毒 一 礼拜 ;然后 才 准 自由 上 上 岸 去 。 昨 天 一 押 上 这 小 岛 时 ,我 们 的 
行李 , 便 通 送 进 消毒 室 放 着 ,所 以 夜来 大 家 只 能 光 身 子 困 在 水 门 
汀 的 地 上 。 上 半夜 倒 觉 得 这 很 凉快 ,可 是 一 到 下 半夜 ,海上 润 湿 
的 风 歇 了 进来 , 便 特别 感到 寒冷 , 而 这 位 上 了 年 纪 的 人 , 就 更 加 
受 不 住 。 天 尚 没 亮 的 时 候 , 我 便 昕 见 他 接连 打 喷 喊 , 随 后 就 是 咳 
嗽 。 现 在 他 那 按 在 壁 头 上 的 枯 妆 指头， 和 两 片 略 略 张 开 的 薄 嘴 
唇 , 还 正在 微微 额 拌 , 好 象 海上 吹 来 的 农 风 , 有 些 使 他 受 不 住 似 
的 。 他 这 时 的 视线 已 移 在 海面 上 了 。 海 面 上 正 横 驶 着 两 只 黄色 
渡轮 , 一 由 大 陆 去 到 海岛 ,一 由 海岛 去 到 大 陆 , 都 是 楼 上 楼 下 满 
载 搭客 的 。 船 前 船 后 , 涌 起 白色 浪花 , 竞 将 镜 平 的 淡 蓝 海 画 , 划 
出 两 道 宽大 的 波纹 来 。 浮 在 旁边 的 海鸥, 立即 惊 起 , 诈 着 晨光 的 
空中 , 便 疆 内 着 了 银白 的 羽翼 。 

“ 咳 , 我 该 多 花 点 钱 , 搭 二 等 舱 的 。” 

老人 神情 激动 ,梦幻 地 小 声 喃 喃 着 。 于 是 ,我 就 随口 安奈 他 
一 两 句 , 说 是 只 要 安心 住 下 去 , 几 天 的 光阴 , 是 过 得 飞快 的 。 不 
料 他 突然 惊醒 地 望 望 我 ,仿佛 侮 失 刚才 说 话 不 遭 慎 一 般 ,连忙 改 
正道 

“就 是 没 多 带 钱 哪 ,要 是 …… 那 多 好 1……” 

话说 得 不 大 顺口 ,而 且 干 皱 的 脸 类 上 ,也 泛 起 了 不 自然 的 红 
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来 。 等 一 下 , 象 又 觉 出 该 回答 我 刚才 的 问 话 了 ,赶紧 说 道 ， 

“你 是 说 要 我 安 下 心 吗 ? 咳 , 我 就 是 不 能 安心 呀 , 人 家 又 有 
紧急 的 事情 。” 

一 壁 摇 摇 头 ,一 壁 朝 屋 里 打量 ,脸色 现 得 不 安 ,还 有 些 胆 愤 。 

屋子 长 二 十 多 丈 , 宽 五 六 丈 的 光景 ,空空 的 , 没 摆 设 别 的 东 
西 。 只 那 一 头 , 住 着 七 八 个 印度 人 , 是 来 自 曼 德 拉 斯 的 , 又 矮 又 
黑 。 这 时 正 打 起 盘 足 , 象 营 萨 似 的 , 团团 坐 在 水 门 汀 上 , 手 里 擎 
起 铜 杯子 , 喝 他 们 自己 烧 的 咖啡 茶 。 这 一 头 , 除 我 和 老头 子 而 
外 , 地 上 还 睡 着 另 一 个 中 国人 。 他 正 打 着 身 声 ,， 睡 得 十 分 甜蜜 。 
下 身 只 穿 条 黑 布 裤子 ,夜来 搭 在 上 身 的 衣衫 , 却 已 溜 到 地 上 去 
了 。 裸 出 的 胸部 和 手腕 ,肌肉 现 得 棕 黄 带 黑 的 ,又 结实 ,又 硬朗 。 
早上 的 海风 ,水门 汀 的 寒冷 , 仿佛 都 与 他 没 相干 , 倒是 这 儿 的 一 
切 ,恰好 给 他 安置 得 很 合适 似 的 。 

在 印度 洋 三 天 航程 中 , 我 就 认得 他 了 , 因为 他 是 无 票 搭客 。 
船主 请 出 他 之 后 , 便 狠 狠 羞辱 他 一 顿 , 把 他 带 着 洋 手 铸 , 蹲 在 船 
尾 上 面 。 但 他 并 没 把 这 当 作 一 回 事 , 倒 反 而 对 那些 望 他 的 人 ,有 睁 
着 嘲笑 的 眼睛 ,大 胆 哼 他 的 歌曲 。 有 人 好 奇 问 他 : 

“奇怪 了 ,你 怎么 上 的 船 昵 ?” 

“奇怪 了 ,为 什么 我 都 不 能 上 船 呢 ?” 

学 对 方 的 嘴 , 这 么 骄傲 地 回答 。 原 来 从 印度 和 缅甸 地 方 ,要 
到 马 来 半 岛 以 及 海峡 殖民 地 , 第 一 , 须要 领 护照 , 没 这 东西 竞 连 
船 票 也 不 能 买 着 。 其 次 , 海关 检查 顶 严 , 这 回 是 连 船 上 的 水 手 ， 
也 抱 着 铺盖 席 子 ,上 岸 来 点 名 , 且 受 药物 的 消毒 。 当 然 这 位 无 票 
搭客 是 十 分 惹 人 注目 的 了 。 

我 是 初次 航海 的 , 为 了 看 海 便利 , 就 日 夜 住 在 船尾 上 面 , 而 
他 呢 , 也 就 变 成 我 项 相近 的 邻居 了 。 因 此 ,从 他 口 里 流出 来 的 歌 
调 ， 也 有 时 溜 上 了 我 的 嘴唇 。 当 我 听见 他 在 唱 一 首 航海 之 歌 的 
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时 候 ,我 就 问 他 ， 

“你 做 过 水 手 吗 ?” 

“怎么 没 做 过 ? 你 看 ,我 不 是 在 管 舵 ?” 

他 狐 独 地 村 一 巡 眼 睛 ,就 把 他 那 双 带 铸 的 手 ,做 一 下 左右 旋 
转 的 姿势 ,然后 突然 笑 了 起 来 。 我 心里 想 道 ， 

“这 是 个 有 趣 的 家 伙 , 可 是 你 得 不 着 他 的 真 话 的 1” 

所 以 ， 我 也 就 不 爱 打 听 他 到 底 是 做 什么 的 了 。 但 昨天 押 上 
防疫 所 的 小 船 时 ,老头子 却 对 他 打 起 招呼 来 ,并 在 岛 上 吃 夜饭 的 
当 儿 ,还 把 开 了 的 咖哩 牛肉 镀 头 , 客 客气 气 地 递 在 他 的 面前 。 今 
早 我 记 起 这 情形 了 ,我 就 问 老头 子 道 ， 

“你 认识 他 吗 ? 他 是 做 什么 的 ?” 

老头 子 打量 我 一 下 ,没有 回答 ,只 向 着 海面 说 道 ， 

“今天 这 样 的 天 气 , 倒 好 走路 呵 。 

随即 到 屋 后 空地 上 去 了 。 空 地 是 夹 在 我 们 这 座 屋 和 对 面 一 
座 室 中 间 的 。 面 积 比 较 屋子 占 的 地 位 大 些 。 挨 我 们 这 一 头 ， 全 
是 干净 沙 地 ， 上 面罩 着 几 株 伞 也 似 的 绿 萌 。 两 个 鼻子 上 戴 有 人 金 
环 的 印度 女人 , 便 在 树 脚下 , 拿 砖 支 起 扁 锅 ,用 奶油 在 煎 面 饼 。 
另 一 头 , 则 敷 着 水 门 汀 , 置 有 自来水 管 ,三 个 着 白衣 的 印度 男子 ， 
就 在 那里 , 静 静 地 向 西 礼拜 。 他 们 和 这 边 的 两 个 女人 ,是 来 自 孟 
买 , 都 住 在 空地 那 面 的 一 座 屋 中 。 象 这 样 ， 两 座 屋 夹 一 块 空地 ， 
四 周围 以 铁 篇 ,右边 当中 开 一 小 门 ,终日 上 着 锁 的 , 便 是 一 个 “ 坎 
满 ”(camp)。 在 我 们 后 面 以 及 右边 ,类 此 的 “ 坎 蒲 ”, 就 还 有 好 些 
个 哩 。 

这 时 一 个 白人 和 两 个 马 来 医 生 , 开 门 进来 了 , 叫 我 们 两 座 屋 
子 的 男人 ,一 齐 排 立 在 沙 地 上 面 ,并 将 上 身 裸 了 出 来 。 女 的 却 仍 
提留 在 屋 里 , 披 着 衣 和 党 。 首 先 , 由 外 国人 巡视 一 下 , 拿手 杖 敲 敲 
那些 脱衣 服 迟 了 的 。 随 即 , 便 是 马 来 医 生 拉 着 每 一 个 人 的 手 辟 ， 
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种 牛 辣 。 老 头子 站 在 我 旁边 的 , 趁 外 国人 走 到 面前 ,就 做 出 可 怜 
的 样子 ,一 面 行礼 一面 喊 “ 德 白 , 端 !”@ 接着 便 继续 拿 马 来 话 尽 
求 起 来 , 说 是 屋 里 有 儿子 生病 , 须要 赶快 回去 看 看 , 并 又 担保 自 
己 一 点 病 也 没有 , 尽 可 放心 , 打发 他 今天 走路 。 他 说 时 , 鼻子 却 
现 得 十 分 涩 塞 , 而 且 裸露 的 上 身 , 瘦 骨 棱 棱 的 , 还 不 住 打 起 鸡皮 
皱 。 外 国人 没有 答 理 , 只 将 偏 起 听话 的 脑袋 , 掉 回 原先 的 位 置 ， 
就 走 开 了 。 

屋 里 睡 的 那个 强壮 小 伙 子 ， 这 时 也 已 站 在 我 们 旁边 。 见 外 
国人 走 后 , 就 回头 望 一 望 铁 篇 机 ,讽刺 老头 子 那 么 似 的 说 ， 

“这 要 走 容 易 嘛 ,一 跳 就 跳 过 了 。” 

“你 怎么 不 走 呢 ?” 

我 笑 着 这 么 问 他 。 他 就 把 两 手 朝 外 一 摆 , 庄 重地 说 道 ， 

“ 走 ? 这 样 好 的 地 方 , 出 钱 都 找 不 着 1” 

挨 正午 的 时 候 , 扫地 的 印度 杂 役 , 又 将 铁 篇 门 打开 了 , 叫 我 
们 出 “ 坎 蒲 ”去 领 食物 。 发 食物 的 地 方 , 就 在 离 “ 坎 浦 ” 不 远 的 海 
边 , 昨天 晚上 我 们 曾 去 领 过 一 次 的 , 形式 象 一 座 商 店 , 两 三 个 加 
加 种 的 印度 人 (他 们 肤色 不 黑 , 也 不 大 棕 黄 ,个 子 也 不 高 ,是 信仰 
回教 的 ) , 就 用 磅 秤 分 配 东 西 , 并 另外 贩卖 各 种 食品 以 及 钠 头 。 
我 们 三 个 人 是 作为 一 份 发 的 。 领 的 时 候 , 强 壮 的 小 伙 子 , 先 把 洋 
山地、 干 鱼 递 给 我 。 他 自己 则 拿 米 和 小 包 的 茶叶 与 盐 。 然 后 很 
气派 的 向 老头 子 努 一 下 嘴 ,说 道 ， 

“对 不 起 ,你 抱 那 捆 柴 吧 1” 

我 看 老头 子 抱 起 有 些 吃 力 , 就 要 他 同 我 掉 换 过 ,但 强壮 的 小 
伙 子 却 立 刻 向 我 及 一 下 了 眼睛， 意思 叫 我 不 要 管 闲事 。 他 随即 一 
边 走 ,一 边 笑 扯 扯 地 向 老头 子 道 ， 


器” 马 来 话 , 德 白 系 敬礼 。 端 即 先生 。 
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“ 林 老 板 , 你 怕 十 多 年 没 做 过 这 样 的 事 吧 ?9 
老头 子 没有 回答 ,只 那 张 阴 郁 的 脸 上 , 红 了 一 下 。 
煮 饭 的 时 候 , 也 由 小 伙 子 作 主 , 他 叫 我 坐 在 树 下 , 削 洋 山本 
皮 。 自 己 则 蹲 在 野 灶 (三 个 砖头 砌 的 ) 旁边 , 看 守 米 锅 , 至 于 辟 
柴 , 洗 菜 等 等 麻烦 事情 , 却 全 吟 只 老 头子 去 做 ,并 不 时 哮 笑 他 , 教 
训 他 。 
你 老人 家 怎么 那样 策 呀 !…… 看 着 ,这 样 砍 的 !” 
我 心里 很 起 反感 ， 等 老头 子 去 洗 菜 时 我 便 请 他 停止 这 种 残 
酷 的 玩笑 。 
“这 算 残酷 么 ? 老兄 。…… 你 知道 ， 他 先前 怎样 管 我 们 
… 你 以 为 骂 骂 就 算 了 吗 ?…… 吓 ， 那 是 拿 皮 鞋 尖 这 样 踢 
人 
小 伙 子 一 面 就 提起 脚 来 ， 朝 锅 灶 比 了 一 比 。 随 即 仿佛 忍 着 
气 那么 似 的 ,说 道 ; 
“现在 而 今 么 , 开 开玩笑 就 是 了 ! 要 是 算 旧 账 , 那 一 一 ” 
轻 项 地 望 一 下 老头 子 , 便 停 住 路 了 。 我 就 挖 根 底 问 道 ， 
“你 先前 在 他 底下 做 什么 呢 ?” 
“你 问 他 嘛 ,他 一 定 记 得 的 。” 
跟着 , 紧 闭 嘴巴 ,只 顾 朝 灶 里 添加 柴火 。 
吃饭 时 ,为 要 风 凉 ,我 们 便 端 到 廊下 去 吃 。 小 伙 子 象 家 主 似 
的 , 坐 在 正中 。 一 面 吃饭 , 一 面 暗暗 对 老头 子 发 议论 起 来 , 因为 
老头 子 明白 是 在 故意 为 难 他 , 便 一 直 拿 气 盆 公 的 脸色 来 回答 的 。 
“到 这 里 , 想 不 流 点 汗 就 要 端 碗 , 那 简直 是 黄鼠狼 吃 天 执 蛋 ! 
砍 点 柴 ， 洗 点 菜 有 啥 要 紧 ? 又 不 是 上 山 抬 石头 。 我 们 不 能 象 屠 
些 混 账 地 方 (顺手 拿 筷 子 指 一 指 大 陆 和 岛 上 的 城市 ) ,有 的 人 , 懒 
得 来 象 条 猪 ,还 准 拿 脚 唱 人 家 的 尼 股 。 一 一 呈 , 这 干 鱼 ,简直 是 烂 
的 ! 滚 他 妈 的 蛋 , 鬼 捉 去 1” 
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接着 , 便 抱怨 这 里 的 菜 太 坏 起 来 。 

这 天 下 午 , 老头 子 很 不 安静 , 总 在 廊下 走 来 走 去 的 , 要 在 海 
上 传 来 放 哨 的 声音 时 , 他 才 了 略微 停 下 脚步 , 将 手掌 庶 在 额 上 , 向 
远 处 出 神 一 会 儿 。 8 

第 二 天 早上 ,外 国人 和 马 来 医 生 又 来 检阅 了 ,老头 子 便 再 来 
一 次 恳求 样子 更 加 现 得 凑 事 己 性 的 ,说 是 不 让 他 走 也 可 以 , 认 是 
要 另外 换个 地 方 。 这 回 外 国人 倒 开口 了 , 然而 却 是 一 个 “No”。 
小 伙 子 没 说 什么 ,看 老头 子 一 眼 , 便 冷 冷 地 振 一 扳 嘴 巴 。 

老头 子 十 分 颓 唐 了 , 吃 得 很 少 ,也 不 走 来 走 去 ,也 不 大 望海 ， 
只 坐 在 人 不 注目 的 地 方 ,轻声 咳嗽 着 。 

小 伙 子 却 特别 高 兴 似 的 , 仅 上 墙壁 , 靠 柱 头 坐 起 , 朝 着 海 ,大 
声 唱 歌 ,把 “我 好 比 笼 中 鸟 , 有 起 难 高 飞 ", 翻 来 覆 去 地 哼 。 

这 一 天 晚上 , 行李 发 下 来 了 , 老头 子 却 把 他 的 东西 , 特别 摆 
来 挨 近 我 的 , 并 趁 小 伙 子 睡觉 的 时 候 , 拉 我 到 廊下 坐 着 , 现 着 讨 
好 的 脸色 ,悄悄 告诉 我 道 ， 

“你 得 小 心 你 的 东西 哪 !…… 他 是 个 滥 到 底 的 家 伙 ， 什 么 事 
做 不 出 来 ?…… 你 看 他 ,手板 大 的 东西 也 没有 。( 咳 嗽 ) 我 并 不 是 
害怕 他 , 就 是 犯 不 着 同 他 一 块 流 呀 1…… 他 在 仰 光 , 进 馆子 不 给 
钱 ,哪个 不 晓得 ? 这 回 你 是 亲眼 看 见 的 , 扣 在 船上 。 其 实 何止 这 
一 回 呢 ? 我 是 看 得 多 哪 …… 他 倒 教训 我 起 来 , (咳嗽 ) 佬 么 吃饭 
应 该 流 汗 , 难道 我 活 了 四 五 十 岁 , 还 不 懂 这 些 , 全 是 在 我 面前 放 
屁 轻 了。 你 看 他 自己 ,就 单 欠 一 根 棍子 和 一 只 碗 了 。 先 前 小 时 候 ， 
我 倒 看 得 起 他 ,勤快 , 肯 作 事 。 人 一 大 , 便 学 坏 了 , 第 一 就 偷懒 。 
现在 简直 滥 到 没有 边 ! 《咳嗽 ) 我 真 不 懂 , 红 毛 鬼 为 什么 兴 这 些 
章法 ? 好 人 坏人 , 黑白 不 分 , 全 给 你 着 在 一 块 ! 有 病 不 说 了 , 没 
有 病 , 你 把 人 家 干 在 这 里 做 什么 ? 我 那 小 儿子 害 得 九 死 一 生 的 ， 
现在 不 晓得 怎么 样 了 ?” 
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芭 一 口气 ， 接 着 剧烈 地 咳嗽 起 来 ， 并 赶 信 把 口 痪 吐 到 沙 地 
上 去 。 这 时 海面 上 是 漆黑 的 ,只 有 少数 的 小 船 , 带 着 红色 的 光 点 
在 浮动 着 。 右 边 要 不 是 隐藏 车 站 的 树 从 地方 有 灯火 漏出 来 ， 确 
会 使 人 忘记 白天 那儿 原 是 有 着 大 陆 的 。 左 边 的 岛屿 ,. 则 真是 万 
家 灯火 ,通体 灿 然 ,都 市 的 姿 容 更 比 白 天 显得 华丽 些 , 有 生气 些 。 
老头 子 望 了 一 会 ,感叹 道 ， 

“ 隔 得 这 么 近 , 谁 料 到 这 样 不 相同 1…… 所 以 世道 上 ,总 缺少 
不 得 尊 摆 上 下 的 。…… 咳 ,你 我 好 人 ,一 到 这 鬼 地 方 , 哪 还 不 落难 
呢 ?” 


渡船 现 着 通明 的 光辉 , 从 海面 划 过 , 楼 上 楼 下 的 搭客 , 都 比 
白天 看 得 明白 些 。 我 就 指 着 说 道 ; 

“其 实 那 边 落难 的 也 不 少 哩 ! 象 那 些 搭 三 等 舱 、 三 等 车 的 ， 
这 时 恐怕 还 不 及 我 们 快活 吧 ? 再 看 远 点 , 你 保 得 定 , 那 边 码 头 
上 ,没有 人 为 了 吃饭 跳 海 吗 ?” 

“ 那 自然 有 的 ! 那 自然 有 的 !” 老 头子 赶忙 接着 说 ,“ 但 你 要 
晓得 , 那 全 是 活该 呀 ,有 的 人 勤 吃 懒 做 ,有 的 人 不 务 正业 ,有 的 人 
又 嫖 又 赌 , 有 的 人 ……” 

我 截断 他 的 话 ,不 高 兴 地 问 道 ， 

“难道 他 们 就 全 没 一 个 好 人 ? 我 就 晓得 许多 ……? 

他 也 急忙 转 过 话 头 ， 


“ 那 自然 有 的 ! 那 自然 有 的 。 不 过 (咳嗽 )…… 你 让 我 说 嘛 ， 
你 要 晓得 ， 那 一 谈 就 谈 深沉 了 。 定 规 要 谈 到 一 个 人 生来 的 命 。 
还 有 ,以 后 走 不 走运 也 是 顶 要 紧 的 ……” 


往 下 说 去 ,我 见 老头 子 对 人 生存 的 那 份 阶级 意见 ,是 那么 辐 
执 , 那 么 不 可 救 药 , 便 不 再 同 他 辩驳 了 ,只 打 一 个 哈欠 , 说道: 

“不 旱 了 ,我 们 去 睡觉 吧 !1” 

他 进去 , 先 看 看 箱子 上 的 锁 , 有 没有 翻动 的 形迹 , 再 查 一 查 
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网 篮 上 捆 的 索 子 ,是 不 是 有 人 改过 ,然后 又 把 网 篮 和 箱子 各 各 掉 
换 一 下 位 置 ， 使 锁 的 地 方 和 索 子 的 结 务必 挨 近 自己 。 他 坐 在 地 
铺 上 ,还 不 睡觉 , 老 是 摸 出 铜板 角子 来 , 一 个 一 个 , 摆 在 足 边 , 嘻 
嘻 咕 吐 计 算 着 ,有 时 还 间 杂 一 声 叹气 ,或 者 是 咳嗽 。 

屋 里 终 夜 有 着 灯光 ,已 经 使 人 不 好 睡觉 ,加 以 老头 子 在 旁边 
这 么 吵 人 , 越发 叫 我 难于 入 睡 。 可 是 , 对 于 老头 子夜 间 的 情形 ， 
就 更 加 看 得 清楚 了 。 有 时 十 分 令 人 好 笑 , 明 明 是 看 见 他 睡 着 的 ， 
鼻子 还 有 艇 声 , 但 只 要 屋子 里 有 人 起 来 解 手 , 发 出 走动 的 声响 ， 
便 会 象 梦 游 病 者 似 的 ,突然 翻身 起 来 坐 着 , 睁 开 很 大 的 眼睛 。 

第 二 夜 ,我 是 离开 他 些 ,独自 熟睡 我 的 ,但 他 却 因 咳嗽 失眠 ， 
浙 浙 病 重 起 来 了 。 来 岛 上 的 第 四 个 早 展 ， 外 国人 照例 来 检阅 的 
时 候 ,他 竞 自 头 暴 眼 花 , 扑 起 来 , 重 又 倒 跌 下 去 。 


小 伙 子 起 初 快意 地 说 ， 

“活该 ! 活该 ! 还 是 我 这 光棍 好 ,一 觉 困 到 大 天 亮 ! 我 怕 哪 
个 来 偷 我 的 卵 毛 ?” 

后 来 却 因 老 头子 不 断 的 哮 吟 , 事 惨 而 哀痛 地 刺 人 心 紧 ,他 便 
缮 着 眉头 盆 怒 地 疝 我 说 道 : 

“恨不得 一 脚 把 他 踢 开 !…… 我 实在 听 不 得 了 ， 我 实在 听 不 
得 了 1” 


我 便 提 议 请 医生 来 看 了 之 后 ， 再 求 他 们 移 到 病 室 里 去 。 现 
在 大 家 应 该 忍耐 下 子 , 因 为 一 个 病 重 的 人 ,对 他 什么 都 可 以 原谅 
的 。 

传达 上 去 了 , 回话 说 是 就 来 , 但 午后 等 过 去 了 , 黄色 也 等 过 
去 了 ,还 是 总 不 见 医 生 走 来 的 影子 ,只 是 病人 的 串 吟 却 更 加 来 得 
大 声 些 。 于 是 ， 小 伙 子 便 由 切 次 的 诅咒 改 为 粗野 的 痛哭 。 连 一 
切 的 红 毛 鬼 、 蕊 来 鬼 , 都 认为 是 该 杀 的 东西 了 。 

直到 夜 深 再 报告 一 次 厉害 的 情形 上 去 ， 外 国人 同 马 来 医 生 
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才 带 着 酒 气 来 了 。 诊 视 的 结果 断定 是 严重 的 肺炎 ， 如 果 病 人 有 
钱 ,明天 可 以 用 渡船 , 送 到 那 边 岛 上 的 大 医院 去 ,否则 ,是 没有 办 
法 的 ,也 许 竞 会 很 快 ,就 在 这 个 小 岛 上 送 终 。 

于 是 ,我 就 伏 着 身子 ,向 老头 子 说 明 须 要 出 钱 进 医 院 的 原 
由 ,并 问 他 到 底 有 没有 带 多 的 钱 ,好 准备 明天 上 岸 。 他 有 睁 开发 红 
的 眼睛 , 迟 迟 疑 疑 地 昕 了 几 次 , 然后 才 抬 起 颤 额 拌 拌 的 手 , 指 一 
下 身边 放 的 一 口福 色 皮 箱 。 接 着 , 没有 说 话 , 便 又 放下 手 , 闭 着 
眼睛 了 。 喘 却 是 一 直 张 开 , 喘 着 气 的 。 

我 立 起 身 来 , 便 看 见 旁边 站 立 的 小 伙 子 , 正 拿手 乱 报 着 头 
发 ! 神情 有 些 激动 ,随即 又 很 快 地 抽身 走 到 屋外 去 ,显得 十 分 不 
安 似 的 。 

医生 走 后 , 我 便 到 廊下 去 呼吸 一 会 新 鲜 空 气 。 污 黑 的 海上 ， 
已 没有 什么 灯火 在 浮动 。 岛 上 的 都 市 ,也 仿佛 沉 入 梦 中 ,只 有 稀 
薄 的 灯光 ,在 表示 它 膛 胱 的 存在 。 山 和 天 空 已 混成 一 色 , 有 灯 的 
地 方 也 变 成 星光 一 样 。 远 处 水 天 相 接 的 所 在 ， 往 夜 还 不 曾 注意 
到 的 , 这 时 便 看 见 有 个 灯塔 , 正 对 着 农 寞 的 大 海 , 独自 一 明 一 灭 
地 是 着 眼睛 。 

在 黑暗 中 久 站 一 会 , 便 看 见 小 伙 子 了 , 他 双手 抱 着 头 , 坐 在 
廊下 ,不 声 不 响 的 ,我 就 问 他 道 ; 

“你 在 做 什么 ? 为 什么 不 进去 困 觉 ?” 

他 好 一 阵 , 才 回答 我 ,双手 从 头 上 落下 来 , 且 朝 外 一 掀 。 

“真是 有 鬼 ,我 忽然 想起 一 件 不 痛快 的 事情 来 了 1” 

“什么 事情 ?” 

说 着 ,我 就 挨 近 他 身边 , 坐 了 下 去 。 

“你 说 什么 事情 ?…… 先 前 在 苏 门 达 腊 的 时 候 ， 我 蔡 人 家 割 
树胶 。 妈 的 , 住 的 屋子 , 又 老 又 旧 , 耗子 多 得 很 , 白天 都 要 出 
来 。…… 我 们 一 得 闲 ， 便 提起 木 棍 打 它 。 耗 子 那 东西 ， 真 狗 独 ， 


316 


一 跳 一 钻 , 简直 不 容易 打 着 。 有 时 候 , 要 凑巧, 才 恰 好 打 得 着 一 
个 。 那 真 使 人 高 兴 昵 。…… 有 一 次 , 妈 的 , 这 就 是 我 说 的 不 痛快 
的 事情 了 。 我 一 个 人 走 进 屋 里 ,恰好 看 见 一 只 耗子 在 屋子 当中 ， 
我 就 赶忙 抓紧 棍子 , 轻 轻 关 着 门 , 还 去 把 墙 洞 塞 着 , 心里 快活 地 
想 道 ,;“ 妈 的 ,这 次 看 你 逃跑 嘛 1 不料 眼 睛 只 顾 采 着 它 , 足 下 一 个 
不 留心 , 便 踏 翻 了 一 只 空 洗脸 盆 。 我 才 着 急 : “ 料 了 1!” 哪 知 它 全 
不 动 ,好 象 没 耳 休 似 的 。 我 便 走 过 去 , 拿 棍 子 尖 戳 它 一 下 , 它 立 
刻 倒 了 , 样 儿 怪 软弱 的 ,好 一 阵 , 才 翻 起 身 来 , 要 跑 又 跑 不 动 , 大 
约 是 病 了 。 我 随后 提起 棍子 , 也 就 把 它 打 死 。 可 是 , 不知 怎 的 ， 


心里 总 觉得 这 打 得 不 对 劲 ! 没有 往 回 那么 高 兴 !…… 其 实 呢 , 我 
倒 一 点 不 可 怜 它 。 打 杀 了 也 没什么 要 紧 ! 只 是 感到 ， 要 痛快 一 
点 ,就 更 好 些 。” 


我 就 同 他 随便 谈 起 来 , 说 是 大 凡 真有 本 事 的 人 , 总 是 这 样 ， 
不 愿 同 弱者 交锋 , 或 者 乘 人 之 危 的 , 因为 世间 最 愉快 的 事情 , 就 
是 战胜 强 者 。 并 问 他 ， 

“你 看 过 战 长 沙 这 出 戏 没 有 ?” 

“怎么 没 看 过 ? 那 是 关公 收服 老将 黄 忠 !1” 

我 便 把 黄 忠 战 马 失足 ,关公 不 趁 此 杀 他 ,反而 叫 他 换 马 再 战 
的 事情 , 举 了 出 来 ,证 明 关 公 确 是 一 位 可 佩服 的 了 不 起 的 英雄 
时 ,他 就 双手 拍 一 下 膝 头 ,大声 说 道 : 

“对 的 ， 对 的 1…… 这 就 是 为 什么 我 们 跑 江 湖 的 要 拜 他 做 车 
萨 趾 !1” 

随即 站 立 起 来 , 现 出 决断 的 样子 , 走 来 走 去 的 , 起 落 着 沉重 
的 脚步 。 

睡觉 时 , 因为 过 了 时 候 , 总 不 大 了 睡 得 着 , 便 闭 着 眼睛 静 静 养 
息 。 先 前 还 可 以 听见 较 远 的 “ 坎 蒲 ”中 , 有 南方 的 印度 人 曼 声 
唱 着 别离 乡 并 的 哀 歌 ， 到 这 时 也 已 静 静 悄悄 的 了 。 空 地 的 绿 萌 
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里 间或 有 野 鸟 拍 动 直子 。 海 岸 边 则 时 常 传 来 潮水 拍 岸 的 声响 ， 
若隐若现 地 。 

大 约 半夜 光景 ， 我 看 见 小 伙 子 候 起 来 了 。 他 在 屋 里 走 了 一 
下 ,咳嗽 几 声 , 见 各 处 没有 动静 , 便 朝 病人 那里 走 去 ,一 直 信 下 身 
子 对 病人 望 着 ,好 象 又 在 病人 身上 轻 轻 地 摸 着 什么 。 

我 想 :这 家 伙 真 是 手脚 不 干净 哪 。 打 算 看 个 究 竞 ,身子 便 动 
也 不 政 动 地 躺 着 。 

很 快 一 下 ,我 就 见 他 模 出 一 串 小 东西 来 了 ,迅速 地 直 对 那 品 
神色 皮 箱 的 锁 透 去 ,我 刚 明白 那 是 铀 是 时 ,箱子 已 经 开 了 。 他 立 
刻 掏 出 一 只 皮 夹 来 , 那 快 的 程度 ,好 象 他 早 就 知道 ， 那 是 放 在 什 
么 地 方 一 样 。 我 正 担 心 ,他 全 把 老头 子 的 钱 拿 了 , 岂 不 送 掉 老 头 
子 的 命 。 哪 知 他 把 皮 夹 子 打开 ,并 不 从 里 面 取出 什么 来 , 倒 反 将 
他 衣 袋 里 摸 出 的 一 卷 东西 塞 了 进去 。 然 后 放 进 箱子 , 关 好 盖 , 锁 
上 。 随 即 钥 是 也 还 原 到 病人 那里 , 便 躁 手 踊 脚 回 到 原 处 去 睡 了 。 
我 奇怪 起 来 ， 这 家 伙 到 底 干 些 什么 鬼 把 戏 呀 。 便 故意 转动 一 下 
身子 ,使 他 明白 我 是 没有 睡 着 的 。 他 就 抬 起 头 来 ， 望 一 望 我 , 便 
仍旧 山下 。 

次 日 早上 ， 外 国人 派 个 中 国人 来 了 ， 先 间 老 头子 带 了 多 少 
钱 , 一 一 记 在 手册 上 面 ,同时 更 为 了 小 心 起 见 ,还 请 求 老头 子 , 让 
他 点 点 皮 夹 子 里 面 的 数目 ,是 否 符合 口 里 说 的 。 这 时 ,我 看 见 小 
伙 子 站 在 旁边 微微 笑 着 。 我 自 同 他 相处 以 来 ， 每 次 看 见 他 的 笑 
容 ,都 不 免 茂 有 狗 诈 或 者 响 弄 的 神情 , 唯 独 这 一 回 是 现 得 满意 称 
心 的 。 

我 看 见 老头 子 病 恢 恢 给 人 抬 起 走时 ,不 禁 感 叹 起 来 ， 

“这 明明 是 糖 踢 人 呀 ? 什么 防疫 ? 好 端 端 的 却 给 他 们 型 成 
这 样 ， 并 且 ,没有 病 ,不 准 登 岸 有 了 病 , 倒 反而 可 以 了 。 简 直 是 
拿 人 来 开玩笑 的 1” 
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小 伙 子 却 独 自 冷 冷 地 说 道 ， 

“ 那 何 消 说 得 ， 红 毛 鬼 根本 就 不 是 东西 ! ，…… 这 个 老家 伙 
呢 , 其 实 也 算 他 祖先 牌 牌 供 得 高 ,不 生病 的 话 ,你 看 一 一 哼 1” 

接着 他 就 将 他 的 嘴 , 竣 上 了 烟 枝 ,不 开 腔 了 。 

于 是 ,我 优 然 明白 他 昨夜 的 举动 , 原 是 把 前 一 晚 偷 下 的 钱 暗 
地 退还 给 老头 子 了 ， 便 会 意 地 点 点 头 ， 一 面 带 着 赞美 的 神情 说 
道 ， 

“是 的 ,昨天 晚上 ,我 看 见 了 。” 

这 时 他 一 面 吸 烟 ,一 面 便 坦白 地 向 我 说 出 过 去 许多 经 历来 ， 
毫 不 象 先前 ,一 问 到 他 的 底细 时 ， 就 拿 开玩笑 的 态度 来 回答 的 。 
他 自己 也 承认 ,他 现在 是 作 这 门 手艺 的 ,并 认为 这 是 项 好 玩 的 事 
情 。 他 拿手 指 弹 一 弹 香烟 灰 ,继续 说 道 ， 

“你 看 ,有 些 人 样子 多 骄傲 呀 。 其 实 呢 ， 并 不 比 我 们 多 一 个 ， 
鼻子 眼睛 ,请 问 , 有 什么 了 不 得 的 地 方 ? 那 无 非 穿 得 好 , 皮 夹 子 里 
多 几 张 纸 票 轻 了 。 这 样 的 家 伙 ， 我 项 讨厌 ! 起 初 我 学 会 这 门 手 
艺 ,只 为 好 玩 ,并 不 打算 真 的 去 干 。 后 来 ,到 处 都 碰 着 这 种 人 , 电 
车 上 , 闹 热 地 方 ， 哪 里 不 是 ? 我 就 在 旁边 想 道 ;好 ， 你 骄傲 吗 ? 
我 就 要 开 你 的 玩笑 1 这 样 一 来 , 才 觉 得 这 是 顶 有 趣 ， 顶 好 玩 的 ! 
无 论 如 何 也 舍不得 丢 手 了 ,就 象 吃 鸦 片 烟 上 了 冶 一 样 。 有 时候， 
也 摸 金 表 、 自 来 水 笔 ,自然 这 不 对 ,不 过 那 是 实在 至 得 没 法 了 1!1” 

我 笑 着 问 他 ， 

“你 这 次 生意 怎么 样 ?” 

“全 倒 梓 了 1” 

他 也 笑 着 回答 我 。 

“ 那 你 登 岸 怎么 办 呢 ?” 

我 不 禁 有 点 蔡 他 担心 。 

“ 那 我 不 会 马上 开张 吗 ?? 
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他 插 一 插 贴 毛 ， 又 恢复 了 他 那 种 嘲弄 的 笑容 。 接 着 把 香烟 
大 大 吸 了 一 口 , 就 和 在 地 上 ,一 面 拉 动 脚 步 走 开 ， 一 面 该 谐 地 说 
道 ， 

“说 不 定 他 们 会 接 我 去 玩 几 天 的 , 哪 能 叫 我 一 上 岸 就 淘 神 费 
力 呢 ? 不 然 , 那 就 太 不 够 朋友 了 1!1” 

离开 小 岛 这 一 天 ,我 们 都 立 在 海岸 边 上 受 最 后 一 次 的 检阅 。 
头 上 虽 是 晒 着 焦 辣 辣 的 太阳 ,但 因为 可 以 登 岸 ,大 家 便 仍然 现 得 
很 是 快乐 的 。 当 我 们 还 未 踏 上 驳船 时 ， 那 边 岛 上 的 警察 便 驾 来 
一 只 小 汽艇 ,将 小 伙 子 押 了 了 上去。 汽艇 开动 了 ,他 便 从 窗 门 上 促 
出 头 来 笑 喀 喀 地 向 大 家 挥 一 挥手 ,神情 十 分 高 兴 , 仿佛 我 和 一 批 
印度 人 立 在 海边 上 ,全 是 替 他 送行 似 的 。 

我 坐 上 驳船 时 想 着 我 的 两 个 旅 伴 ,老头 子 和 小 伙 子 ,他 们 在 
登 岸 的 时 候 , 都 能 享受 特别 的 待遇 ， 而 我 却 挤 在 一 群 印 度 人 中 ， 
晒 着 太阳 , 嗅 着 汗 臭 ,不 禁 苦 笑 起 来 。 

这 时 ,海上 没有 风 , 四 周 淡 绿 色 的 海水 ,反映 着 强烈 的 阳光 ， 
也 仿佛 有 些 交 人 似 的 。 


一 玫 三 六 ; Ss 二 四 。 
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i 难 


小“ 洒 


沙 窝 失陷 的 消息 一 证 实 , 王 胖 先生 ， 那 地 方 收 支 所 的 会 计 ， 
更 是 被 忧愁 塞 满 了 。 这 是 一 个 略 带 乡 气 的 肥大 绅士 , 体 气 很 好 ， 
以 能 够 一 气 唉 完 一 支 清炖 猪 膀 出 名 。 他 为 人 极 仔 细 ， 每 每 谨慎 
到 一 种 可 笑 的 地 步 。 他 早已 把 家 着 送 上 州 里 去 了 。 

他 现在 担心 的 就 是 他 本 人 的 安全 。 他 是 不 敢 相信 他 那 一 双 
尊 脚 的 , 肥 而 容易 沁 汗 ;一 想到 匆 促 逃难 的 情形 他 便 不 免 吓 怕 起 
来 。 那 最 妥当 的 办 法 自然 是 去 雇 就 一 乘 轿子 ,如 象 其 他 因为 公事 
脱手 不 下 的 人 们 一 样 。 然 而 由 于 手 面 不 很 松动 ， 需 要 旁人 相 帮 
才能 走路 的 太 多 ,他 却 老 是 不 能 完成 他 的 计划 。 他 感觉 很 苦恼。 

那 一 天 下 午 ， 他 又 跑 向 南 门 河滩 边 去 了 。 这 是 县 城 里 轿 夫 
们 平日 聚集 的 地 方 ， 他 希望 能 够 在 那里 发 现 一 个 启 头 上 搭 着 肢 
马 轿 帘 的 汉子 ， 便 是 一 个 背 着 蓝 布 滑 竿 帐 棚 的 也 好 。 他 还 放下 
决心 ,要 是 不 能 达到 目的 ， 他 就 到 轿 行 里 去 ;虽然 因为 一 种 吓人 
的 高 价 , 几 天 以 前 ,他 已 和 那 老板 争吵 过 一 次 了 。 

他 在 那些 由 各 种 小 食 摊 组 成 的 巷道 间 巡 行 着 ， 不 时 又 跑 去 
鸦片 烟 馆 门口 窥视 ， 用 食指 微微 掠 开 污 黑 的 麻布 门 幕 ， 侧 着 脸 
儿 ， 好 和 象 是 他 要 前 去 过 瘾 的 一 样 。 他 总 拿 一 种 十 分 把 细 的 态度 
去 审视 那些 头 缠 布 帕 , 耳 条 边 夹 着 几 段 纸 枚 的 游民 ,生怕 放 掉 一 
个 机 会 。 可 是 一 个 下 午 快 过 去 了 ,他 所 看 见 的 , 倒 多 半 是 一 些 和 
他 抱 了 同 目的 而 焦灼 徘徊 的 雇主 。 


在 决定 去 轿 行 的 时 候 ， 他 碰见 了 裕 记 洋货 铺 的 老板 。 他 们 
在 一 家 粥 摊 前 彼此 站 着 诉苦 了 一 阵 。 那 生意 人 也 是 跑 来 找 轿子 
的 ， 他 在 最 后 提议 他 们 将 来 不 妨 约 着 一 道 跑 路 。 但 这 一 个 立刻 
拒绝 了 ,身子 微微 一 蹲 ,苦笑 道 

“ 呵 嘻 ! 你 倒 不 要 紧 ,我 这 样 一 大 堆 呀 1” 

“你 也 是 1!” 商人 伴 作 气 恼 地 说 ,“ 谁 串 你 见 天 的 吃 油 大 啦 1” 

“ 快 算 了 吧 ! 这 一 易 简 直 连 龙 肝 凤 胆 也 知之 不 下 了 哩 。” 

他 接着 摇 了 摇 他 那 车 胎 一 样 的 下 应 , 沿 着 河滩 ,走向 一 片 广 
大 的 沙 地 去 了 。 这 地 方 是 每 年 要 给 洪水 洗刷 一 次 的 ， 上 面 点 级 
着 十 多 间 零 零落 落 的 草 棚 。 轿 行 老板 就 住 在 那 座 傍 着 小 土 候 搭 
盖 的 茅屋 里 面 ,有 平常 屋子 的 三 间 大 小 , 远 看 来 恰 象 瓦 厂 里 拌 砖 
的 敞 棚 一 样 。 屋 前 有 一 方 菜园 ,一 个 露天 毛 坑 , 屋 橡 下 堆积 着 引 
火 的 柴草 。 几 只 小 猪 在 门口 用 嘴 简 子 掘 着 沙土 。 

. 那 老板 是 一 个 狐 独 精干 的 人 , 原 早 也 是 拾 轿子 的 ,但 早已 只 
人 靠 在 床铺 上 抽 大 烟 了 。 他 正 横 在 近 门 的 铺位 上 努力 工作 ， 所 以 
当 会 计 问 起 他 有 没有 轿子 的 时 候 , 他 并 不 即刻 答复 , 仅 止 斜视 着 
他 翻 了 一 下 眼睛 。 直 到 一 锭 烟 抽 光 了 ， 两 脚 抵 住 床 沿 挺身 咳嗽 
了 一 下 ,这 才 盘 着 腿 懒 司 地 坐 了 起 来 。 

“轿子 是 有 ,” 他 和 斜视 着 他 说 ,“ 只 怕 你 舍不得 那样 大 的 价钱 
哩 。” 

会 计 略 带 生 气 地 插嘴 道 ,“ 你 总 要 不 到 一 元 钱 一 里 呀 1” 

“一 元 钱 倒 不 上 ;别人 雇 得 有 ,两 串 。” 

“两 串 ?” 

肥 人 司 着 眼 惊 叫 了 。 他 全 了 钙 ,就 又 向 前 参 进一步 ， 

“ 障 唉 ,我 伯 你 要 抢 人 了 呢 , 前 几 天 才 要 一 串 二 1 

“前 几 天 是 前 几 天 呀 1” 

老板 不 耐烦 地 截断 他 , 抓 起 “ 插 子 ? 拨 弄 烟 灯 的 火 口 去 了 。 他 
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的 神情 冷淡 而 骄傲, 倒 象 他 才 是 一 个 乘坐 轿子 的 阔 人 一 样 ;这 是 
和 他 从 前 对 待 雇主 的 巴结 相反 的 。 会 计 一 时 间 没 有 加 过 神 ， 他 
紧 闭 着 肥厚 的 嘴唇 ,眼睛 睁 大 着 ,几乎 要 叫 骂 出 来 了 。 

但 大 约 怕 把 事情 弄 僵 ,他 终于 笑 了 笑 转 一 个 态度 道 ， 

“我 给 你 说 , 鱼 儿子 ! 不 要 认 钱 不 认 入 ……*” 

可 是 这 并 没 发 生 良好 的 效果 , 鱼 儿 子 简直 摊 身 下 去 ,重新 打 
起 烟 泡 来 了 。 屋 子 里 很 寂静 , 那 老板 娘 开 始 在 烧 晚 饭 了 , 弄 得 满 
屋子 的 烟雾 。 三 个 轿 夫 坐 在 屋 角 的 地 销 上 打 “ 斗 十 四 ”， 专 心 一 
意 的 ， 自 始 至 终 没 有 给 屋子 里 的 情景 打动 一 下 。 当 会 计 员 正 想 
退出 去 , 想 要 利用 那 种 以 退 为 进 的 生意 经 时 ， 一 个 短 打 汉子 , 跳 
重 似 的 钼 进来 了 。 

这 佣 人 也 是 跑 来 雇 轿 子 的 ,他 一 屁股 坐 在 床铺 上 面 , 便 嘴 快 
而 哆 唆 地 啼 四 起 来 。 但 只 有 第 一 名 话 和 他 的 差 使 有 直接 关系 ， 
其 余部 是 对 于 生活 的 抱怨 ,以 及 对 于 大 大 小 小 的 主人 的 攻击 。 

“简直 民 都 给 人 闹 烧 了 1!” 他 急 急 地 继续 说 , “一 时 水 果 , 一 
时 糖 食 ， 不 知道 哪 有 那样 多 的 自 格 ! 其 实 么 ， 连 工钱 都 要 拖 


老板 好 容易 才 插 上 一 名， 

“ 先 说 清楚 ,两 串 钱 一 里 呵 1” 

“现在 你 就 要 一 元 钱 一 里 他 也 肯 出 呀 ! 怕 是 平常 么 ,获得 连 
棍棒 都 挺 不 出 一 个 小 钱 ! 

时 会 计 讽刺 而 气 恼 地 从 旁 叶 咕 道 ， 

“你 才 会 花 钱 哩 1” 

他 又 立刻 弯 身 向 老板 问 道 ， 

“怎么 样 ,你 真是 做 的 定价 生意 呀 ?” 

“你 不 是 看 见 别 人 雇 得 有 价钱 的 么 ?” 

“别人 雇 得 有 ! 象 以 为 我 没 生得 有 脚 杆 哩 ……” 
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他 搭 训 似 地 从 鼻孔 里 冷笑 着 ， 苏 里 苏 气 地 退出 去 了 。 他 是 
一 个 稚 持 的 人 ,平常 总 爱 装 出 高 不 可 攀 的 样子 来 掩饰 他 的 失败 。 
他 以 为 老板 会 把 他 叫 转 去 ,但 一 直到 沙 地 的 尽头 ,快要 进入 市 街 
了 ,虽然 他 不 时 用 一 种 摇 摇 摆 摆 的 派头 回转 头 去 ,并 且 尽 力 地 人 尖 
起 耳 人 条， 他 却 既 没 欧 见 轿 行 老板 的 影子 ， 也 没 昕 见 他 那 烟 灰 声 
气 。 他 于 是 大 大 地 生气 了 。 

“元 怪 乎 这 些 东 西 总 是 死 在 桥 脚 下 下 台 1……” 

他 喃 喃 地 说 ， 好 象 感到 了 莫大 的 耻辱 一 样 。 可 是 等 他 一 觉 
出 城内 不 安 的 气氛 , 却 又 立刻 感到 ,这 并 非 是 可 以 用 愤怒 了 结 的 
了 。 市 街 上 的 情形 很 紧张 ， 那 些 准 备 添上 前 线 的 兵士 在 胡乱 地 
穿梭 着 ， 为 强 换 地 方 券 而 和 小 贩 们 争吵 。 几 个 保安 兵 在 驱逐 着 
混 进 来 的 难民 。. 他 们 是 新 从 邻 县 上 逃 来 的 ， 大 半 是 小 商人 和 小 
粮 户 ,但 现在 已 是 无 家 可 归 了 。 

那些 集 在 街头 的 市 民 总 是 叹息 出 这 样 的 话 ， 

“个 鳃 子 ! 你 不 要 乱 杀 人 哩 。” 

这 给 与 会 计 一 种 泼辣 的 印象 。 他 停 下 来 转 了 两 转 ， 于 是 叹 
一 口气 ， 又 回转 头 走 开 去 了 。 那 轿 行 老板 在 门口 弄 轿 杆子 。 这 
是 不 久 才 从 竹 市 上 买 来 的 ,他 提起 竹竿 的 一 端 在 鼻头 下 面 ,用 了 
一 只 眼睛 审视 着 ， 恰 如 木匠 师傅 考究 墨 线 一 样 。 他 对 于 会 计 突 
然 的 让 步 并 不 很 欢迎 ,他 懒 懒 地 回答 他 道 ， 

“好 呀 ! 明天 来 我 给 你 找 一 乘 。” 

“怎么 有 明天】 pp » 

“ 谁 电 你 先 不 雇 去 呢 ? 已 经 光 了 。” 

“就 是 滑 竿 也 成 啦 。” 

“ 呵 哺 ! 现在 难道 你 还 想 找到 轿子 吗 ??” 

“这 才 是 …… 那 明天 靠 得 准 么 ?” 

“哈哈 ! 我 鱼 儿子 不 答应 别人 的 事 就 算 了 ， 若 是 答应 了 么 ， 
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莫 说 你 一 乘 轿 子 ! ……” 

会 计 员 安心 了 。 虽 然 在 进 城 的 路 上 时 ， 他 想起 来 还 不 免 
点 失 悔 ， 而 且 担 心 那 烟 鬼 的 压 口 会 照例 是 一 种 吹牛 。 这 时 市 和 
上 已 经 点 上 榴 灯 了 ， 一 切 都 显得 混乱 而 峙 痰 。 他 对 碰 着 三 乘 轿 
子 在 往 城 外 面 走 ,上 下 帘 是 关 着 的 ,大 约 是 乘 的 女 客 ， 那 个 短小 
精干 的 公安 队长 , 带 着 两 个 武装 分 兵 ,旋风 似 的 从 他 身边 擦 过 去 


这 汉子 是 会 计 员 认识 的 ， 因 此 一 种 灵感 驱使 他 快 步 地 追踪 
二 去 5 

“ 喂 ! 怎么 样 ?他 苦笑 地 喘 着 气 问 。 

“怎么 样 呀 ,? 那 一 个 边 走边 回答 ,“ 变 不 变 症 , 就 看 今天 夜里 
哩 1” 

会 计 伍 伍 地 停 了 下 来 。 他 再 也 没有 赶 上 去 探听 一 个 明白 的 
勇气 了 。 他 整整 失眠 了 一 夜 ， 耳 水 一 直 警 戒 着 所 长 室 里 电话 铃 
子 的 响声 。 他 有 三 次 去 那 文 睦 的 烟 灯 下 消磨 他 的 时 间 ， 为 预感 
而 发 愁 ; 并 且 用 那 种 在 一 个 肥 人 人 少 有 的 忧郁 诉苦 :“ 唉 ,你 说 怎么 
样 ? 我 们 没有 身家 ,总 有 性 命 呀 !…… 

可 是 这 一 夜 并 没有 变 症 。 等 到 勉强 吃 过 早饭 ， 那 轿 行 老板 
也 终于 来 了 。 

鱼 儿 子 并 没有 吹牛 。 他 的 身后 带 着 两 个 衣服 破烂 的 轿 夫 ; 
一 个 局 着 滑 竿 ,一 个 胁 下 夹 着 蓝 布 帐 棚 ,都 不 停 地 把 手掌 送 往 嘴 
上 呵 冻 。 他 们 是 那 种 跑 * 流 差 ? 的 苦力 ,大 约 离开 农村 已 久 , 身 体 
已 经 给 流浪 和 生活 磨 得 精 瘦 了 ， 和 看 来 好 象 旺 干 了 的 姜 豆 一 样 。 
会 计 把 他 们 上 下 地 打量 着 ， 于 是 摇 了 摇头 ， 统 着 由 毛 跨 足 起 来 
未 5 

他 把 下 巴 仇 出 一 步 ,向 那 瘦小 的 一 个 问 道 : 

“ 喂 ,我 的 活路 大 啊 ?” 


“ 呵 嘻 ! 他 昨天 拾 的 那 位 委员 比 你 壮 哩 1” 

不 等 那 应 该 说 话 的 人 张口 ,老板 笑 哮 着 把 话 头 接 过 去 了 。 
“不 是 吹牛 的 话 ,” 他 又 继续 道 ,“ 我 叫 的 人 都 会 错 了 , 那 才 怪 
一 上 路 你 就 清楚 了 ,要 你 俱 一 声 我 都 退 钱 1” 

“说 自然 说 得 好 听 呀 !? 

“难道 我 还 骗 你 吗 ? 哼 ,不 信 就 试 抬 抬 看 !” 

因为 连 自己 也 不 相信 那 瘦 子 的 功夫 ， 老 板 的 话 原 是 一 种 扩 
塞 ,然而 会 计 却 认真 地 要 求 试 验 了 。 

这 使 得 鱼 儿 子 慌张 了 一 下 。 但 他 马上 便 又 镇 静 过 来 ， 玩 着 
眼色 ， 吵 吵闹 闹 地 催促 着 他 的 伙伴 。 那 较 高 的 一 个 ， 紧 了 紧 裤 
带 , 便 即 微笑 着 走 过 去 了 ;把 后 面 的 “ 担 肩 ”" 搁 上 , 摆 开 八字 脚步 。 
而 那 瘦小 的 却 揉 了 一 会 肩头 才 走 过 去 , 焦 丑 皱 眼 的 ,好 象 给 人 才 
从 浓 睡 里 叫 醒 转 来 的 一 样 。 会 计 摇 着 不 其 信 任 的 脑袋 坐 上 去 
本 

在 他 两 手 撑 着 竿 子 , 刚 往 坐 兜 上 一 挣 的 时 候 , 那 瘦 子 的 脚 膀 
确 是 一 连 打 了 几 办 ,仿佛 “ 脚 抽 筋 ”" 似 的 ， 但 因为 生活 的 鞭策 , 却 
终于 获 住 了 ;老板 于 是 精神 焕发 地 笑 喷 起 来 ， 

“怎么 样 ? 我 说 吧 , 骗 了 你 还 算 人 人 么 1” 

“ 怕 上 不 得 长 路 吧 ?” 

“上 不 得 长 路 ? 瘾 一 过 足 , 会 象 驾 云 一 样 的 快 哩 1 

“你 们 的 话 都 听 得 1……” 

会 计 嘻 咕 着 , 笑 哮 喷 地 扳 下 来 了 。 但 他 并 不 就 此 满意 ,他 还 
不 能 对 那 瘦 小 的 一 个 发 生 完 全 的 信任 ， 所 以 当 他 在 一 种 不 得 已 
的 划算 下 ,把 轿 夫 们 应 该 给 老板 的 头 钱 烟 账 给 清 时 , 他 还 不 肯 马 
上 过 现 : 却 尽 是 把 手掌 插 在 肚 袋 里 面 , 迟 疑 着 ， 弄 得 钱 钞 奢 奢 作 
响 。 

他 第 三 次 歇 着 他 警告 道 ; 
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加 


“说 实在 话 ,不 要 吃 胆 大 啊 !1?” 

“我 既然 管 应 了 你 1” 

那 瘦小 的 把 眼睛 顺 在 一 边 嘻 咕 着 ,同时 鱼 儿子 大 声 地 急 道 ， 

“我 的 老 先 人 ! 你 怎么 这 样 绵 缠 呵 12 

“ 绵 缠 ? 一 一 这 比 不 得 平常 呀 1!” 

会 计 员 嘱 叫 着 ， 凸 出 的 肚子 微微 朝 前 一 挺 。 但 他 毕竟 把 钱 
从 家 盆 边 滑 出 来 了 。 

他 把 那 两 个 轿 夫 留 下 了 。 他 就 安置 他 们 在 收 支 所 的 厨房 里 
面 ,这 样 既 可 节省 火 食 ,那些 所 于 杂 役 还 会 诗 时 帮 他 照料 。 因 为 
在 那些 倒霉 的 日 子 里 ,说 不 定 驻军 会 突 地 抓 起 夫 来 , 轿 夫 本 身 也 
很 可 能 为 着 旁人 一 种 高 价 逃 跑 。 他 此 外 又 给 他 们 指定 一 家 烟 馆 
过 瘤 。 总 之 ,凡是 他 们 所 需要 的 他 都 全 给 他 们 办 妥 帖 了 。 

他 现在 已 不 大 怕 逃 难 了 。 他 每 天 照常 办 他 的 公事 ， 代 替 全 
县 人 招待 军队 ， 从 粮 穆 谷 草 当 中 坐 吃 他 的 回扣 。 而 一 探听 到 什 
么 不 良 的 消息 ,他 就 丢 下 算盘 往 厨 房 里 跑 , 叫 他 们 准备 起 来 ， 把 
滑 竿 在 大 厅 上 加 起 , 铺 了 福子 ,只 差 没 有 坐 了 上 去 。 

并 且 每 当 这 时 候 , 他 总 是 嘻 嘻 嘻 嘻 着 ,仿佛 斩 师 似 的 向 轿 夫 

“不 要 丢 底 啦 ! 我 养 兵 千 日 ,用 兵 一 时 呵 ! ……*” 

他 还 随身 带 着 半 和 牛 骨 盒子 烟灰 ,是 从 所 长 那里 张罗 来 的 , 预 
备 在 路 上 给 轿 夫 加 添 力 气 。 他 这 种 种 精细 的 划算 有 一 次 被 那 广 
评 着 实 取笑 过 一 次 ,但 会 计 正 起 面相 回答 他 道 ， 

“你 不 要 管 我 的 ,各 人 有 各 人 的 想法 ! …… 

那 一 天 早上 , 因为 一 起 床 就 感觉 到 情形 的 不 妙 ,他 于 是 又 开 
手 准 备 一 切 了 。 那 最 主要 的 自然 是 他 的 滑 竿 。 其 次 是 两 三 本 重 
要 的 短 记 ,和 半 “ 串 袋 ” 洋 钱 。 这 是 他 一 个 多 月 来 冒险 生活 的 代 
价 , 从 采 办 粮 穆 克扣 来 的 。 他 把 它 紧 围 在 裤 腰 上 了 。 
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他 焦灼 不 安 地 在 大 厅 慢 跤 着 ,不 时 又 跑 去 门 外 面 张望 一 会 。 
他 一 直 呆 等 了 大 半天 。 但 到 了 三 点 钟 ,他 这 一 次 的 逃难 ,毕竟 逃 
成 功 了 。 街 道上 很 混乱 ， 那 些 被 挤 脱 了 线 的 家 属 在 用 器 喊 和 只 
器 取 着 联络 。 能 够 在 脸 上 现 出 笑容 的 只 有 那些 久 跑 江湖 的 军官 
太太 。 大 家 都 在 向 南 门 城 洞口 挤 , 因 为 别 的 三 道 城 门 ,已 经 给 防 
军 墙 拦住 了 。 

城 门 口 还 有 兵士 在 维持 秩序 。 并 且 发 出 各 种 随心 所 欲 的 叫 
喀 : 

“ 走 就 走 啦 , 不 准 乱 摸 呵 !” 

一 个 下 级 军官 , 忽 地 从 城楼 上 望 着 下 面 骂 道 ， 

“我 倒 入 他 的 ! 还 隔 着 他 妈 八 九 十 里 路 远 呀 1” 

大 约 是 发 现 那些 徒步 的 男女 挤 得 太 可 怜 了 ， 他 随即 下 命令 
喝 住 那 几 个 乘坐 轿子 的 人 走 下 来 停 软 一 下 。 这 马上 被 执行 了 ， 
但 会 计 直 到 周围 哄 驾 起 来 ,这 才 退 到 一 处 阶 沿 上 去 ;而 且 还 充满 
怒 愤 地 哪 着 肥 嘴 史 明 了 一 阵 。 

“那样 凶 就 该 抵 住 呀 !…… 什 么 ! 大 家 的 都 是 命 !” 他 嘻 嘻 吐 
咕 地 说 。 

“是 呀 !” 一 个 和 他 遭 了 同样 命运 的 附和 道 ,“ 那 一 个 人 是 大 
妈 生 的 么 1” 

别 一 个 小 声 地 讲 了 一 段 新 闻 来 泄气 。 他 说 ， 当 他 们 拒 守 思 
阳 河 的 时 候 ， 因 为 丘 八 开小差 的 太 多 了 ， 于 是 长 官 们 想 出 主意 
来 , 强 着 部 下 脱 了 裤子 困 觉 。“ 你 们 想 想 吧 !” 他 结论 道 ,“ 这 样 的 
队伍 打 ' 矢 胀 ? 呀 ?? 

“所 以 说 罗 ! 唯一 的 长 处 就 是 凶 老 百姓 !” 会 计 立 刻 表示 同 
意 。 

他 们 果 等 了 个 多 钟头 街 上 才 逐 渐 松 动 起 来 。 但 当 会 计 也 转 
过 头 去 关照 自己 的 轿 夫 时 , 他 发 觉 出 那 瘦小 的 一 个 没有 了 ; 那 较 
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高 的 一 个 则 靠 在 柱 脚下 翻 看 神 头 上 的 虱子 ， 显 得 很 是 悠闲 。 他 
于 是 失 神 地 旋 了 两 转 , 大 大 地 生气 了 。 

“你 就 看 你 妈 的 虱子 :” 他 哮 叫 道 , “还 有 的 人 呢 ?” 

“上 曙 !7 一 一 刚才 还 在 !5” 

轿 夫 性 了 一 下 , 卷 着 裤 腰 站 起 来 了 。 

他 开始 叫喊 了 。 会 计 在 一 边 踪 踪 四 归 地 责 史 。 他 还 放出 威 
吓 的 话 来 ,要 是 找 不 着 人 ,他 便 要 把 他 往 军队 上 送 。 他 栽 他 们 是 
老 早 就 串通 了 的 。 对 于 这 些 过 火 的 申 斥 ， 那 下 力 人 没有 回 嘴 一 
句 。 然 而 当 他 的 祖宗 受到 株连 时 ,他 却 狠 狠 地 反驳 过 去 了 。 

“怎么 乱 田 呀 !? 他 怒吼 道 ,我 的 妈 还 是 和 你 的 妈 一 样 !?” 

“你 配 …… 我 养 一 条 狗 都 喂 家 了 ,一 天 烟 饭 两 开 …… 3 

这 时 文 赎 慢 条 斯 理 地 从 人 丛 中 顺 过 来 ,惊奇 地 笑 道 ， 

“了 呵 哮 ! 我 想 你 已 经 过 了 四 方 碑 了 哩 1” 

“这 个 狗 入 的 ! wese0o)? 

“你 老 骂 我 做 什么 1 一 一 张 洪 顺 儿 1” 

那 苦力 还 在 叫喊 ， 声 音 已 经 带 点 玻 哑 了 。 他 想 往 附近 的 烟 
馆 里 去 找 看 一 下 ,但 他 才 一 车 转身 ,曾经 同意 过 他 的 会 计 却 又 把 
他 拖 了 转 来 。 他 提防 自己 再 会 遭 到 同样 的 打击 。 但 他 也 别 无 办 
法 ,而 那 几 个 和 他 一 同 停 下 来 的 ,都 已 陆续 地 走 掉 完了 。 

他 直觉 到 他 所 处 的 境地 的 困难 了 。 他 恺 慌 了 ,于 是 在 最 后 ， 
他 决定 自己 帮 着 抬 了 滑 竿 出 城 ,再 去 另 自 找 人 填补 。 但 这 计划 ， 
直到 经 过 两 个 场 镇 才 得 实现 ;而 当 他 达到 有 具 的 地 时 ,那些 州 里 的 
富 室 , 却 又 在 忙 着 逃 向 成 都 的 种 种 准备 了 。 
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七 


芦 贡 


这 人 以 全 部 生命 寄托 伊 理 基 的 翻译 上 面 ， 朋 友 们 见面 称呼 
他 伊 下 。 

伊 下 是 个 规矩 人 ,很 老实 ,对 于 工作 肯 认 真 。 为 着 衣食 他 党 
跑 到 内 地 去 教书 , 回来 时 总 不 忘 带 一 点 新 的 礼物 : 一 册 译 稿 , 或 
一 本 注释 。 但 那 次 突然 发 来 快 信 , 正 为 他 打点 房 舍 , 伊 下 带 给 这 
个 老 朽 城 的 却 是 他 教书 那 家 学 校 的 女 学 生 , 叫 做 马兰 。 

马兰 出 身 乡 下 ,大约 十 七 岁 年 纪 , 中 等 身材 , 微 黑 的 瓜子 形 
脸 , 洁净 的 前 额 , 粗 浓 的 己 犹 若 两 弯 浅 虹 , 而 那 眼 却 是 世人 所 说 
的 那 种 ^ 魔 性 的 眼 ?。 它 满 含 青春 的 愁 她 ,又 象 冷 露 已 降 的 夏 夜 ， 
展开 着 迷梦 般 辽 阔 的 天 地 。 就 大 体 说 ,她 是 一 个 早熟 的 姑娘 。 

这 意外 惊动 了 许多 人 ;那些 自 以 为 了 不 得 的 闲 汉 , 塞 满 了 伊 
下 的 新 居 ,而 且 乱 糟 粳 喊 了 一 一 

“教书 是 去 做 老师 , 竟 敢 诱 抛 人 家 黄花 姑娘 。 什 么 老师 , 咋 ， 
骚 老 师 1? 

“诸位 昕 着 。 别 益 ! 听 着 : 伊 下 走 了 桃花 运 , 得 搭 伙 儿 碰 他 
的 喜酒 杯 。” 

但 另 一 位 先生 已 经 有 了 新 的 发 见 , 放 出 长 者 的 口气 训斥 道 ， 

“什么 喜酒 怀 呀 ! 且 睁 开 那 上 只管 事 的 眼 : 小 伊 下 都 快要 匈 世 
面 了 呢 , 瞧 !” 

接着 腾 起 一 片 无 理 的 雌 笑 。 
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马兰 一 面 做 出 难为 情 的 笑容 , 听 人 家 任意 取乐 欣赏 ,一 面 低 
头 弄 着 衣 角 ,不 做 主 的 荡 着 腿 ,让 夕阳 的 烷 原 火热 孜孜 在 脸 上 发 
光 。 她 偷 眼 望 望 伊 下 : 伊 下 对 于 胡闹 素 不 感 兴趣 ,自在 那里 悄悄 
的 翻 杂 志 #; 再 瞧 瞧 坐 在 书 橱 下 的 客人 : 那 人 始终 摆 出 一 副 冷 冰冰 
的 模样 ， 装 作 什么 都 不 理会 。 那 人 叫做 杨 春 。 因 为 不 大 看 得 起 
这 班 穷 路 ,所 以 不 说 话 。 所 以 大 家 公认 他 为 怪 货 。 其 实 并 不 怪 ; 
他 受 规矩 , 爱 快乐 , 受 单纯 , 而 且 尊重 他 人 的 自由 。 但 完全 被 油 
垢 得 象 小 机 器 匠 的 外 表 掩 盖 了 , 乍 看 去 总 象 一 塌 糊 涂 的 家 伙 。 
没有 人 清楚 他 的 出 身 ; 据说 父亲 是 个 庄稼 老 儿 , 母亲 是 疯子 , 从 
破败 的 小 农家 屋 中 走出 后 ， 这 孩子 卷 进 一 干 九 百 二 十 七 年 的 江 
心 洗 了 一 个 澡 。 逃 出 血泊 ， 他 成 了 个 敢 韶山 林 和 码头 的 人 。 他 
生活 简单 得 很 。 有 钱 就 决 不 会 守住 过 夜 。 他 宗 信 “空想 总 是 完 
美的 , 但 没有 用 , 人 生 要 有 意思 , 只 在 不 软 的 实践 ”因此 又 是 搬 
家 忙 的 角色 。 

马兰 暗暗 打量 过 全 体 客人 ， 却 没有 她 等 待 的 救星 。 众 目 颇 
杷 之 下 她 可 怜 得 要 死 。 鼻 尖 出 了 不 少 汗 。 

更 有 那 缺 德 的 其 她 颗 哎 , 扭 住 她 直 着 嗓子 叫唤 ， 

“ 伊 下 , 喂 骇 ! 娶 这 样 乡 下 姑娘 真 为 你 担心 ,朋友 ,是 伐 儿 也 
难 养 活 ,是 连 路 都 不 张 一 张 的 呀 1” | 

如 此 打 着 哈哈 , 马兰 笑 不 成 , 器 不 得 , 只 好 躲闪 。 她 不 敢 把 
颜色 拿 出 来 。 她 是 从 乡下 来 的 人 ， 而 先生 们 一 一 不 消 说 是 伊 下 
的 朋友 , 这 样 的 走 , 那样 的 晃 , 全 副 都 市 派头 , 看 模样 都 有 点 来 
历 。 将 好 汉 当 作 学 者 ,她 有 气 只 好 向 肚子 里 出 。 

穷 嘴 们 倾 泄 尽 废话 , 临 行 向 主人 道 着 痪 。 

“早出 晚 归 既 不 必 悉 ,> 他们 说 ,“ 穿 衣服 也 少 跟 裁 锋 闹 麻烦 ， 
一 窝 儿 的 安慰 同 幸福 ,工作 还 会 不 顺利 !” 

又 说 对 于 有 这 样 “幸福 之 家 ”的 人 不 知 如 何 是 好 , 直 淡 莫 得 
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眼 里 出 水 。 

“幸福 之 家 ?安顿 下 来 , 伊 下 便 开 始 工 作 , 终 日 躲 到 他 的 小 天 
地 间 翻 着 写 着 ,忙碌 而 又 艰苦 。 他 需要 安静 ,而 从 乡下 来 的 人 却 
需要 和 逛 逛 , 因 彼 此 住家 相近 , 糊 里 糊涂 无 形 中 做 了 马兰 的 向 导 。 

马兰 是 千 万 女人 中 的 女人 , 目前 还 活着 , 事迹 也 平凡 , 纵然 
认真 搜索 , 所 得 也 不 过 一 些 散 碎片 断 , 而 且 还 要 借 重 那 本 日 记 。 
其 中 留 着 自己 的 足迹 ,也 有 别人 的 影 相 。 辟 如 内 中 一 段 写 道 : 

下 午 看 X 君 路 适马 兰 。 伊 喊 :“ 喂 ……” 手 一 挥 道 ,“ 去 

你 的 吧 1” 笑 嘻 嘻 一 汐 烟 豆 进 小 胡同 跑 了 …… 

窗 下 凝视 着 那 片 青 苍 ,旷野 上 晃 望 着 天 际 ,常常 会 飞 来 一 个 
短 短 的 回想 : 只 见 蕊 兰 困苦 的 跋涉 而 前 , 冲 过 障碍 , 暗中 抛 下 一 
闪 , 遗 下 烟尘 , 直 投 认定 的 方向 去 了 。 

虽然 如 此 ， 老 朽 城 确 曾 迷惑 过 这 个 初 见 世面 的 姑娘 。 看 见 
人 家 朝 会 香客 满 头 管 花 ,她 就 忍 不 住 压低 着 嗓子 只 ， 

“里, 路 ,你 瞻 那 个 大 男人 1!1” 

发 觉 别 人 在 注意 她 ， 便 低 声 解释 着 。 一 一 实际 只 是 向 着 自 
己 说 : 

“ 怪 丑 的 一 头 花 , 乡 下 人 会 不 着 死 !? 

然而 一 下 子 反 倒 盖 垂 了 自己 的 头 。 

马兰 好 奇 心 说 不 尽 有 多 人 么 出 色 ， 仿佛 要 将 这 大 城 的 脏腑 翻 
出 来 , 耐 住 心 一 件 件 检 查 着 , 连 极 乏味 的 事 全 不 轻易 放松 。 老 朽 
城 虽 只 剩 下 红 墙 金 瓦 破 废 的 寺 宇 ， 而 人 们 却 尽 有 闲 心 在 那里 粉 
饰 , 翻 花样 , 耗 尽 心机 使 它 空 着 肚子 充 都 丽 , 热 闪 。 为 此 一 来 , 诱 
人 的 东西 多 了 。 诸 如 街头 玩具 摊 , 大 出 夹 , 卖 假 古董 的 , 踩 高 跷 
驾 旱 船 的 , 样 祥 都 使 她 兴趣 ,对 她 有 魔力 ,会 说 话 似 的 留 她 慢 走 。 
为 尽责 任 , 只 好 耐 住 心 , 停 立 道 旁 静 候 那个 从 乡下 来 的 人 。 不 晓 
得 天 下 是 否 尚 有 比 这 更 粳 心 的 事 : 下 临 车 水 马龙 的 闹市 ,好 端 端 
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的 人 , 却 独 独立 存活 世界 的 岸上 做 术 头 1 

有 时 真 也 会 急 得 枣 不 住 发 起 火 来 。 

“多 么 无 聊 , 尝 倒 避 的 向 导 !1” 

然而 看 见 迈 着 马 夫 式 的 大 步 追 来 的 马兰 一 一 她 荡 着 两 辟 ， 
低 着 头 , 一 其 一 类 几乎 是 跑 , 还 能 说 什么 呢 , 对 一 个 快要 忘记 自 
己 的 人 。 

从 乡下 来 的 人 爱 害 羞 , 却 不 爱 多 说 话 ; 尽 一 路 低下 头 走 着 ， 
瞧 着 , 念 着 给 人 家 让 路 。 正 是 所 谓 “ 看 到 眼 里 , 记 在 心里 ”的 角 
色 。 和 她 做 伴 出 外 很 少 费 口舌 。 

一 天 下 午 ,时 光 还 早 所谓 还 早 , 乃 对 那 伙 子 闹 得 整 座 城 起 
旋风 的 小 姐 , 太 太 , 退 休 的 政客 官员 、 破 落 的 王孙 公子 说 的 ,在 他 
们 这 才 不 过 刚 是 黎明 )。 天 色 罗 睛 , 蓝 如 玻璃 , 令 看 的 人 心头 一 
松 , 忧 佐 亿 侈 只 想 飞 。 街 上 没有 风 , 空 葛 落 水 冲 过 的 一 般 , 流动 
着 擦 人 的 春暖 ， 温 和 而 且 平 静 。 偶 尔 微 司 走 过 杂货 作坊 的 送 货 
车 ,间或 街 岸 上 有 卖 旧 货 的 老头 儿 在 打 陋 。 道 旁 树木 方 吐 新 绿 ， 
也 迷 迷 的 醉 在 太阳 光 里 。 

两 个 人 悄悄 的 走 着 ,马兰 和 我 。 了 

一 路 走 ， 从 乡下 来 的 那 位 居 倦 的 一 象 夜 静 更 深入 家 讲 故 
事 一 -说 她 在 家 乡 怎样 幻想 着 这 个 城 ;处 处 放出 光亮 ,处 处 荡 着 
笑 声 , 街 市 通宵 达旦 车 马 奔驰 ;人 说 着 营 儿 似 的 、 流 泉 似 的 话语 
到 处 树木 苍翠 , 浓 蓝 下 辉 灯 着 点 点 的 灯火 。 总 之 ,是 传说 化 了 的 
城 ,出 现在 神仙 故事 里 的 城 。 

我 支吾 的 应 着 , 想 的 却 是 闹 得 整 座 城 起 旋风 的 宝贝 ! 那 重重 
帷 覃 后 面 重 温 塔 顶 豪华 梦 的 射 声 ; 那 油 怀 的 睡 脸 , 因 吃 坏 了 角 品 
省 唾 流 到 枕 上 的 神情 一 一 头头 的 小 猪 ! 

但 一 回头 不 见 了 那 乡下 丫头 。 这 样 的 事 早 惯 了 ,不 惊奇 , 便 
“ 继续 走 自己 的 路 。 因 等 马兰 不 着 ,又 到 拍卖 场 打 一 个 汐 转 ,浏览 
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了 不 少 宝贝 。 那 些 家 伙 多 是 王府 侯 门 供奉 了 多 年 ， 终 于 一 朝 倒 
运 倒 上 交易 场 来 的 ,假如 有 髓 , 定 会 一 行 请 安 , 一 行 寒 辽 , 彼 此 加 
谈 个 不 休 , 讲 出 风云 盛 齐 、 奢 侈 淫 摩 一 大 堆 “ 哀 艳 动 人 ?的 故事 。 

我 无 心 探 听 那 些 蹊 跷 的 身世 。 

从 豪华 的 残 梦 堆 中 溜 出 来 ， 街 上 已 经 很 热 亲 。 取 原 路 回头 
走 , 竭 力 推 究 着 同 马兰 分 手 的 地 方 ,这 样 走 尽 了 长 长 一 条 街 。 

我 慌 了 。 

“这 样 的 乡下 女人 ! 这 样 倒 才 的 向 导 !?” 

恨 恨 的 想 着 ,决定 要 和 伊 下 算 这 笔 账 , 闵 到 海底 都 由 他 。 可 
是 ,假如 他 全 不 当 作 一 回 事理 直 , 只 说 “你 这 趟 伴 做 的 不 错 , 朋 
友 , 幸 亏 还 没 把 自己 弄 丢 ?” 呢 ? 

阳光 已 斜 斜 的 转 过 去 , 屋 榴 下 兆 过 温暖 的 微风 。 我 路 中 着 。 
恰巧 谁 家 大 出 立 取 道 于 此 ,顿时 人 马 喧 阅 , 热 闸 了 一 条 街 。 

马兰 从 人 家 葬 仪 影 里 跑 来 , 冲 住 便 只 道 ， 

“这 里 ,9 ,你 还 等 在 这 里 ! 我 还 以 为 一 一 ” 

“还 以 为 人 家 没 急死 1? 背 过 那 乐得 快要 融化 的 脸 , 我 的 心里 
咒 。 

葬 仪 的 伟大 ,也 的 确 惊 人 ,仅仅 一 口 棺材 就 要 九 十 六 -一 或 
竟 是 一 百 二 十 八 个 卡 ! 卡 ! 卡 ! 每 步 只 能 走 二 二 的 杠 手 。 送 侯 
人 又 那样 多 ,看 情形 是 赁 绝 全 城 马车 来 的 。 这 了 歇 吹 打 打 的 行列 ， 
阻 住 路 那 岸 的 杨 春 。 他 推 着 破旧 的 脚踏车 ,有 验 上 很 光彩 。 

“这 家 伙 走 运 了 。” 

如 此 想 着 , 那 人 已 穿 过 送葬 的 行列 ,笑嘻嘻 走 来 。 

“等 什么 人 ? O 〇 1” 他 悄悄 的 说 ,“ 你 真能 干 , 做 向 导 会 把 客人 
弄 失 迷 。” 

我 却 告 诉 他 一 一 

“这 不 算 稀奇 ,我 们 这 家 锥 倒 诱 野 钴 来 了 哩 !” 
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“ 座 1” 他 回头 瞧 一 眼 马 兰 , 不 悄 的 说 , “这样 的 吗 , 见 
过 
答 身 跳 上 车 ， 他 一 汶 烟 跑 了 。 迷 中 大 出 形 的 马兰 车 转身 问 
道 : 

“他 说 什么 来 ?” 随 即 感到 的 低 低 自 语 着 ,“ 直 稀奇 ;有 趣 死 
i 

说 是 跟 那 个 “ 坐 马 车 ,有 一 对 狮子 狗 ” 的 洋 女 人 直 过 了 河 , 桥 
那 边 , 人 家 加 鞭 去 了 这 才 回 来 。 

我 知道 那个 又 冲 又 苍白 的 外 国 汛 娘 , 不 晓得 何 年 挂 的 孝 , 一 
径 穿 着 习 , 活 似 个 幽灵 。 每 僚 下 午 天 气 好 ,黑色 的 老 马 架 着 黑 血 
车 , 带 她 过 市 散步 。 一 路 上 观赏 街景 , 信 马 而 行 ,徘徊 直至 日 慕 ， 
一 行人 等 才 款 款 归 去 。 

“我 不 懂 ,” 她 说 ,这 里 简直 是 个 杰 。 不 是 恋 吗 ?” 

取 了 归 路 ,我 不 理 她 。 

此 后 因为 自己 的 一 点 事情 要 做 ,那个 “幸福 之 家 ?我 去 的 稀 。 
但 见 伊 下 终日 埋头 翻 着 写 着 ; 蕊 兰 尽 着 主妇 的 责任 : 禄 下 张罗 炊 
事 , 天 井 里 洗 浆 衣 袜 , 窗 上 满 贴 着 伊 下 的 硬 领 。 又 照 伊 下 的 样 , 屋 
的 一 角 自 安排 一 方 小 天 下 ,为 伊 下 抄写 文稿 ,空闲 时 读 读 社 会 科 
学 概论 以 及 小 说 之 类 。 两 个 人 各 做 各 的 事 , 互 不 侵害 ,过 着 安静 
的 日 子 ， 无 疑 的 正在 一 步 步 实现 那 预约 的 幸福 。 但 从 乡下 来 的 
人 :性 格 上 却 渐渐 失去 从 家 乡 来 孩童 似 的 明朗 .爽快 .活泼 ,不 久 
患 了 都 市 的 忧郁 病 。 


初夏 时 节 ， 绵 绵 落 了 将 及 一 个 礼拜 很 少见 的 温 两 。 天 刚 放 
睛 ,说 不 尽 的 空间 高 朗 , 壬 壬 飞 过 白云 。 办 为 仅 是 人 家 梳 装 打扮 
的 时 分 , 游人 极 寥 落 。 全 公园 静寂 而 且 安 诬 ; 湖上 送 来 歌声 、 笑 
语 声 ,划船 的 猴 乃 声 。 雨 后 的 山上 的 树 、 山 下 的 树 都 呈 着 水 洋洋 
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的 绿 烟草 叶 上 凝 着 晶莹 的 水 球 。 人 是 行 在 绿色 里 ; 行 在 白 的 、 
蓝 的 ,金黄 的 小 花 闻 ; 行 在 空谷 也 似 的 静寂 里 。 几 乎 快要 走 完 上 
山 的 小 径 , 没 有 碰见 什么 人 。 

“向 上 跑 , 马 兰 ,看 谁 先 到 。” 

这 样 伏 量 的 一 一 虽然 是 喊 着 ,但 她 头 也 不 回 ,只 淡淡 应 了 一 
声 “ 咖 ?”。 她 在 前 ,我 在 后 ,大 家 不 说 话 ,一 步 一 步 息 上 山 。 

寂 上 山 , 限 上 一 处 人 造 的 崖 。 仿 佛 检 阅 村 落 、 小 河 、 状 原 同 
远 山 ,仿佛 胱 望 荒 烟 里 一 缕 烽 火 兵 倒 上 升 的 值 成 人 , 望 着 城市 的 
红尘 和 脚下 谈 林 国 绕 着 的 湖 。 

从 乡下 来 的 人 热 红 了 脸 ， 耐 对 前 面 的 风光 呆 呆 立 着 。 胸 脑 
鼓 落得 如 同一 面 满 帆 ,从 那里 喷 出 喘息 。 

“哎呀 ， 这 里 真 好 1” 她 叹息 的 自 语 着 。“ 可 是 多 天 来 间 得 要 
死 。 我 不 喜欢 这 个 城 ,还 有 那些 人 …… 我 不 懂得 他 们 。” 

“你 被 愁 捉 住 了 ,马兰 1” 

“也 许 那样 。” 

她 声音 苦涩 而 且 干燥 ， 那 烟 也 似 的 眼 里 却 放 出 水 洋洋 的 
光 。 

“可 是 ， 马 兰 , ”我 故意 提高 声音 。“ 学 学 了 解 别人 是 有 意思 
的 ,那样 会 少 感到 点 寂寞 。” 

马兰 沉默 着 , 晃 望 着 烟尘 后 面 的 青 苍 。 

湖 在 呼吸 , 爱 闹 的 波动 着 , 妖孽 的 展开 在 太阳 下 闪闪 发 光 。 
小 艇 上 的 男女 在 竞赛 , 轻 轻 一 杆 , 撩 起 水 花 , 澜 出 半 湖 小 蛇 ; 那 滑 
溜 的 光 向 岸 哑 着 眼 , 鬼 烷 的 游 近 去 , 不 留神 只 一 撞 , 磁 碎 在 青石 
上 ,反映 在 树林 闻 。 阳 光 丝 绒 般 撒 遍 林 梢 同 蒜 发 着 的 草地 。 

“是 不 是 想念 家 乡 ?" 当 离开 那 崖 时 ,我 无 意 的 问 了 。 “那么 ， 
想 什么 呢 ?” 

她 不 做 声 的 笑 了 笑 ; 那 笑 是 庚 凉 的 ,随即 被 忧 惕 同伴 从 遮掩 
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了 去 。 

穿 过 曲 廊 赐 径 , 已 是 小 山脚 下 了 ,马兰 收 住 步 。 

“我 在 想 ,” 她 说 , “你 会 想 。 你 选择 了 自己 的 路 。 那 路 …… 
可 是 ,你 这 样 和 一 个 乡下 人 走 害怕 吗 ??” 

她 挑战 的 望 着 我 。 忽 然 我 觉得 她 已 不 是 尽 低 着 头 的 少女 ， 
而 是 妇 人 了 。 面 对 着 她 一 -她 说 了 些 什 么 话 ? 我 又 看 见 那 燥 处 
处 都 可 以 见 到 的 墙 ， 从 人 类 的 远 祖 就 有 着 的 。 当 那些 祖宗 受 委 
屈 的 时 节 ， 他 们 苦痛 ,他 们 抽 咽 ,痉挛 的 嘴唇 喃 喃 着,“ 这 是 怎样 
的 呀 1 心里 发 出 无 声 的 叫喊 ,“ 筑 了 它 吧 ， 那 东西 只 带 来 祸患 1” 
然而 却 不 曾 毁 ;为 着 自己 的 利益 , 那 墙 反而 日 益 增 高 加 厚 , 又 把 
来 遗 给 子孙 。 

“为 什么 别 的 不 做 ,人 单 会 在 周围 筑 墙 的 呢 ?” 

“什么 墙 ? 哎 ?” 

马兰 唤醒 我 ,已 是 那 出 名 幽雅 的 路 上 了 。 这 所 在 ,夹道 的 古 
槐 参天 , 静 穆 的 情调 发 人 深 轧 。 左 右 是 平 绑 的 土 岭 , 令 人 感到 别 
有 天 地 ,而 向 往 着 远方 。 坡 上 茂 草 莹 苦 , 其 中 寥 落 的 点 级 着 几 人 条 
野花 。 

“请 坐 下 来 ,让 我 们 谈 那 “ 墙 ?。” 

去 湖滨 的 盆 路 角 上 , 选 定 一 条 长 椅 坐 下 来 。 那 椅 向 着 湖 ,可 
以 看 燕子 掠 过 水 面 ,野鸭 们 泗 泳 。 湖 岸 的 杨 槐 正好 做 了 垂帘 , 庶 
住 西 下 的 阳光 。 

马兰 侧 着 头 , 一 只 肘 架 在 椅 背 上 , 脸 上 浮 着 笑 。 那 笑 表 示 轻 
茂 , 有 着 “看 要 怎样 ”的 神气 。 

“但 是 ,用 把 * 墙 ?的 问题 抛 开 一 一 ” 

我 问 她 谁 说 的 “会 想 ”, 又 谁 说 的 “ 怕 乡 下 人 ”。 

“没有 , 谁 也 没有 。” 她 不 安 的 转 侧 一 下 , 支吾 着 说 ,“ 只 是 
我 一 -我 不 懂 这 大 地 方 的 人 ; 他 们 有 一 张 贱 嘴 , 也 许 是 贵 嘱 , 说 
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的 一 口 好 酸 话 。 我 不 一 一 干什么 要 间 这 么 多 呢 ?” 

趁 这 机 会 我 们 讨论 了 那 “ 墙 >?。 马 兰 装 做 银 恨 的 唆 道 ; 

“ 墙 , 墙 ,我 不 喜欢 你 那个 “ 墙 !1”” 

她 安详 的 放下 眼 瞪 。 嘴 角 轻 轻 泽 着 笑 ， 拳 头 在 别 一 只 掌心 
里 一 下 一 下 的 捧 。 阳 光 通 过 树 隙 , 撤 在 她 头 上 , 反 泡 出 无 数 紫 
的 . 蓝 的 . 栖 色 的 小 珠 。 那 神情 如 同 圣 处 女 。 这 中 间 无 意 间 发 见 
她 手 上 的 戒指 ,显然 是 一 只 定 盟 戒指 。 

“奇怪 吗 ?? 她 狗 独 的 笑 着 ,又 轻松 的 说 明道 “你 瞧 , 未 婚 夫 
的 纪念 。” 

“未 婚 夫 ? 什么 未 婚 夫 ?” 

“什么 未 婚 夫 ,” 她 装 要 发 脾气 。“ 你 这 人 真 呆 ， 难 道 连 未 婚 
夫 都 不 准 有 了 吗 ? 平平 常常 的 ;一 个 出 色 的 家 伙 。” 

说 是 家 里 做 主 定 下 的 。 男 人 是 独孤 位 地 主 少 簿 ， 调 戏 个 户 
家 女儿 的 能 手 ; 家 里 只 怕 他 念书 念 坏 了 脾气 , 先 给 弄 上 个 鸦片 大 
闻 ， 软 法 准将 起 来 。 那 双 做 父母 的 一 心 盼望 着 抱 孙 子 一 一 她 思 
量 一 番 , 道 : 

“ 妈 的 日 子 我 看 够 了 ;我 永 不 会 去 做 太太 的 :一 天 忙 到 晚 , 尽 
是 油 米 次 醋 的 事 ,还 要 打 骂 ,为 着 什么 呀 ? 为 着 做 老婆 ! 又 要 我 
侍候 那 黄鼠狼 子 了 , 想 的 是 好 ,等 着 吧 ! 

原 有 点 气 恼 的 她 ,会 禁不住 一 下 子 喷 出 笑 来 。 

然而 人 是 有 多 么 怪 ! 当 我 问 “ 有 既然 肯 跟 伊 下 逃走 ,总 该 爱 他 
了 ?的 时 候 , 那 脸 忽 然 作 起 色 来 。 

“不 知道 !? 她 司 从 的 说 ,“ 爱 不 爱 二 着 你 什么 事 ? 干 着 你 吗 ? 
你 问 !” 于 是 低 低 的 , 然而 厌恶 的 额 声 道 :“ 你 聪明 , 还 说 “应 该 多 
了 解 点 别人 ? ae ese 聪明 呢 ? ee 次 

这 意外 的 发 作 把 局 面 弄 僵 了 。 如 此 坐 着 ,直到 黄 异 ,落日 烧 
红 了 天 空 , 烧 红 了 湖水 。 湖 上 笼 着 青 烟 。 对 岸 树林 暗 成 苍 蓝 色 。 
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教堂 的 钟 在 敲 响 着 。 


说 起 做 男人 的 伊 下 ， 那 的 确 是 个 好 人 。 早 宕 一 起 身 便 规矩 
的 坐 到 窗 下 , 慢 慢 动 起 手 来 ,不 住 的 翻 着 写 着 ,沉醉 在 工作 里 , 直 
到 夜 深 。 客 人 一 旦 上 门 ,简直 一 并 为 他 带 来 了 灾难 。 

“ 唔 …… 哦 ,” 一 画 拿 笔 在 书 上 批注 ,他 一 而 支吾 , “那么 一 一 
怎样 哩 ? oooene 喇 ? Sonose 咽 …… 喻 !2? 

客人 说 了 老 半 天 ,一 看 一 一 

“怎么 了 ? 喂 , 老 兄 !12 

他 猛 的 吃 一 惊 , 伯 惑 的 左右 望 望 ,还 糊涂 着 究竟 是 怎么 一 回 
事 。 但 终于 不 得 已 的 吹 下 手 ,做 出 抱歉 的 笑容 。 

“对 不 起 ,” 先 告 了 罪 , 然后 说 ,“ 实 在 的 , 这 事 我 没 兴趣 。 我 
认为 一 一 ” 

以 下 总 不 外 “每 人 都 有 自己 的 工作 范围 ,应 该 忠于 自己 的 事 
业 ?” 之 类 ， 人 家 既 不 要 听 , 他 觉得 一 直 讲 也 没 味道 ， 遂 半路 嘲 
住 。 

这 人 是 不 入 流 俗 的 ; 很 善于 讲话 , 说 的 又 圆满 又 甜美 , 就 象 
徐徐 流 着 蜜 的 一 样 。 态 度 是 出 色 的 平静 和 谐 。 他 的 眼 空虚 而 且 
冷 次 ,仿佛 看 穿 了 世间 的 一 切 ,而 一 切 又 都 不 曾 留 下 痕迹 。 那 灰 
自 的 脸 有 那样 乏 ， 整 日 里 胖 胖 伍 伍 活 象 什么 出 土 货 。 然 而 决 不 
是 真正 的 疫 倦 。 因 为 客人 刚 走 ,阴魂 似 的 已 经 缩 进 墙角 ,继续 翻 
着 写 着 去 了 。 在 他 ,流光 是 不 存在 的 ,变化 无 穷 的 生活 浪 涛 也 只 
在 周围 涡 洲 。 那 张 小 桌 是 他 的 全 世界 。 

识 趣 的 客人 既 渐 浙 绝 迹 ,跟着 伊 下 一 起 , “幸福 之 家 ” 蜡 束 在 
老 朽 城 的 一 角 , 守 着 太阳 上 来 , 转 过 瓦 榴 , 又 慢 慢 下 了 山 一 一 如 
此 度 着 安宁 又 清淡 的 日 子 。 然 而 马兰 的 涵养 欠 深 刻 ; 终日 沉沉 
的 死 气压 着 心 , 又 老 对 着 那个 没 感觉 的 人 , 她 受 不 住 , 抛 下 书 偷 
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偷 跑 上 充满 阳光 的 街 。 

不 久 穷 嘴 们 的 话 应 验 了 ,肚子 渐渐 大 起 来 ,使 马兰 很 少 想 出 
门 。 她 守住 自己 的 一 角 , 大 有 睁 着 迷茫 的 眼 , 仿佛 倾听 着 什么 , 许 
久 许 久 翌 帐 的 坐 着 ,由 汇 儿 们 在 院 里 架 蜂 ,由 伊 下 在 他 的 世界 里 
发 霉 。 随 后 黄昏 来 了 , 又 一 并 把 刷 帐 搬 到 天 井 , 孤单 单 坐 到 栓 
下 ， 望 着 明亮 的 红云 出 神 ; 似 乎 神往 着 家 乡 的 田野 ,神往 着 幕 需 
中 的 山川 以 及 野 鸟 归 巢 的 树林 ， 不 是 一 个 庄稼 汉 正 在 庄 门 前 呼 
唤 他 那 撤 野 的 牛犊 吗 ? 

也 许 马 兰 病 了 , 正如 世人 所 说 “ 害 着 喜 病 ”, 脾 气 变 的 很 坏 。 
时 时 焦灼 的 踊 路 不 停 , 象 按 探 不 住 肝火 要 跟 谁 斗 一 斗 才 甘 心 。 然 
而 没有 人 理 她 ; 纵然 伊 下 偶尔 注意 到 这 层 , 也 只 装 不 看 见 ; 他 是 
个 上 选 的 好 人 ， 除 去 自己 的 狭小 天 地 便 完 全 失掉 了 兴趣 。 马 兰 
不 得 已 ,只 好 赌气 睡 到 床上 , 陈 尸 似 的 一 下 子 能 是 整 闪 天 。 

当 吵 架 也 吵 不 成 的 时 候 , 生 活 过 的 已 经 可 怕 到 了 家 。 

惨 淆 的 日 子 接连 着 惨 淆 的 日 子 ， 夫 妇 藏 匿 在 灰色 而 阴郁 的 
洞 里 ， 各 有 各 的 事 ， 永 不 出 声息 ;与 其 说 他 们 活着 , 宁 是 等 待 发 
竹 、 腐 烂 。 到 那里 ,简直 说 不 清 是 什么 去 处 ,死亡 和 风雨 将 临 的 
预感 人 迫 着 人 ,仿佛 连 脾气 都 会 变 坏 起 来 。 因 为 怕 着 “幸福 之 家 ”， 
总 不 敢 去 看 望 他们 。 

天 色 已 晚 ,从 街 上 回 家 ,胡同 口 边 磁 着 杨 春 。 这 高 傲 的 人 一 
行 打招呼 ,一 行走 。 

“ 哈 哄 ,死相 人 ! 教 什么 咬 住 手 了 ?” 

“ 邪 许 鬼 , 不 见 活 得 好 好 的 吗 1” 

“ 活 的 好 吗 ,” 他 说 ,“ 那 你 快 去 。 从 乡下 来 的 那 位 出 不 来 门 ， 
难得 找 一 个 人 谈 谈 。 刚 才 一 一 ” 

这 家 伙 和 匆忙 的 象 奔 正 。 

意外 的 ， 那 个 好 好 先生 不 在 家 。 窗 外 已 是 暮色 苍 然 。 房 内 
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静 悄 悄 的 ,还 不 曾 上 灯 , 象 深山 中 断绝 烟火 多 年 的 刻写。 马兰 坐 
在 墙角 她 自己 的 领域 里 ,双手 捧 住 头 , 正 向 另 一 端的 墙壁 出 神 。 

“刚才 杨 春来 过 吗 ?? 走 过 去 ,觉得 人 是 一 步 一 步 走向 深渊 。 

马兰 守住 她 的 位 置 没 有 动 。 停 了 许久 ,终于 懒 懒 的 说 : 

“来 的 .……2?2” 

于 是 一 切 重 归 静 止 。 只 有 那 小 闹钟 的 得 的 得 响 下 去 。 我 感 
到 压迫 和 阴 寒 ; 明白 了 所 谓 没 有 生命 的 “ 死 之 国土 >。 障 中 只 见 
马兰 的 眼 灼 灼 发 光 , 如 同 两 粒 焦 热 的 小 星 。 然 而 , 那 深 秘 的 灵魂 
后 面 活 动 着 的 是 什么 呢 ? 

“想起 旷野 ,” 梦 昧 的 马兰 低 声 说 。“ 太 阳 落 山 了 ， 做 庄稼 的 
回 家 了 , 空 留 下 原野 等 待 着 夜 …… 一 个 人 在 苍茫 的 小 路 上 走 过 ， 
弯 身 摘 三 两 洒 马 兰花 ,的 一枝 天 地 子 , 还 一 一 ” 

“做 什么 老 爱 孤独 狸 一 个 人 想 心 思 ! 

“做 什么 呢 ? 不 想 心 好 ?2?” 

我 答 不 出 。 

“你 不 喜欢 这 地 方 ,” 她 一 面 在 桌 摸 索 着 什么 ,“ 是 吗 ? 不 准 
说 谎 。…… 当然 ， 谁 喜欢 呢 ! 我 时 常会 想到 死 。 脑 子 里 曾 开 过 
一 校花 条 , 现在 明白 了 , 一枝 幻想 的 花 朱 。 我 想 着 , 不 分 县 夜 的 
想 着 ,无端 会 发 一 阵 抖 。 听 着 远 远 打 去 的 更 声 , 觉 得 人 是 沉 下 去 ， 
沉 下 去 一 一 心思 还 念 道 : 沉 下 去 了 。 于 是 又 想到 死 ……*” 

蕊 兰 刘 亮 一 根 火 柴 , 吹 灼 了 , 丢 到 地 上 。 她 接着 说 ， 

“可 是 我 要 活着 。 我 恨 , 恨 那 班 人 : 说 废话 的 , 说 漂亮 话 的 ， 
全 一 样 尽 卖 路 ， 做 起 事 来 一 个 个 全 是 没 用 的 家 伙 。 他 们 会 劝 诱 
你 “和 逃 出 苦海 ,说 要 过 怎样 的 一 种 理想 生活 ,说 成 了 一 座 花 园 。 
于 是 “和 逃 出 若海?。 逃 出 若海 却 换 来 这 样 的 日 子 , 不 死 不 活 的 日 
子 , 没 有 人 人 味 儿 的 日 子 ,我 忍 不 住 。 有 时 我 恨 一 一 恨 谁 呢 ?” 

“那么 ,? 我 以 为 马兰 在 华人 悔 ,回去 岂 不 好 ,何必 定 要 死守 住 
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这 里 受苦 ?? 

“ 回 哪 里 ?” 

“哪里 ,自然 是 家 。” 

静默 了 一 刻 ,马兰 突然 发 起 火 来 。 

“家 。 让 你 的 “家 : 深 蛋 吧 !1” 她 喊 着 ; 愤 从 推 开 坐 椅 , 又 重重 
跌 下 去 。“ 我 恨 你 那个 “家 ”?。 难 道 我 现在 没有 在 家 里 吗 ? 我 看 够 
了 ，, 也 受 够 了 , 一 切 的 家 是 一 样 的 , 它 给 我 的 是 展 恶 。 所 有 的 男 
人 都 为 自己 打算 ,只 看 到 自己 的 利益 ,只 想 自 己 舒 服 。 外 面 玩 厌 
了 , 回 家 来 将 腿 一 伸 , 会 要 '“ 茶 ! 一 一 ?出门 倒 了 颖 ,他 们 接 老 婆 ， 
还 要 老婆 体贴 安慰 。 整 个 家 庭 的 空气 都 得 随 着 他 们 变换 冷暖 。 
他 们 只 晓得 满足 自己 ,从 不 把 女人 放 在 心 上 , 从 没 想到 女人 的 苦 
处 。 女 人 只 配 守 住家 ,等 男人 享福 ,她 是 为 男人 活着 。 她 得 养 孩 
子 3 

“她 得 养 孩 子 !? 马 兰 吨 叭 一声, 民 厥 似 的 倒 在 椅 背 上 。 她 战 
栗 着 , 似乎 发 神经 。 哮 哑 的 说 ,“ 养 孩子 ; 孩子 拖 得 她 死 死 的 , 落 
进 无 涯 的 苦海 ,前 面 展开 一 长 串 的 日 子 : 人 磨 着 那些 无 味 的 日 
子 , 无 味 的 日 子 磨 着 人 ,这 样 了 却 了 一 生 。 一 个 女人 永 不 喜欢 死 
守 在 家 里 ,你 知道 吗 ?” 

夜 不 知 何 时 落 到 天 井 来 的 。 报 更 人 一 声 声 击 着 桥 ,由 墙 外 拖 
过 迟滞 的 脚步 。 鸠 在 河上 柳 林 里 哀 哀 低 咽 , 倾听 着 小 亲 钟 的 摆 ， 
觉得 说 不 尽 的 迷茫 。 但 马兰 依旧 固执 的 喃 喃 着 ， 

“女人 是 为 着 什么 活 的 呢 ? 天 下 有 了 解 一 个 女人 的 人 吗 ? 
请 告诉 我 。” 

她 的 声音 很 酸 梁 。 觉 得 她 脸 上 正 滚 着 泪 。 我 屋 求 她 一 一 

“ 算 了 吧 , 马 兰 1” 

“为 什么 算 了 呢 ? 你 不 爱 昕 吗 ? 难过 吗 ?” 

我 不 禁 寒 栗 。 
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“不 ,马兰 。” 我 提醒 她 , “器 的 正 是 你 自己 。” 

“我 吗 ? 是 我 吗 ?” 她 双手 掩 住 脸 ， 别 咽 着 。“ 我 卉 了 。 过 着 
这 样 的 日 子 , 人 会 想到 灭亡 。 完 全 被 弄 贮 了。 我 恨 那 样 的 人 , 恨 
那样 只 会 说 漂亮 的 幻想 的 人 。 事 实 化 验 了 那 幻 想 ， 我 领教 了 那 
漂亮 。 我 恨 …… 可 是 ……? 她 痛苦 的 挣扎 着 ,我 恨 他 ,这 个 小 东 
西 。 多 么 该 死 的 小 东西 ! 他 要 拖 住 我 。 拖 住 我 。 我 不 能 …… 我 
要 打 胎 !? 

然而 过 了 几 天 哩 ,早晨 人 还 在 梦 里 ,马兰 康 唐 康 唐 接 我 的 
门 。 

“人 是 多 么 漂亮 呀 , 讲 起 话 来 1” 她 村 妇 般 不 顾 姜 耻 的 在 房 门 
外 喊 着 。“ 他 有 理想 。 他 讲 那 理想 , 讲 得 天 花 乱 难 。 可 是 一 一 ” 

“可 是 ,为 着 什么 呢 ?” 

我 半 在 梦 里 问 。 

“ 伊 下 , 伊 下 ,多 么 好 个 人 ! 他 要 我 打 胎 一 一 ” 

“ 吵 了 嘴 吗 ?” 

“他 要 我 打 胎 ,说 是 为 着 我 的 前 途 , 多 么 好 昕 1” 

她 哮 着 响 牙 , 定 是 持 得 很 凶 。 

开 了 门 , 只 见 马兰 正如 所 有 好 斗 的 恶 婆 娘 , 双手 又 住 腰 , 乌 
青 着 脸蛋 , 微 栗 的 尖 尖 的 唇 角 和 象 一 下 子 能 把 人 截 死 。 

“ 包 藏 着 什么 祸 心 哪 ,” 她 自 顾 只 着 ,“ 知 道 那个 肚子 ! 他 自 
已 做 下 的 事 一 一 当初 说 的 多 么 好 昕 一 一 麻烦 一 来 ,骨头 全 酥 了 。 
为 着 脱色 责 任 , 他 要 打 胎 ,要 谋害 一 个 人 ! 他 是 这 样 自私 的 流 
总 1 气味 咪 的 器 着 ,脸色 忽 又 转 成 苍 黄 。“ 我 不 能 听 他 摆布 , 那 
样 的 坏 心 眼 ! 我 不 能 1” 

她 狠 狠 的 顿 着 脚 , 气 鸿 润 转身 走 了 , 那 模样 的 泌 悍 , 就 象 回 
护 幼 锥 的 母 鸡 。 
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“幸福 之 家 ?的 天 气 日 渐 阴 沉 , 大 家 料 定 必 有 一 次 风暴 ,为 伊 
下 担 着 心 。 伊 下 却 全 不 理会 似 的 , 躲 进 他 的 天 下 , 翻 着 写 着 , 依 
旧 不 声 不 响 过 自己 的 日 子 。 然 而 时 光一 到 ,居然 苦 尽 甘 来 ,马兰 
养 一 个 小 子 ,叫做 “ 光 ”。 孩 子 也 的 确 是 一 道 爱 的 光 , 无 形 中 照 亮 
了 那 发 霉 的 洞 。 马 兰 既 做 了 小 母亲 , 象 从 深渊 下 浮上 来 的 鸟 儿 ， 
恢复 了 失去 的 自由 和 天 真 ,顿时 活 得 有 了 生气 。 她 爱 那 孩 子 , 那 
纯真 的 小 眼睛 能 给 她 安慰 ,无 事 时 她 将 孩子 贴 到 胸 前 , 假 在 脸 
上 , 走 着 , 拍 着 。 

“ 光 啊 , 光 ! 光 啊 , 光 ! 哦 , 哦 ,好 光 光 ……*” 

她 哼 着 , 唱 着 ,仿佛 故意 哮 弄 伊 下 , 听 他 在 那 角 落 里 自己 烂 。 
但 为 着 衣食 ,不 久 伊 下 教书 去 了 , 留 下 母子 在 老 朽 城 过 活 。 

马兰 虽然 爱 儿 子 , 可 决 不 是 什么 好 母亲 , 时 常 抛 下 光 守 家 ， 
自己 会 一 阵风 跑 上 街 ， 孩 子 直 号 得 死去 活 来 还 没有 踪影 。 那 野 
性 的 出 色 , 正 所 谓 “ 打 灯笼 都 找 不 到 ”。 然 而 一 到 家 ,她 要 算 世间 
再 甜 不 过 的 母亲 。 她 会 说 : 

“ 委 届 了 你 吗 , 光 宝 宝 ? 都 是 妈妈 不 好 ,给 一 一 别 哭 了 , 乖 
乖 一 一 打 妈 妈 嘴 。 

她 就 有 那样 乖 。 

不 知 怎 的 一 来 ,高 傲 的 人 杨 春 常 在 马兰 家 出 没 了 ,同时 还 有 
一 班 男女 。 他 们 喀 着 , 笑 着 , 小 娘 们 的 歌声 直达 市 井 。 我 看 不 
惯 ,我 已 经 厌恶 那 地 方 ; 因为 杨 春 不 在 那里 , 即 是 马兰 跟 他 或 别 
人 一 道 出 去 了 ,看 着 全 不 把 孩子 当 一 回 事 的 情形 ,我 忍 不 住 悦 
洲 , 听 见 那 孩子 号 哭 , 心 会 发 痛 , 故 此 去 的 很 稀 。 一 年 易 过 , 伊 下 
回来 , 杨 春 却 已 去 一 处 海港 上 。 男 人 继续 埋头 翻 着 写 着 , 兼 代 着 
保姆 的 职务 。 女 人 摆脱 掉 做 母亲 的 烦琐 ,一 天 到 晚 在 外 面 打 野 。 
如 此 各 做 各 的 事 , 两 不 相 犯 , 直到 光 两 岁 , 日 子 过 的 都 太平 。 秋 
初 伊 下 重新 去 教书 ， 适 巧 杨 春 又 回 到 这 城 里 。 这 中 间 原 有 人 疑 
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心 马兰 做 着 其 他 危险 事务 , 直到 “ 九 。 一 八 ” 以 后 方才 证 明 。 但 
证 据 并 不 算 十 分 确 疝 ;试问 , 逢 着 那样 大 的 风波 , 谁 能 不 被 卷 将 
去 呢 , 除 非 已 经 麻木 不 仁 , 或 有 足够 的 身分 做 好 人 。 

于 今 我 静 静 的 还 能 回想 出 当日 的 种 种 景况 ， 秋 风声 里 的 衢 
埠 ; 深 夜 号 外 的 叫卖 ! 市 民 三 五 相聚 的 私语 :青年 人 游行 的 行列 
到 处 流 布 着 谣言 ,也 到 处 进 飞 着 唾沫 和 吼 喊 ; 忽然 塞 来 一 张 传 
单 , 但 你 等 着 ,不 一 刻 会 起 来 争执 和 殴打 。 总 之 ,整个 城 在 愤慨 与 
恐惧 两 种 情绪 中 战栗 着 ,一 到 夜 十 点 , 街 上 冷清 起 来 了 。 回 想 中 
我 还 能 看 见 从 乡下 来 的 人 立 在 信 简 上 演讲 时 的 情形 ， 街 上 堵塞 
着 各 色 各 业 的 人 , 汗 臭 同 热 , 飞扬 着 红 红 绿绿 的 纸 片 , 旗帜 和 侍 
土 …… 然 而 突然 杂书 的 秦 来 可 又 的 靳 声 ,七 首 和 长 刀 的 雏 销 , 接 
着 是 皮带 的 抽打 , 枪 腿 的 接 击 , 曾 性 的 问 呼 与 铝 怒 的 政 许 声 , 歌 
唱 声 ,受伤 者 的 低 喷 ,惊慌 的 突 奔 混 做 一 团 , 型 乱 了 一 条 街 。 

回 家 的 路 上 ， 我 想起 马兰 。 记 得 那个 丫头 从 信 简 上 跌 入 人 
的 涡流 ,以 后 即 不 曾 再 看 见 。 不 免 为 她 的 运气 担忧 。 但 一 到 家 ， 
马兰 就 又 兴奋 又 快活 的 冲 住 门 哮 道 : 

“哎呀 ,妈妈 的 ,这 日 子 过 得 真有 意思 !1” 

她 刚 洗 过 从 告 上 带 来 的 灰 和 汗 涡 ,头发 上 还 满 沾 着 水 珠 。 

“ 受 了 伤 ?” 

我 奇怪 的 望 着 她 。 

“不 ,” 她 播 着 头 , 水 珠 向 四 围 抛 开 。 于 是 打 着 手势 说 ,“ 那 家 
伙 好 厉害 ,不 防 他 这 么 狗头 来 了 一 皮带 ,可 是 没 打 着 脸 ,不 碍 事 。 
你 怎么 了 ?” 

“不 怎么 。” 

我 疫 倦 的 坐 下 来 ,告诉 马兰 还 只 在 担心 她 会 “糟糕 ”。 她 用 
手指 胡乱 梳理 两 把 头发 ,说 : 

“ 刹 糕 咏 精 糕 , 怕 他 1” 
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她 歇 哨 着 , 扭 开门 预备 走 。 

“这 时 你 到 哪里 去 ?” 

我 劝 她 多 留 一 刻 。 

“不 ,不 行 ! 我 还 有 事 , 信 的 很 ……? 

这 丫头 喊 着 时 早已 跑 出 大 门 。 她 有 着 那样 充满 一 身 的 生 
气 。 此 后 很 难得 看 见 马 兰 了 ;偶尔 在 街 上 碰 着 ,也 只 打 过 招呼 勿 
匆 分 了 手 。 她 已 经 忘记 家 ,忘记 快要 哭 成 泪 人 的 光 , 整 天 打 野 在 
外 ,成 了 真正 的 忙 人 。 

不 久 我 倒 一 点 去， 以 “莫须有 ”的 罪名 答 了 祸 。 第 二 个 月 
梢 突然 收 到 所 谓 “ 犯 人 的 妹妹 ” 送 来 的 一 繁 礼物 。 这 情节 颇 类 文 
学 家 写 在 小 说 里 的 浪漫 故事 ,但 是 怎样 的 “妹妹 ” 呢 , 虽 然 搜 遍 了 
脑子 也 终归 徒然 。 后 来 从 点 心 皮 下 发 见 一 张 卷 得 挺 硬 的 小 纸 
条 , 道 是 一 一 

好 好 的 活 下 去 吧 。 

我 以 为 是 弄 错 了 ,因为 此 后 不 再 见 有 别 的 消息 。 

在 那 发 考 的 阴 润 中 锤 汐 一 年 半 的 时 光 , 没 有 丛 烂 ,终于 活 将 
出 来 ;人 走 在 夏季 的 日 光 下 ,已 全 变 了 模样 。 然 而 人 世上 也 变 过 
了 : 死 的 死 了 ,倒霉 的 进 了 笼 ， 在 逃 的 则 早已 不 知 去 向 。 没 有 游 
行者 的 吼 喊 ,没有 飞扬 着 的 旗帜 ,太平 的 街 上 正 唱 过 市 井 小 儿 的 
“太平 年 ”。 | 

走 进 那 个 “幸福 之 家 ”, 天 井 撤 满 着 上 午 的 阳光 , 房 里 却 静 悄 
悄 笼 着 淫 雨 声 中 般 的 阴 史 ， 依 旧 是 当日 的 老 景况 。 伊 下 伸 出 着 
两 腿 , 吊 挂 着 一 条 和 臂 ,独自 关 问 的 在 帆布 床上 , 躺 得 好 舒服 。 

“你 来 的 好 ，” 他 懒 倦 的 说 ,“ 近 时 总 想 该 有 什么 人 过 来 。 我 
这 里 冷清 , 爱 热闹 的 不 喜欢 ,将 近 一 年 磁 不 上 畅谈 的 对 手 了 。” 

他 摸 着 那 渡 须 政 落 然 极 功 芜 的 下 应 , 帐 然 良久 ,又 自己 悄悄 
说 下 去 : 
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“其 实 有 什么 好 谈 呢 ,世界 在 变 , 人 也 在 变 , 谈 来 谈 去 左右 也 


不 过 如 此 。…… 从 前 能 为 着 一 点 鸡毛 轻重 的 事 争执 不 下 ,而 时 光 
过 去 了 , 它 不 曾 为 争执 走 块 ， 也 不 曾 因 争 执 停 住 。…… 有 一 天 人 


也 会 过 去 的 , 毫 无 痕迹 ,争论 什么 呢 ? 这 不 都 是 崔 吗 ?” 

终于 叹息 着 ,一 切 都 会 过 去 的 ,没有 谁 拉 得 住 。 声 调 懒散 而 
且 微 弱 , 听 着 他 ,觉得 这 人 着 实 变 了 ,或 者 有 着 病 。 

“日 子 很 罕 寞 吗 ?” 

“ 惯 了 ;马马虎虎 。 精 神 有 点 不 大 好 。…… 一 年 多 不 常 出 门 ， 
外 面 怎 样 了 昵 ?” 停 顿 了 一 下 ,他 忽然 记 起 什么 来 着 似 的 , 阴 凌 契 
笑 道 ,“ 对 不 起 ,不 说 也 忘 了 ,你 原 是 刚 到 这 世界 上 来 的 。 于 今 还 
原 了 “人 本 位 *。 应 该 替 你 高 兴 。” 

而 那 脸 宁 是 为 别人 哀伤 。 

回忆 使 我 一 时 看 见 当日 埋头 那 面 窗 下 ， 终 日 不 倦 不 歇 翻 着 
写 着 的 伊 下 。 不 禁 关 心 到 他 的 终身 事业 ,年 余 来 又 当 怎样 了 呢 。 
他 一 只 手 掩 住 脸 , 许 久之 后 ,幽灵 般 回答 着 : 

“ 早 吹 手 了 。 哪 来 志趣 呢 …… 觉 得 什么 都 乏味 。” 

谈话 中 间 ,留意 到 伊 下 的 变化 。 这 人 形容 枯 术 ,已 弱 老 了 许 
多 。 头 发 同 胡 子 , 看 模样 总 有 三 个 月 忘记 剃 , 胡 草 般 蛮横 的 生长 
着 ; 眼 虚 无 而 且 恬 灌 , 冷 漠 毫 无 神 彩 ; 那 荒 凉 的 脸 , 虽 微 微 浮肿 ， 
却 掩饰 不 住 本 质 的 苍 瘦 ,已 经 灰 败 不 堪 。 总 之 ,他 好 象 隐 匿 阐 暗 
的 角 下 , 睡 失 整 整 一 年 的 生命 ,一 场 大 觉 方才 醒 来 。 时 光 悄 悄 的 
过 去 了 , 留 给 他 的 是 空虚 .软弱 ,无 望 .悲伤 、 矣 唐 、 对 于 生 的 疫 
倦 。 从 那里 再 也 看 不 到 那 翻 着 写 着 的 艰 若 、 忍 耐 、 德 行 和 恒心 。 
而 那 曾经 翻 着 写 着 的 狭小 天 地 , 正 堆放 着 盆 、 碗 、 筷 同 笔 , 油 瓶 与 
墨水 。 地 上 到 处 是 纸 团 , 草 梗 、 破 鞋 . 踏 满 着 灰 泥 的 小 绳 和 布 片 。 
墙头 挂 着 一 领 长 详 ， 如 同 老 早 就 吊 死 在 那里 的 人 。 那 只 小 冰 钟 
还 在 ,但 除 此 一 切 都 变动 了 ,我 混乱 的 想 着 。 那 么 一 一 
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望 着 仿佛 已 经 睡 熟 的 伊 下 ， 不 信 这 几 个 无 音 的 字 是 从 这 人 
嘴 里 吐出 来 的 。 可 是 它 清 清楚 楚 象 吹 过 田野 的 秋风 ， 去 时 间 冷 
了 我 全 身 。 伊 下 各 在 眼 上 的 手 战栗 着 , 脸 浙 渐 发 白 ,中 屑 痛苦 的 
握 焉 了 。 

“她 逃走 了 , 跟 杨 春 那个 坏 小 子 。 一 年 前 ”他 重 述 着 ， 声 音 
发 着 拌 。 

伊 下 正好 生 和 苦痛 挣扎 。 大 家 心里 沉重 ， 没 话 要 说 。 从 记 
忆 的 海 我 捞 起 那 张 纸 条 “好 好 的 活 下 去 吧 。” 但 只 一 内 工夫 ， 想 
起 光 , 又 觉得 伊 下 要 器 了 。 哪 知 这 人 竞 斗 的 直 坐 起 来 。 

“她 是 魔鬼 1!” 他 恶毒 的 喧 骂 着 ,“ 烂 尽 了 良心 的 毒 货 ! 她 要 
逃 ,还 写 信 赚 我 回来 ， 说 是 孩子 病 得 要 死 …… 扰 乱 了 我 的 和 平 ， 
还 不 够 ,还 要 毁坏 我 的 一 生 。 我 吕 诅 她 。 她 ,她 …… 一 个 真正 的 
魔鬼 1” 他 拳 打 着 自己 申 拌 的 腿 。 头 发 纷乱 的 抽 音 下 来 ， 遗 住 那 
灰 土 似 的 前 额 。 那 流 涩 的 眼 里 充满 恩 驶 的 兽性 和 残忍 ， 绽 露 着 
红 筋 。 人 愤怒 已 经 把 人 弄 得 氏 虎 迷 言 。 我 问 他 光 的 下 落 ， 这 人 念 
佛 全 未 听见 ,只 顾 满嘴 喷 沫 说 下 去 

“这 个 没 人 性 的 ,她 不 让 人 家 心里 有 一 刻 安静 。 鬼 知道 她 是 
多 么 浅薄 ,多 人 么 卑 俗 …… 一 个 欠 教养 的 下 贱 女 人 ,老实 说 , 我 受 
不 住 , 老 早 就 厌恶 了 她 。 从 共同 过 日 子 的 第 一 天 一 你 知道 ,从 
那 批 无 聊 小 子 在 这 里 闹 那 天 起 ,我 已 经 明白 上 了 当 了 。 她 走路 ， 
每 步 都 踏 在 我 心里 ， 她 却 全 不 想到 别人 在 受苦 。 马 兰 一 我 不 
愿 提 这 名 字 , 让 它 跟 鬼 一 道 进 坟墓 吧 ! 她 是 一 匹 小 虫 ,那样 可 恶 
的 小 虫 , 想 想 就 会 令 人 战栗 ; 谍 到 灵魂 里 贪 禁 的 哺 着 咬 着 。” 他 突 
然 抓 住 胸口 ,仿佛 谁 插 进去 一 把 小 刀 , 人 多 身 打 着 颤 ， 苦 楚 的 晰 喊 
着 ,“ 她 嚼 着 我 的 心 ， 咽 一 口 又 翻 起 眼 来 瞧 风 一 那样 一 口 一 口 
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嚼 着 我 的 心 ! 她 逃走 了 。 跟 一 个 坏 小 子 逃 走 了 ， 却 把 毒 汁 留 到 
我 心 上 , 灵 瑰 上 。 直 到 进 了 坟墓 ,朋友 ,我 将 永 没有 安息 的 一 日 。 
让 全 世界 咒 诅 她 吧 1? 

伊 下 发 出 最 后 的 吼叫 , 暴 卒 般 倒 进 躺 椅 , 喘 作 一 团 。 我 僵 准 
的 倾听 着 外 面 :省 儿 们 在 天 并 里 交谈 ， 令 人 想起 不 是 死 ,而 是 在 
还 有 一 点 活 气 息 的 人 世 。 

“马兰 后 来 怎样 了 呢 ?” 

这 人 已 经 平静 下 来 ， 恢 复 灰 败 的 原形 。 说 是 马兰 去 年 秋 间 
进 了 笼子 ,同时 还 有 那个 “ 坏 小 子 杨 春 ", 在 x x 。 他 冷 叶 道 : 

“让 她 跟 魔鬼 一 道 去 吧 !1” 

望 着 那 得 意 的 脸 ， 我 禁不住 盖 恶 。 而 那 脸 忽然 又 布 满 失 户 
的 薄 云 。 

“现在 她 早 进 了 天 堂 ,” 他 提高 声音 。“ 她 找到 一 个 漂亮 保护 
人 :做 了 x x x 将 军 的 外 室 。”" 他 螃蟹 似 的 挣扎 着 ,“ 可 是 , 却 擅 下 
孩子 自 顾 干净 去 快活 ,这 个 没 良心 的 。 她 毁 了 我 的 一 生 !” 

“孩子 哩 1” 我 打 着 寒战 。 

“在 孤儿 院 里 。” 仿 佛教 一 棒 问 住 ， 他 抓 着 头发 ,丧气 的 说 。 
“然而 怪不得 我 ;当初 我 主张 打 胎 ,那个 没 良心 的 反对 ;我 又 不 得 
不 靠 着 教书 过 日 子 , 一 个 孩子 教 我 一 -” 

“可 是 你 没有 去 教书 !” 我 愤怒 的 喊 着 ,“ 倒 在 这 里 睡 的 舍 
坦 1” 

“怎么 教 得 成 呢 , 那 个 下 贱 的 女人 已 经 筑 了 我 的 一 生 ， 她 一 
刻 一 一 ” 

让 伊 下 去 和 苦痛 挣扎 , 糊 里 糊涂 跑 出 那个 “幸福 之 家 ”, 我 不 
懂 这 一 双 父母 ,一 路 上 咒 诅 着 他 们 。 


一 九 三 六 年 十 月 六 日 夜 完 
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沈从文 


下 腥 睡 在 新 换 过 的 净 白 被 单 上 ,一 条 正 珀 黄岗 面 薄 棉 被 赛 
着 个 温暖 暖 的 身子 。 长 发 披 指 的 头 埋 在 大 而 白 的 枕头 中 ， 翻 过 
身 时 , 现 出 一 片 被 枕头 印 红 的 小 脸 睡 态 显得 安静 和 平 。 眼 睛 闭 
成 一 条 微微 弯曲 的 线 。 眼 睫毛 长 而 且 黑 ， 嘴 角 边 还 酿 了 一 小 温 
微笑 。 

家 中 女 用 人 打扫 完了 外 院 , 轻 脚 轻 手 走 到 里 窗 前 来 ,放下 那 
个 布 帘子 ,一 点 声音 把 她 弄 醒 了 。 睁 开眼 看 看 , 天 已 大 亮 , 并 排 
小 床上 绸 被 扒 起 象 个 小 山 , 床 上 人 已 不 见 。 (她 知道 他 起 髓 后 到 
外 边 院落 用 井 水 洗脸 去 了 。 伸手 把 床 前 小 台 几 上 的 四 方 表 拿 
起 , 刚 六 点 整 。 时 间 还 早 ,但 比 预 定时 间 已 迟 醒 了 二 十 分 。 昨 晚 
上 多 谈 了 些 闲 话 ， 一 觉 睡 去 直到 同房 起 身 也 不 惊醒 。 天 气 似乎 
极 好 ， 人 闲 着 眼睛 ， 从 晴空 中 时 远 时 近 的 锣 子 吻 哨 可 以 推测 得 
出 。 

她 当真 重新 闭 了 眼睛 ,让 那 点 声音 象 个 摇 床 ,把 她 情感 轻 轻 
摇 荡 着 。 一 条 肪 目的 金色 获 花 在 眼 边 直 是 晃 , 花 蕊 紫 油 油 的 , 老 
在 变动 ,无 从 捕捉 。 她 想起 她 的 生活 ,也 正 仿佛 是 一 个 不 可 把 握 
的 幻影 ,时 刻 在 那里 变化 。 什 么 是 真实 的 ,什么 是 最 可 信 的 ,说 
不 清楚 。 她 很 快乐 。 想 起 今天 是 个 希奇 古怪 的 日 子 , 她 笑 了 。 

今天 八 月 初 五 。 三 年 前 同 祥 一 个 日 子 里 ， 她 和 一 个 生活 全 
不 相同 性 格 也 似乎 有 点 古怪 的 男子 结 了 婚 。 为 安排 那个 家 ， 两 
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人 坐车 从 东城 跑 到 西城 ,从 天 桥 跑 到 后 门 , 选 择 新 家 里 一 切 应 用 
东西 ,从 卧房 床铺 到 厨房 碗 柜 , 一 切 都 在 笑 着 、 吵 着 、 商 量 坦然 
着 ,把 它 弄 到 屋 里 。 从 上 海 来 的 姊 姊 ， 从 更 远 南 方 来 的 表亲 ,以 
及 两 个 在 学 校 里 念书 的 小 妹妹 ,和 三 五 朋友 ,全 都 象 是 在 身上 钉 
了 一 根 看 不 见 的 发 条 , 忙 得 轮子 似 的 团团 转 。 纱 窗 , 红 和 灯笼 , 赏 
下 人 用 的 红 纸 包 封 , 收 礼物 用 的 酒 金竹 谢 帖 ， 全 部 齐备 后 ,好 日 
子 终 于 到 了 。 正 同 妃 妃 用 剪子 贸 着 小 小 红豆 字 ， 预 备 放 到 糕饼 
上 去 ,成 家 人 送 来 了 一 北新 衣 。“ 是 谁 的 ?”“ 小 姐 的 。” 拿 起 新 衣 跑 
到 新 房 后 小 套间 去 ， 对 镜子 试 换 新 衣 。 一 面 换 衣 一 面 胡 胡乱 乱 
的 想 着 ， 

SS 一 切 都 是 偶然 的 , 彼 一 时 或 此 一 时 。 想 碰头 大 不 容易 ， 
要 逃 丛 也 问 费 心力 。 一 年 前 还 老 打量 穿 件 灰色 学 生 制 服 ， 扮 个 
男子 过 北平 去 读书 ， 好 个 浪漫 的 想象 ! 谁 知道 今天 到 这 里 却 准 
备 扮 新 娘子 ,心甘情愿 给 一 个 男子 作 小 主妇 ! 

电 铃 响 了 一 阵 , 外 面 有 和 人 说话, 东城 陈 公馆 送礼 ,四 个 小 矶 
子 。 新 郎 仁和 匆匆 的 拿 了 那个 礼物 向 新 房 里 跑 "来 瞻 , 宝 贝 ,多 好 
看 的 四 个 小 碟子 ! 你 在 换 衣 吗 ? 赶快 来 看 看 ， 送 力 钱 一 块 吧 。 
美 极 了 。” 院 中 又 有 人 说 话 , 来 了 客人 。 一 个 表 姊 ,一 个 史 湘 云 二 
世 。 人 在 院 中 大 喉 吡 呵 “ 贺 喜 贺 喜 ， 新 娘子 隐藏 到 哪里 去 了 ? 
不 让 人 着 看 新 房子 ,是 什么 意思 ? 有 什么 机 关 布 景 ,不 让 人 看 ?” 
“大 表姐 ,请 客厅 坐 坐 , 姊 姊 在 剪 花 ,等 你 帮 有 帮忙 41” 新 人 进 房 , 媒 
人 跳 墙 ;不 是 媒人 ,无 位 可 帮 。 我 还 有 事 得 走路 ， 等 等 到 礼堂 去 
贺喜 ,看 王 大 娘 跳 墙 !” 花 匠 又 来 了 。 接 着 是 王 宅 送礼 ， 周 宅 送 
礼 ;一 个 送 的 是 瓷 注 ,一 个 送 的 是 陶 俑 。 新 郎 又 忙 匆匆 的 抱 了 那 
礼物 到 新 房 中 来 , “好 个 花瓶 ,好 个 美人 。 怕 碧 , 你 来 看 ! 怎么 还 
不 把 新 衣 穿 好 ? 不 合身 吗 ? 我 不 能 进来 看 看 吗 ?”“ 星 , 史 , 请 不 
要 来 ,不 要 来 1” 男 一 个 成 农 人 又 送 衣 来 了 。“ 新 衣 义 来 了 。 让 我 
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进来 看 看 好 。? 

于 是 两 人 同 在 那 小 套间 里 试 换 新 衣 , 相互 笑 着 ,埋怨 着 。 新 
郎 对 于 当前 正在 进行 的 一 件 事 情 , 虽 热心 ,神气 间 却 伍 然 以 为 不 
是 一 件 真 正事 情 , 为 了 必须 从 一 种 具体 行为 上 证 实 它 , 便 想 拥抱 
她 一 下 ， 吻 她 一 下 。“ 不 能 胡 六 1 ”宝贝 ,你 今天 真 好 看 ?”“ 唉 ， 
唉 ,我 的 先生 , 你 别 碰 我 , 别 把 我 新 衣 揉 皱 , 让 我 好 好 的 穿 衣 。 你 
出 去 ， 不 许 在 这 里 的 乱 !”“ 你 完全 不 象 在 学 校 里 的 样子 了 。”“ 得 
了 得 了 。 不 成 不 成 。 快 出 去 ， 有 人 找 你 ! 得 了 得 了 。? 外 面 一 片 
人 声 , 果 然 又 是 有 人 来 了 。 新 郎 把 她 两 只 手 吻 吻 , 笑 着 跑 了 。 

当 她 把 那 件 浅 红岗 子 长 袍 着 好 ， 轻 轻 的 开 了 那 扇 小 门 走出 
去 时 ,新 郎 正 在 窗 前 安放 一 个 花瓶 。 一 回头 见 到 了 她 , 笑 睐 睐 的 
上 下 望 着 ,“ 多 美丽 的 宝贝 ! 简直 是 ……” 唉 , 唉 ,我 的 大王 , 你 
两 只 手 全 是 灰 , 别 碰 我 ， 别 碰 我 。 谁 送 那个 瓶子 ?”“ 周 三 兄 的 贺 
礼 o”“ 你 这 是 什么 意思 ? 顶 喜 欢 弄 这 些 容易 破碎 的 东西 ,自己 买 
来 不 够 ， 还 希望 朋友 也 买 来 送礼 。 真 是 古怪 脾气 !”“ 一 点 不 古 
怪 : 这 是 我 的 业余 兴趣 。 你 不 欢喜 这 个 青花 瓶子 ?”“ 唉 , 唉 , 别 
这 样 。 快 洗手 去 再 来 。 你 还 是 玩 你 的 业余 宝贝 ， 让 我 到 客厅 里 
去 看 看 。 大 表 姊 又 喷 起 来 了 。? 

一 场 热闹 过 后 ,到 了 晚上 。 几 人 坐 了 汽车 回 到 家 里 ,从 x x 
跟踪 来 的 客人 陆续 都 散 尽 了 。 大 姊 姊 表 演 了 一 出 昆 剧 “《 游 国 ?， 
哄 着 几 个 小 妹妹 到 古 房 客厅 里 睡觉 去 了 。 两 人 忙 了 一 整 天 ， 都 
似乎 干 分 疫 昧 ,需要 休息 。 她 一 面 整理 衣物 ,一 面 默 默 的 注意 到 
那个 朋友 。 朋 友 正 把 五 斗 橱 上 一 对 羊 脂 玉 盒 子 挪 开 ， 把 一 个 青 
花 盘 子 移 到 上 面 去 。 

象 是 赞美 盘子 ,又 象 是 赞美 她 , “宝贝 ， 你 真 好 ! 你 累 了 吗 ? 
一 定 累 极 了 。 

她 笑 着 , 话 在 心里 “你 一 定 比 我 更 票 , 氏 为 我 看 你 把 那个 盘 
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子 搬 了 五 次 六 次 。” 

“宝贝 ,今天 我 们 算是 结婚 了 。? 

她 依然 微笑 着 ， 意 思 象 在 说 “我 看 你 今天 简直 是 同 次 器 结 
婚 ,一 时 叫 我 作 宝贝 ,一 时 又 叫 那 盘子 饶 子 作 宝贝 。” 

“一 个 人 都 得 有 点 嗜好 ,一 有 嗜好 ,总 就 容易 积 和 久 成 癖 , 欲 喷 
不 能 。 收 藏 铜 玉 , 我 无 财力 ,搜集 字画 ,我 无 眼力 ,只 有 这 些小 东 
小 西 , 不 大 费 钱 ,也 不 是 很 无 意思 的 事情 。 并 且 人 家 不 要 的 我 来 


停 停 ,他 想 想 ,说 错 了 话 ,赶忙 补充 说 道 ,“ 我 玩 盘 子 瓶 子 , 是 
人 家 不 要 的 我 要 。 至 于 人 呢 , 恰 好 是 人 家 想 要 而 得 不 到 的 ,我 要 
终于 得 到 。 宝 贝 , 你 真 想不到 几 年 来 你 折磨 我 成 什么 样子 ?” 

她 依然 笑 着 ,意思 象 在 说 ,“ 我 以 为 你 真正 爱 的 、 能 给 你 幸福 
的 ,还 是 那些 容易 破碎 的 东西 。” 

他 不 再 说 什么 了 ， 只 是 莞 尔 而 笑 。 话 也 许 对 。 她 可 不 知道 
他 的 嗜好 原来 别 有 深 意 。 他 似乎 追 想 一 件 遗 忘 在 记忆 后 的 东 
西 , 过 了 一 会 , 自 言 自 语 说 :“ 怕 眉 ,你 今年 二 十 三 岁 ,就 作 了 新 嫁 
娘 ! 当 你 二 十 岁 时 想 不 想 到 这 一 天 ? 甜 甜 的 眉眼 , 甜 甜 的 脸 儿 ， 
让 一 个 远 到 不 可 想象 的 男子 傍 近 身边 来 同 过 日 子 。 他 简直 是 飞 
来 的 。 多 希奇 古怪 的 事情 ! 你 说 ,这 是 个 人 的 选择 ,还 是 机 运 的 
偶然 ? 若 说 是 命定 的 ， 倘 车 我 不 在 去 年 过 南方 去 ， 会 不 会 有 现 
在 ? 车 说 是 人 为 的 ,我 们 难道 真是 完全 由 自己 安排 的 ?” 

她 轻 轻 的 呼 了 一 口气 。 一 切 都 不 宜 向 深 处 走 ， 路 太 远 了 。 
昨天 或 明天 与 今天 ,在 她 思想 中 无 从 联络 。 一 切 若 不 是 命定 的 ， 
至 少 好 象 是 非 人 为 的 。 此 后 料 不 到 的 事 还 多 着 哪 。 她 见 他 还 想 
继续 讨论 一 个 不 能 有 结论 的 问题 ， 于 是 说 ， 我 倦 了 。 时 间 不 
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早 了 o” 

日 子 过 去 了 。 接 续 来 到 两 人 生活 里 的 ， 自 然 不 外 乎 欢喜 厄 
负 气 , 风 和 两, 小 小 的 伤风 感冒 ,短期 的 离别 ， 米 和 煤 价 的 记录 ， 
搬家 , 换 厨 子 , 请 客 或 赴 宴 , 红 和 白 喜事 庆 吊 送礼 。 本 身 呢 , 怀 了 孕 
又 生产 ,为 小 孩子 一 再 进出 医院 ,从 北方 过 南方 ， 从 南方 又 过 北 
方 。 一 堆 日 子 一 堆 人 事 修 然 而 来 且 悠 然而 逝 。 过 了 三 年 。 寄 住 
在 外 祖母 身边 的 小 孩子 ， 不 知 不 觉 间 已 将 近 满 足 两 周岁 。 这 个 
从 本 身分 裂 出 来 的 幼 菠 ,不 特 已 经 会 大 喊 大 笑 , 且 居 然 能 够 坐 在 
小 人 车子 上 充 汽 车 夫 ， 知 道 哪 嘟 嘟 学 汽车 叫 山 。 有 两 条 肥 硕 脆弱 
的 小 腿 , 一 双向 上 飞扬 的 贿 毛 ,~ 种 大 模 大 样 无 可 不 可 的 随和 性 
情 。 一 切身 边 的 都 证 明 在 不 断 的 变化 ,尤其 是 小 孩子 ,一 个 单独 
生命 的 长 成 ， 瞳 示 每 个 新 的 日 子 对 人 赋予 一 种 特殊 意义 。 她 是 
不 是 也 随 着 这 川流不息 的 日 子 ， 变 成 了 另外 一 个 人 呢 ? 想起 时 
就 如 同 站 在 一 条 广泛 无 漂 的 湖 边 一 样 ， 有 点 荡然 自 失 。 她 赶 人 
低下 头 去 用 湖水 洗 洗手 。 她 爱 她 的 孩子 ， 为 孩子 笑 哭 迷 住 了 。 
因为 孩子 ,她 忘 了 昨天 , 也 不 甚 思 索 明 天 。 母 性 情绪 的 扩张 ， 使 
她 显得 更 实际 了 一 点 。 


当 她 从 中 学 毕业 , 转 入 一 个 私立 大 学 里 作 一 年 级 学 生 时 , 接 
近 她 的 同学 都 说 她 “ 美 ”。 她 觉得 有 点 惊奇 ,不 大 相信 。 心 想 : 什 
么 美 ? 少 所 见 , 多 所 怪 轻 了 。 有 作用 的 阿 谈 不 准 数 ， 她 不 需要 。 
她 于 是 谨慎 又 小 心 的 回避 同 那 些 阿 谈 她 的 男子 接近 。 到 后 她 认 
识 了 他 。 他 觉得 她 温柔 甜蜜 ,聪明 而 补 素 。 到 可 以 多 说 点 话 时 ， 
他 告 她 他 好 象 爱 了 她 。 话 还 是 和 其 余 的 人 差不多 ， 不 过 说 得 稍 
稍 不 同 罢 了 。 当 初 她 还 以 为 不 过 是 “照样 ?的 事 ， 也 自然 照样 搁 
下 去 。 人 事 闻 阻 ,使 她 觉得 对 他 应 特别 疏远 些 ,特别 不 温柔 甜蜜 
些 , 不 理会 他 。 她 在 一 种 谦 退 逃 授 情形 中 过 了 两 年 。 在 这 些 时 
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间 中 自然 有 许多 同学 不 得 体 的 殷勤 来 点 引 她 的 学 生生 活 ， 她 一 
面 在 沉默 里 享用 这 份 不 大 得 体 的 急 勤 ,一面 也 就 渐 成 习惯 ,用 着 
一 种 期 待 , 去 接受 那个 陌生 人 的 来 信 。 信 中 充满 了 谦卑 的 爱慕 ， 
混和 了 无 望 无 助 的 忧郁 。 她 把 每 个 来 信和 从 头 看 到 末尾 ,随后 便 轻 
轻 的 到 一 口气 ， 把 那些 信 加 上 一 个 记号 收藏 到 个 小 小 箱子 里 去 
了 。 毫 无 可 疑 那些 元 长 的 信和 是 能 给 她 一 点 秘密 快乐 ， 帮 助 她 推 
进 某 种 幻想 的 。 间 或 一 时 也 想 回 个 信 ， 却 不 知 应 当 如 何 措 词 。 
生活 呢 , 相 去 太 远 ;性 情 呢 , 不 易 明白 。 说 真 话 ,印象 中 的 他 瘦小 
而 闭 层 ， 似 乎 就 并 不 怎么 出 色 。 两 者 之 间 ， 好 和 象 有 一 种 东西 间 
隔 , 也 许 时 间 有 这 种 能 力 , 可 以 把 那 种 间隔 挪 开 ， 那 谁 知道 。 然 
而 她 已 慢 慢 的 从 他 那 长 信 习 惯 于 看 到 许多 微 嫌 卤 荆 的 字眼 。 她 
已 不 怕人 他。 一 点 爱 在 沉默 里 生长 了 。 她 依然 不 理 胎 他， 不 曾 试 
用 沉默 以 外 任何 方法 鼓励 过 他 ， 很 并 僵 的 保持 那个 距离 。 她 其 
所 以 这 样 作 ,与 其 说 是 为 他 ， 不 如 说 是 为 另外 一 些 不 相干 的 人 。 
她 怕人 知道 ,怕人 嘲笑 , 连 自己 姊 姊 也 不 露 一 丝 儿 风 。 然 而 这 是 
可 能 的 吗 ? 

自然 是 不 可 能 的 。 她 毕 了 业 ， 出 学 校 后 便 住 在 自己 家 里 。 
他 知道 了 ,计算 她 对 待 他 应 当 不 同 了 一 点 , 便 冒 味 乘 了 横贯 南北 
的 火车 ， 从 北方 一 个 海边 到 她 的 家 乡 来 看 她 。 一 种 十 分 勉强 充 
满 了 羞 导 情绪 的 晤 面 ,一 种 不 知 从 何 说 起 的 晤 面 。 到 临 走时 ,他 
问 她 此 后 作 何 计划 。 她 告 他 说 得 过 北京 念 几 年 书 ， 看 看 那个 地 
方 大 城 大 房子 。 到 了 北京 半年 后 ， 他 又 从 海边 来 北京 看 她 。 依 
然 是 那 种 用 微笑 或 沉默 代替 语言 的 晤 面 。 临 走时 , 他 又 向 她 说 ， 
生活 是 有 各 种 各 样 的 ,各 有 好 处 也 各 有 是 处 的 ,此 后 是 不 是 还 值 
得 考虑 一 下 ? 看 她 自己 。 一 个 新 间 题 来 到 了 她 的 脑子 里 ， 此 后 
是 到 一 个 学 校 里 去 还 是 到 一 个 家 庭 里 去 ? 她 感觉 徘徊 。 末 了 她 
想 : 一 切 是 机 会 ,幸福 若 照 例 是 挛 生 的 ,昨天 碰头 的 事 ,今天 还 会 
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碰头 。 三 年 都 忍受 了 ,过 一 年 也 就 不 会 飞 ， 不 会 跑 ; 一 一 且 搁 下 
吧 。 如 此 一 来 当真 又 搁 了 半年 。 另 外 一 个 新 的 机 会 使 她 和 他 成 
为 一 个 学 校 的 同事 。 

同 在 一 处 时 , 他 向 她 很 董 藉 的 说 ,那些 信 已 快 写 完 了 ， 所 以 
天 就 让 他 和 她 来 在 一 处 作 事 。 倘 若 她 不 十 分 讨厌 他 ， 似 乎 应 当 
想 一 想 , 用 什么 方法 使 他 那 点 痴 处 保留 下 来 ,成 为 她 生命 中 一 种 
装饰 。 一 个 女人 在 青春 时 是 需要 这 个 装饰 的 。 

为 了 更 谨慎 起 见 ,她 笑 着 说 ,她 实在 不 大 懂 这 个 问题 ， 因 为 
问题 太 艰深 。 倘 若 当 真 把 信 写 完了 ， 那 么 就 不 必 再 写 ， 岂 不 省 
事 ? 他 神气 间 有 点 不 高 兴 , 被 她 看 出 了 。 她 随即 问 他 ,为 什么 许 
多 很 好 看 的 女人 他 不 麻烦 , 却 老 缠 住 她 。 她 又 并 不 是 什么 美人 。 
事实 上 她 很 平凡 ,老实 而 不 调皮 。 说 真 话 , 不 用 阿 讽 ， 好 好 的 把 
道理 告 给 她 。 

他 的 答复 很 有 趣 : 美 是 不 固定 无 界限 的 名 词 , 凡 事 凡 物 对 一 
个 人 能 够 激 起 情绪 引起 惊讶 感到 舒服 就 是 美 。 她 由 于 聪明 和 谴 
慰 , 显得 多 情 而 贞洁 ,容易 使 人 关心 或 倾心 。 他 觉得 她 温和 的 限 
光 能 驯服 他 的 野心 ， 澄 清 他 的 杂念 。 他 认识 了 很 多 女子 ， 征 服 
他 ,统一 他 , 唯 她 有 这 种 魔力 或 能 力 。 她 觉得 这 解释 有 意思 。 不 
十 分 诚实 , 然 很 美丽 , 近 于 阿 雇 ， 至 少 与 一 般 阿 讽 不 同 。 她 还 不 
大 了 解 一 个 人 对 于 一 个 人 狂热 的 意义 , 却 乐于 得 人 信任 ,得 信 承 
认 。 昌 一 面 也 打算 到 两 人 再 要 好 一 点 ,接近 一 点 , 那 点 “惊讶 ”也 
许 就 会 消失 ,依然 同 他 订婚 了 。 

结婚 后 她 记 着 他 说 的 一 恤 话 ， 很 快乐 的 在 一 份 新 的 生活 中 
过 有 日子。 两 人 生活 习惯 全 不 相同 ， 她 便 尽 力 去 适应 。 她 一 面 希 
望 在 家 庭 中 成 一 个 模范 主妇 ， 一 面 还 想 在 社会 中 成 一 个 模范 主 
妇 。 为 人 爱好 而 负责 , 谦 退 而 克己 。 她 的 努力 ,并 不 白费 ， 在 威 
友 方 面 获 得 普遍 的 鞠 颂 和 同情 ， 在 家 庭 方 面 无 事 个 并 井 有 条 。 
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然而 恰 如 事 所 必 至 , 那 贴 喘 的 一 个 人 ， 因 相互 之 间 太 密切 ,她 发 
现 了 他 对 她 那 点 “ 惊 评 ”， 好 和 象 被 日 常生 活 在 腐蚀 , 越 来 越 少 ,而 
另外 一 种 因 过 去 生活 已 成 习惯 的 任性 处 、 粗 芯 处 , 却 日 益 显 明 。 
她 已 明白 什么 是 狂热 ， 且 知道 他 对 她 依然 保有 那 种 近 于 童 稚 的 
狂热 ,但 这 东西 对 日 常生 活 却 毫 元 意义 ,不 大 需要 。 这 狂热 的 滥 
用 或 误 用 ,更 增加 她 的 戒 惧 。 她 想 照 他 先前 所 说 的 征服 他 ,统一 
他 ，, 实 办 不 到 。 于 是 间或 不 免 感 到 一 点 幻灭 ,以 及 对 主妇 职务 的 
厌倦 。 也 照例 如 一 般 女 子 , 以 为 结婚 是 一 种 错误 ,一 种 自己 应 负 
一 小 半 责 任 的 错误 。 她 爱 他 又 稍稍 恨 他 。 他 看 出 两 人 之 间 有 一 
种 变迁 ,他 冷 了 点 。 

这 变迁 自然 是 不 可 免 的 。 她 需要 对 于 这 个 有 更 多 的 了 解 ， 
更 深 的 认识 。 明 白 “ 人 惊讶 ”的 消失 , 事 极 自然 ;惊讶 的 重 造 ,如果 
她 善于 调整 或 控制 ,也 未 尝 不 可 能 。 由 于 年 龄 或 性 分 的 限制 ,她 
作 不 到 。 既 昧 于 两 性 闻 在 情绪 上 自然 的 变迁 ， 当 然 就 在 欢乐 生 
活 里 换 入 一 点 眼泪 ,因此 每 月 随同 周期 而 来 短期 的 倡 郁 、 无 聊 ， 
以 及 小 小 负 气 ,几乎 成 为 固定 的 一 份 。 她 才 二 十 六 岁 ,还 不 到 能 
够 静 静 的 分 析 自 己 的 年 龄 。 她 为 了 爱 他 , 退 而 从 容忍 中 求 妥 协 ， 
对 他 行为 不 图 了 解 但 求 容忍 。 这 容忍 正 是 她 厚重 品德 的 另 一 
面 。 然 而 这 有 个 限度 ， 她 常 担心 他 的 行为 有 一 时 会 溢出 她 容忍 
的 限度 。 

他 呢 , 是 一 个 血液 里 铁 质 成 分 太 多 ， 精 神 里 幻想 成 分 太 多 ， 
生活 里 任性 习惯 太 多 的 男子 。 是 个 用 社会 作 学 校 ， 用 社会 作家 
庭 的 男子 。 也 机 智 , 也 天 真 。 为 人 热情 而 不 温柔 ,好 事 功 , 却 缺 少 
耐性 。 虽 长 于 观察 人 事 , 然 拙 于 适应 人 事 。 爱 她 ,可 不 善于 媚 悦 
她 。 忠 于 感觉 而 忽略 责任 。 特 别 容易 损 寡 她 处 ， 是 那个 热爱 人 
生 、 富 于 幻想 忽略 实际 的 性 格 ， 那 份 性 格 在 他 个 人 事业 上 能 够 
略 有 成 就 ， 在 家 庭 方面 就 形成 一 个 不 可 救 药 的 弱点 。 他 时 看 出 
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自己 那 毛病 ,在 预备 结婚 时 ,为 了 适应 另外 一 人 的 情感 起 见 ， 必 
须 改 造 自己 。 改 造 自己 最 具体 方法 ,是 搁 下 个 人 主要 工作 ,转移 
嗜好 ,制止 个 人 幻想 的 发 展 。 他 明白 玩物 坎 志 , 却 想 望 收集 点 小 
东 小 西 ， 因 此 增加 一 点 家 庭 幸福 。 婚 后 他 对 于 她 认识 得 更 多 了 
一 点 ,明白 她 对 他 的 希望 是 “长 处 保留 ， 弱 点 去 掉 ?。 她 的 年 龄 ， 
还 不 到 了 解 “一 个 人 的 性 格 ,在 某 一 方面 是 长 处 ， 于 另 一 方面 恰 
好 就 是 短处 ”。 他 希望 她 对 他 多 有 一 分 了 解 ,与 她 那 容忍 美德 更 
需要 。 到 后 他 明白 这 不 可 能 。 他 想 : 人 事 常常 得 此 则 失 彼 , 有 所 
成 必 有 所 毁 , 服 从 命定 未 必 是 幸福 ,但 也 未 必 是 不 幸 。 如 今 既 不 
能 超凡 入 圣 ,成 一 以 自己 为 中 心 的 人 ,就 得 克制 自己 ， 遵 从 一 个 
事实 。 既 无 意 高 飞 ， 就 必需 剪除 翅 愤 。 三 年 来 他 精神 方面 显得 
有 点 向 惰 ,有 点 自 弃 , 有 点 衰老 ,有 点 俗气 ,然而 也 就 因此 , 在 家 
庭 生活 中 显得 多 有 一 点 幸福 。 

她 注意 到 这 些 时 , 听 他 解释 到 这 些 时 ， 自 然 觉得 有 点 矛盾 。 
一 种 属于 独占 情结 与 纯 理 性 相互 冲突 的 矛盾 。 她 相信 他 解释 的 
一 部 分 。 对 这 问题 思索 向 深 处 走 , 便 感到 爱 怨 的 纠缠 ,痛苦 与 幸 
福 平分 ,十 分 公私 ,不 知 所 向 。 所 以 明知 人 生 复杂 ， 但 图 化 零 为 
整 ,力求 简单 。 善 忘 而 不 追究 既往 ,对 当前 人 事 力 图 尽责 。 删 除 
个 人 理想 ， 或 转移 理想 成 为 对 小 孩 关 心 。 易 言 之 ， 就 是 尽 人 力 
而 听 天 命 , 当 两 人 在 熟人 面前 被 人 称谓 “ 佳 偶 " 时 ,就 用 微笑 表示 
“也 象 客家 ”的 意 恩 ;又 或 从 人 神气 间 被 目 为 < 冤家 ”时 , 仍 用 微笑 
表示 “ 实 是 佳 偶 ” 的 意思 。 在 一 般 人 看 来 她 很 快乐 ， 她 自己 也 就 
不 发 所 任何 愁 问 。 她 承认 现实 ,现实 不 至 于 过 分 委 届 她 时 ,她 昭 
例 是 愉快 而 活泼 ,充满 了 生气 过 日 子 的 。 


过 了 三 后 。 他 从 梦 中 摔 碎 了 一 个 瓶子 ， 醒 来 时 数 数 所 收集 
的 小 碟 小 碗 ,已 将 近 三 百 件 。 那 是 压 他 性 灵 的 沙袋 , 匀 他 幻想 的 
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剪子 。 他 接着 记 起 了 今天 是 什么 日 子 , 面 对 着 尚 在 沉睡 中 的 她 ， 
回想 起 三 年 来 两 人 的 种 种 过 去 。 因 性 格 方面 不 一 致 处 ， 相 互 调 
整 的 努力 , 因 力 所 不 及 ,和 那 意料 以 外 的 情形 ， 在 两 人 生活 间 发 
生 的 变化 。 且 检 校 个 人 在 人 我 间 所 有 的 关系 ， 某 方面 如 何 种 下 
了 快乐 种 子 ， 某 方面 又 如 何 收获 了 些 痛 苦果 实 。 更 无 怜 岗 的 分 
析 自 己 , 解 前 自 己 , 爱 增 取 予 之 际 ， 如 何 近 于 竺 拙 ， 如 何 仿 佛 联 
明 。 末 后 便 想 到 那 种 用 物质 晴好 自己 剪除 起 翼 的 行为 ， 看 看 三 
年 来 一 些 自由 人 的 生活 ,以 及 如 昔 人 所 说 “ 跤 者 不 忘 履 ”情感 上 
经 常 与 意外 的 斗争 ， 脑 子 渐渐 有 点 胡 涂 起 来 了 。 觉 得 应 当 离 开 
这 个 房间 ,到 有 风 和 阳光 的 院子 里 走 走 ， 就 穿 上 衣 , 轻 轻 的 出 了 
卧房 。 到 她 醒 来 时 ,他 已 在 院 中 水 并 边 站 立 一 点 钟 了 。 

他 在 井 边 静 静 的 无 意识 的 帆 着 院落 中 那 株 银 查 树 ， 看 树叶 
闻 微 风 吹 动 的 方向 。 辩 明 风 向 哪 方 吹 ,应 向 哪 方 吹 , 伍 然 就 可 以 
借 此 悟 出 人 生 的 秘密 。 他 想 , 一 个 人 心头 上 的 微风 , 吹 到 另外 一 
个 人 生活 里 去 时 ,是 偶然 还 是 必然 ?在 某 种 人 常 受气 候 、 年 龄 、 环 
境 所 控制 ,在 某 种 人 又 似乎 永远 纵横 四 游 ， 不 可 范围 , 谁 是 最 合 
理 的 ? 人 生 的 理想 ,是 情感 的 节制 恰到好处 ,还 是 情感 的 放 建 无 
边 无 涯 ? 生命 的 取 与 ,是 昨天 的 好 ,当前 的 好 ,还 是 明天 的 好 ? 

注目 一 片 蓝 天 ,情结 作 无 边 岸 的 游泳 , 仿佛 过 去 ,未 来 以 及 
那个 虚无 ， 他 无 往 不 可 以 自由 前 去 。 他 本 身 就 是 一 个 抽象 。 直 
到 自觉 有 点 茫然 时 ， 他 才 知 道 自己 原来 还 是 站 在 一 个 葡萄 园 的 
并 水 边 。 他 摘 了 一 片 叶 子 在 手 上 ,想起 一 个 贴身 的 她 , 正 同 葡萄 
一 样 , 紧 紧 的 植 根 泥 土 里 ,那么 生活 贴 于 实际 。 他 不 知 为 什么 对 
自己 忽然 发 生 了 一 点 怜 山 ， 一 点 混和 人 怜 个 的 爱 。 太 阳 的 光 和 热 
给 地 上 万 物 以 生命 悦 乐 ,我 也 能 够 这 样 作 去 ,必须 这 样 作 去 。 高 
空 不 是 生物 所 能 住 的 ,我 因此 还 得 贴近 地 面 。 


躺 在 床上 的 她 稍稍 不 同 。 

她 首先 追究 三 年 来 属于 物质 环境 的 变迁 ， 因 这 变迁 而 引起 
的 轻微 钼 发 , 与 轻微 惊讶 。 旋 即 从 变动 中 的 物质 的 环境 ,看 出 有 
一 种 好 象 毫 不 变 改 的 东西 。 她 觉得 希奇 (似乎 希奇 ) 。 原 来 一 切 
在 寒暑 交 蔡 中 都 不 同 了 ， 可 是 个 人 却 依然 和 数 年 前 在 大 学 校 里 
读书 时 差不多 。 这 种 差不多 的 地 方 ， 从 一 些 生 人 熟人 眼色 语言 
里 可 以 证 明 , 从 一 面 镜子 中 也 可 以 证 明 。 

她 记 起 一 个 朋友 提起 关于 她 的 几 名 话 ， 说 那 话 时 朋友 带 着 
一 种 可 笑 的 惊讶 神气 。“ 你 们 都 说 性 用 比 那 新 娘子 表妹 年 纪 大 ， 
已 经 二 十 六 岁 ， 有 了 个 孩子 。 二 十 六 岁 了 ， 谁 相信 ? 面 萄 和 神 
气 ,都 不 象 个 大 人 ,小 孩子 已 两 岁 ,她 自己 还 象 个 孩子 1” 

一 个 老 姑母 说 的 笑话 更 有 意思 :“ 凰 区 ,前 年 我 匈 你 ,年 纪 象 
比 大 弟弟 小 些 ,今年 我 看 你 ,好 象 比 五 弟弟 也 小 些 了 。 你 作 新 娘 
子 时 比 姊 姊 好 看 ， 生 了 孩子 ， 比 妹妹 也 好 看 了 。 你 今年 二 十 六 
岁 , 我 看 只 是 二 十 二 岁 。 

想起 这 些 话 ,她 觉得 好 笑 。 人 已 二 十 六 岁 , 再 过 四 个 足 年 就 
是 三 十 , 一 个 女子 青春 的 峰 顶 , 接着 就 是 那 一 段 峻 急 下 坡 路 , 一 
个 妇 人 ,一 个 管家 姿 ,一 个 体质 日 趋 肥 硕 性 情 日 变 随 和 的 中 年 太 
太 ， 再 下 去 不 远 就 是 儿孙 绕 肤 的 老 祖母 。 一 种 命定 的 谁 也 不 可 
避免 的 变化 。 虽 然 这 事 在 某 些 人 日 子 过 得 似乎 特别 快 ， 某 些 人 
又 稍 慢 一 些 ,然而 总 得 变化 ! 可 是 如 今 看 来 ,她 却 至 少 还 有 十 个 
年 头 才 到 三 十 岁 关口 。 在 许多 人 眼睛 里 ， 因 为 那 双 眼睛 同一 张 
甜 甜 的 脸 儿 ， 都 把 她 估计 作 二 十 二 到 二 十 四 岁 。 都 以 为 她 还 是 
在 大 学 里 念书 。 都 不 大 相信 她 会 作 了 三 年 主妇 ， 还 有 了 个 两 岁 
大 孩子 。 算 起 来 ， 这 是 一 个 如 何 可 笑 的 错误 ! 这 点 错误 却 伍 然 
当真 把 她 年 龄 缩小 了 。 从 老 姑 母 戏 读 里 ， 从 近 身 一 个 人 的 狂热 
里 ,都 证 明 这 错误 是 很 自然 的 , 且 将 继续 下 去 的 。 仿 佛 虽 然 岁 月 
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在 这 个 广大 人 间 不 息 的 成 席 一 切 ， 在 任何 人 事 上 都 有 新 和 旧 的 
交替 ,但 间或 也 有 例外 ,就 是 属于 个 人 的 青春 美丽 的 常住 。 这 美 
丽 本 身 并 无 多 大 意义 ， 尤 其 是 车 把 人 为 的 修饰 也 称 为 美丽 的 今 
日 。 好 处 却 在 过 去 一 时 , 它 若 普 经 激动 过 一 些 人 的 神经 , 缠 缚 着 
一 些 人 的 感情 ,当前 还 好 好 保存 , 毫 无 损失 。 那 些 陌生 的 熟悉 的 
远 远近 近 的 男子 因 她 那 青春 而 来 的 一 点 痢 处 ,一 点 卤 闫 处 ,一 点 
从 淡淡 的 友谊 而 引起 的 忧郁 或 沉默 ， 一 点 从 微笑 或 一 普 里 新 生 
的 爱 , 都 好 好 保存 , 毫 无 损失 。 她 觉得 快乐 。 她 很 满意 自己 那 双 
干净 而 秀气 作 浅 褐 颜色 的 小 手 。 她 以 为 那 眉眼 耳鼻 ， 上 帝 造 作 
时 并 不 十 分 马虎 。 她 本 能 的 感觉 到 她 对 于 某 种 性 情 的 熟人 ， 能 
够 炉 起 他 一 种 特别 亲切 好 感 ,车 她 自愿 ,还 可 给 予 那 些 陌生 人 一 
点 烦恼 或 幸福 。( 她 那 对 于 一 个 女子 各 种 德行 的 敏感 ,也 就 因为 
从 那 各 种 德行 履行 中 ,可 以 得 到 旁人 对 她 的 赞颂 ,增加 旁人 对 她 
的 爱慕 。) 她 觉得 青春 的 美丽 能 征服 人 ,品德 又 足 相 副 , 不 是 为 骄 
傲 , 不 是 为 虚荣 , 只 为 的 是 快乐 ; 美 散 和 美德 , 同样 能 给 她 以 快 

其 时 她 正 想 起 一 个 诗人 所 说 的 , “日 子 如 长 流水 逝去 , 带 走 
了 这 世界 一 切 , 却 不 曾 带 走 爱情 的 幻影 , 童年 的 梦 , 和 可 爱 的 人 
的 笑 和 到 。” 有 点 害 盖 , 似乎 因 自己 想象 的 荒唐 处 而 害 盖 。 他 回 
到 房 中 来 了 。 

她 看 他 那 神色 似乎 有 点 不 大 好 。 她 问 他 说 : 

“怎么 的 ? 不 记得 今天 是 什么 明子 了 吗 ? 为 什么 一 个 人 起 
来 得 那么 早 ,悄悄 跑 出 去 ?” 

他 说 :“ 为 了 爱 你 ,我 想起 了 许多 我 们 过 去 的 事情 。? 

“我 呢 , 也 想起 许多 过 去 事情 。 吻 我 。 你 瞧 我 多 好 ! 我 今天 
很 快乐 ,因为 今天 是 我 们 两 个 人 最 可 纪念 的 一 天 !1” 

他 勉强 微笑 着 说 ,“ 宝 页 , 你 是 个 好 主妇 。 你 真 好 。 许 多 人 
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都 觉得 你 好 。? 

“许多 人 ， 许 多 什么 人 ? 2 可 是 你 却 不 大 关心 
我 , 不 大 注意 我 。 你 不 爱 我 ! 是 你 并 不 整个 属于 我 。 她 说 
的 话 虽 挺 真 , 却 毫 无 生气 意思 。 
用 被 头 蒙 住 , 暗 地 里 咕 咕 笑 着 。 

一 会 儿 猛 然 把 绸 被 撤去 ， 伸 出 两 条 圆 加 的 辟 膀 搂 着 他 的 肝 
子 ,很 快乐 的 说 道 , “宝贝 ,你 不 知道 我 如 何 爱 你 !” 

Ss 他 不 知道 自己 应 当 如 何 来 
努力 ,就 可 以 使 她 高 兴 一 点 ,对 生活 满意 一 点 ,对 他 多 了 解 一 点 ， 
对 她 自 已 也 认识 消 想 一 点。 他 觉得 她 太 年 轻 了 ， 精 神 方 面 比 年 
龄 尤其 年 轻 。 因 此 她 当前 不 大 懂 他 ， 此 后 也 不 大 会 懂 他 。 昌 然 
她 爱 他 , 异常 爱 他 。 他 呢 , 愿意 如 她 所 希望 的 “完全 属于 她 ”, 可 
是 不 知道 如 何 一 来 ,就 能 够 完全 属于 她 。 


作 于 北平 
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爱 
周 文 


“又 是 不 会 回来 的 了 ! 又 一 定 是 陪 那 窒 妇 玩 去 的 了 ! 把 娘 
一 个 人 孤 孤 单单 丢 在 屋子 里 ……” 

老太婆 愤愤 的 喃 喃 着 ， 一 面 拿 着 明 晃 晃 的 菜刀 切 着 砧板 上 
的 肉 。 

“说 是 今天 礼拜 六 ， 十 二 点 钟 下 办 公 后 还 有 事 ! 有 什么 鬼 
事 ? 还 不 是 去 陪 那 寡妇 ??” 

一 大 块 血 红 的 肉 一 片 片 地 在 她 的 刀 旁 山 了 下 来 ， 她 忽然 注 
意 到 已 经 切 去 一 大 半 了 ， 觉 得 很 可 惜 :“ 我 应 该 留 一 半 起 来 明天 
吃 的 !” 她 转身 到 碗 柜 去 拿 碗 ; 那些 碗 却 都 满 满 地 装着 午饭 时 不 
曾 动 过 的 菜 把 她 旺 着 ,她 于 是 愤愤 的 把 碗 柜 门 厚 的 一 声 磁 上 了 。 
她 又 抛 着 小 脚 儿 跑 进 屋子 里 去 拿 出 一 个 盘子 来 ， 盘 子 上 满 铺 着 
一 层 灰 ,她 又 气愤 愤 的 把 它 塞 进 水 统 里 。“ 这 么 忙碌 着 究 竞 为 了 
什么 呢 ? 有 什么 趣味 呢 ?” 她 这 么 感伤 地 想 着 , 立刻 就 觉得 全 入 
都 疫 倦 起 来 了 , 手 就 在 水 里 停 住 ,眼泪 水 珠子 似 的 在 她 那 多 皱 的 
两 额 边 弯 弯 则 曲 的 深 了 下 来 , 滴 落 在 水 盆 里 。 

“ 唉 ,我 这 么 大 的 年 纪 了 ! 连 一 个 媳妇 来 蔡 手 也 没有 !? 她 扁 
着 嘴 伤 心 的 贤 顺 着 。“ 给 他 说 搞 一 个 老 婆 吧 , 搞 一 个 老 婆 吧 , 他 
总 是 那样 : 要 恋爱 ! 恋 鬼 ! 一 个 青 头 男人 , 恋 一 个 青 头 姑娘 
也 不 管 它 , 偏 是 一 个 穿 妇 ! 恋 了 大 半年 ,也 搞 不 进来 ! 不 知道 这 
是 一 个 什么 鬼 世 界 ! 我 们 从 前 ， 娘 老子 说 一 声 给 你 讨 一 个 媳妇 
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吧 ! 做 儿女 的 哪 敢 做 一 声 ! 可 是 娘 给 他 说 了 玫 个 姑娘 ， 他 都 嫌 
乡 气 啦 , 又 是 什么 没有 知识 啦 , 没有 思想 啦 # 可 是 那 塞 妇 是 什么 
东西 ?不 过 是 给 别 的 男人 已 经 挤 过 油水 , 摸 过 , 弄 过 , 生 过 儿子 
的 破 铜 烂 铁 ! 哼 ,这 就 是 思想 1……? 

她 这 么 狠 狠 的 吕 骂 了 一 通 之 后 ， 才 觉得 痛快 一 些 了 。 擦 干 
了 盘子 ， 把 那 块 切 剩 的 肉 装 在 里 边 。 她 把 肉 块 和 那些 肉片 对 比 
地 看 了 看 ,觉得 今天 一 下 子 就 吃 了 那样 一 大 半 的 肉 太 可 异 , 就 又 
牛 了 十 儿 片 起 来 添 盖 在 那 块 内 上 。 她 刚 要 捧 着 盘子 走 开 ,立刻 
又 觉得 迟疑 起 来 了 ,好 象 一 个 重大 的 问题 似 的 对 了 盘子 路 践 着 。 

“是 的 , 我 应 该 多 给 些 肉 给 他 吃 ,” 她 一 面 说 , 一 面 又 把 那些 
肉片 措 回 砧板 上 。 她 看 着 那些 切 得 很 巧妙 而 匀 整 的 肉片 ， 不 禁 
伟 出 食指 指 着 ,自豪 地 说 起 来 了 :“ 我 要 向 他 说 ,你 在 家 里 , 哪 点 
不 好 ! 什么 都 给 你 弄 得 规 规矩 矩 , 样 样 都 合 口味 ,你 到 那 宥 妇 家 
里 难道 有 什么 给 你 吃 的 ? 思想 新 ， 她 弄 得 出 什么 来 ? 从 前 我 们 
在 她 家 里 住 半 个 月 ， 她 弄 了 些 什么 鬼 菜 呵 !? 娘 总 是 疼 儿 子 
的 1……” 她 同时 想 :“ 是 的 ,我 要 弄 得 他 满意 点 ,把 他 的 心 收复 回 
来 的 1” 

忽然 听见 外 面 有 声音 ,她 赶快 把 肉 放 进 碗 柜 里 ,又 开 了 厨房 
门 伸 出 头 去 。 那 荒凉 的 村 落 在 她 眼前 立刻 展 了 开 来 ， 附近 是 一 
峙 一 峙 种 着 白菜 的 地 ， 中 间 疏 疏 落落 点 组 着 二 十 儿 家 白 墙 幢 的 
瓦屋 ,炊烟 狗 尾巴 似 的 在 那些 屋顶 的 小 烟 向 上 腾 了 起 来 ,把 那些 
透 过 树 梢 的 金黄 色 斜 阳光 线 搅 得 一 团 信 碌 。 远 处 在 零乱 地 响 着 
女人 唤 猪 和 唤 鸡 的 声音 ， 前 面 的 一 家 屋子 前 有 几 个 女人 在 逗 着 
一 个 孩子 欢笑 ,一 群 乱 鸦 黑 点 子 似 的 从 树 梢 腾 了 起 来 , 掠 过 天 空 


“是 吃 晚饭 的 时 候 了 !1” 她 抱怨 地 说 , 眼 晴 紧 紧 果 住 前 面 蚁 紧 
在 一 行 一 行 绿色 菜 畦 闻 的 大 路 ,大 路 那 头 的 树林 间 , 们 懂 的 行人 
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忙碌 着 , 却 不 见 她 那 穿 着 很 整齐 灰色 西装 的 儿子 。 

“一 定 又 是 不 回来 的 了 ! 一 定 又 是 陪 那 女人 玩 去 的 了 ! 那 
是 多 么 淫荡 的 寡妇 呵 !” 

她 立刻 又 非常 痛恨 起 来 , 咬 着 牙 , 想 “我 的 儿子 从 来 都 是 好 
儿子 1 往常 一 发 了 薪水 ， 他 总 是 提 一 纸 包 东西 回来 笑 路 喀 说 ， 
‘妈妈, 我 在 大 马路 给 你 买点 心 回来 了 !? 就 是 自从 遇 着 那 骞 妇 ， 
把 我 们 快乐 的 家 庭 都 破坏 ! 一 一 你 这 不 要 脸 的 娼 妇 呵 !” 

她 本 的 一 声 碰 上 门 ,就 债 械 的 走 进 房 来 。 她 坐 着 , 心里 非常 
不 舒服 。 不 服气 地 拉 开 抽 层 , 拿 出 儿 张 照片 来 ;一 张 是 在 自己 家 
乡 王 贡 爷 的 女儿 , 一 个 银 盆 似 的 脸 ， 穿着 许多 点 子 花色 的 旗袍 ， 
站 在 摆 了 一 瓶 牡丹 花 的 茶几 旁 ,一 手 还 搭 在 茶几 上 ;一 张 则 是 那 
瓜子 脸 穿 着 青 旗 袍 的 寡妇 ,右手 换 着 她 的 孩子 藻 儿 , 连 一 瓶 花 也 
没有 ， 背 后 就 只 是 一 张 黑 慢 子 。 两 手 拿 着 这 两 张 照片 对 比 地 看 
了 看 ,她 的 嘴 记 便 恶狠狠 的 报 了 起 来 , 喷 着 唾沫 星子 说 道 

“你 看 ,人 家 王 贡 和 爷 这 女儿 哪 点 不 配 ! 人 又 漂亮 ,标致 ,又 是 
青 头 姑娘 ,又 是 门当户对 ,又 是 亲 上 加 亲 ! 可 是 这 寡妇 算 什 么 ? 
我 早 就 看 出 她 不 是 一 个 好 女人 ! 她 男人 生前 做 什么 工作 还 给 巡 
捕 房 抓 去 过 ! 这 样 的 女人 都 可 以 要 得 吗 ? 而 且 是 一 张 瓜子 脸 ! 
我 从 来 就 讨厌 的 是 瓜子 脸 1” 

最 后 她 翻 出 一 张 她 妹妹 的 “全 家 福 ” 照片 来 了 , 她 的 眼睛 立 
刻 被 有 力 地 吸 住 。 脸 上 打 皱 , 扁 下 巴 的 妹妹 坐 在 当中 ,旁边 站 住 
她 两 个 圆 圆 白 脸 的 儿子 和 两 个 媳妇 ， 肤 前 围绕 着 四 个 睁 大 着 可 
爱 的 黑 眼 睛 的 孙 儿 。 她 忽然 记 起 来 了 : 当 在 家 乡 大 家 都 出 嫁 了 
以 后 , 她 同 妹妹 走 在 村 镇 上 , 自己 总 是 走 在 妹妹 的 前 面 , 街 两 旁 
的 人 站 起 来 打招呼 ,总 是 先 叫 她 。 她 有 时 指 着 面前 站 的 人 说 ， 

“ 阿 发 , 听 说 你 家 媳妇 病 了 ,我 那里 有 些 户 药水 ,你 来 我 给 你 
点 吧 1” 
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人 们 都 立刻 尊敬 的 望 着 她 , 阿 发 则 垂 手 躬 身 的 说 ， 

“谢谢 大 寻 娘 1!” 

”” “不 过 , ”她 又 说 。“ 我 看 你 也 闲 得 够 了 , 明天 来 帮 我 种 一 天 
地 !1” 

“是 。 大 姑娘 的 事情 我 们 总 是 尽力 的 !” 

她 一 转身 ,就 立刻 昕 见 人 们 在 背后 胡 起 一 阵 赞 扬 的 语 声 ， 

“ 那 大 姑娘 比 起 二 姑娘 来 真是 一 个 了 不 起 的 脚色 呵 !” 

可 是 现在 妹妹 却 是 儿孙 满堂 的 一 一 虽然 生活 也 困难 了 起 
来 ,但 她 究 竞 是 儿孙 满堂 ! 而 自己 反倒 跟着 儿子 来 到 这 上 海 不 
相干 的 村 落 ! 到 此 刻 还 连 一 个 媳妇 也 没有 1“ 要 不 是 那 死 鬼 又 媒 
又 赌 一 脚 头 把 家 产 踢 光 了 ， 我 就 敢 强迫 我 的 儿子 说 :“ 章 ! 我 要 
给 你 讨 一 个 媳妇 ! 他 敢 不 依 ?” 但 是 呵 …… 

她 又 怀念 起 她 的 家 乡 来 了 , 那 高 大 的 黑 漆 龙 门 , 意 立 在 棋盘 
形 的 田亩 当中 和 萄 郁 树林 的 环抱 里 ， 早 晨 的 温暖 阳光 透 过 树林 
直 铺 在 她 的 庭院 ，…… 能 够 回去 多 好 呵 ! 她 于 是 觉得 非常 难受 ， 
非常 孤独 起 来 。 她 望 望 自己 的 周围 , 床 , 书桌 、 书架 …… 但 这 些 
物事 都 也 静 静 的 望 着 她 。 

“即使 有 一 个 孙 儿 也 好 ,” 她 想 。“ 儿 子 不 回来 不 要 紧 , 我 就 
抱 着 他 , 逗 他 , 玩 他 , 亲 他 的 嘴 , 他 也 就 会 对 我 说 、 笑 ……” 

“宝宝 要 睡觉 ~~~m” 突 然 前 面 那 女 人 唱歌 似 的 声音 悠扬 地 透 
进 她 耳 里 来 了 ,她 不 由 得 证 了 一 下 :“ 是 的 ,人 家 都 有 小 孩 ……? 

“我 的 狗 儿 要 睡觉 哟 ~ 人? 

她 的 眼眶 热 起 来 了 ,泪水 珠子 直 深 了 下 来 。 她 叹 了 一 口气 ， 
觉得 一 切 都 没有 趣味 。“ 就 因为 自己 没有 钱 。” 她 想 。“ 古 话说 的 ， 
只 要 有 钱 , 和 尚 无 儿 孝 子 多 !? 好 立刻 俩 激 了 起 来 ,觉得 儿子 最 近 
实在 太 不 把 娘 放 在 心 上 了 ， 人 往常 一 发 薪水 总 是 把 一 大 半 的 钱 放 
在 她 手 上 ,最 近 却 少 起 来 了 ! 
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“ 哼 ， 我 存 了 钱 ， 难 道 就 带 到 榕 材 里 去 ? 还 不 是 给 你 存 的 ? 
可 是 把 那些 钱 用 到 那 寡妇 身上 可 不 行 ! 是 的 ,我 要 还 他 的 钱 的 ， 
看 他 对 娘 怎 么 说 ! 要 是 他 们 老 是 这 人 么 弄 下 去 ， 娘 恐怕 只 有 去 讨 
饭 了 ! 我 要 把 他 的 钱 逼 下 来 的 !……?” 

她 下 了 决心 ,把 贴 胸 衣 袋 里 的 一 卷 钞票 热 热 的 拿 了 出 来 , 仔 
细 数 了 数 之 后 藏 在 箱底 , 关 好 门 就 走出 来 了 。 

她 走 到 前 面 一 家 农民 的 瓦屋 前 ,在 那儿 ,四 个 穿 破旧 衣服 头 
发 上 盖 满 灰尘 的 女人 , 见 她 走 来 ,都 立刻 站 了 起 来 。 那 怀抱 孩子 
的 一 个 笑嘻嘻 的 道 : 

“ 老 太 太 ,夜饭 吃 过 哦 ?” 

“还 没有 呀 1” 她 见 众人 都 尊敬 她 , 立刻 装着 微笑 说 。“ 我 家 
少爷 在 公司 里 还 没有 回来 呀 1!” 她 把 “公司 ”两 个 字 说 得 特别 重 ， 
面前 的 几 个 女人 都 更 加 肃然 起 来 了 。 

“你 老人 家 真是 好 福气 呵 ! 有 这 样 一 个 好 少爷 !” 一 个 女人 
微笑 的 说 。 

“在 公司 里 做 生意 是 拿 大 钱 的 1" 另 一 个 也 接着 说 。 

老太婆 立刻 高 兴起 来 了 。 她 望 着 众人 ， 很 明确 地 感到 自己 
在 这 周围 所 处 的 是 怎样 高 的 地 位 。 

忽然 一 个 女人 伸手 向 前 一 指 ,说 ， 

“ 呵 , 那 大 概 是 你 家 少爷 回来 了 1” 

“还 有 一 个 女人 1” 

老太婆 没有 昕 到 后 一 句 ,已 手 搭 凉 篷 似 的 搁 在 额 前 ,高 兴 地 
望 着 远 远 的 前 面 。 果 然 , 那 前 面 反映 着 霞 彩 的 树林 夹道 中 , 那 穿 
着 灰色 西装 的 儿子 直 条 条 地 在 那儿 出 现 了 ， 但 同时 却 也 出 现 了 
那 穿 黑 旗袍 的 窒 妇 ， 中 间 的 着 的 则 是 那 穿 着 红线 衣 的 萍 儿 。 她 
心里 立刻 又 不 舒服 起 来 。 
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焕 章 和 玉 怀 换 着 萍 儿 很 慢 地 很 慢 地 在 树林 夹道 中 走 着 。 大 
家 都 很 清楚 地 可 以 听见 脚尖 踏 倒 草 茎 柔软 的 声音 。 前 面 ， 在 那 
些 疏 疏 落 落 综 绕 着 炊烟 的 村 屋 背 后 ， 在 一 众 丛 枝叶 茂密 的 树林 
背后 ,天 边 鱼 鳞 似 的 白云 ,给 沉 下 地 平 线 的 太阳 燃烧 成 通红 的 起 
彩 ,光明 灿烂 地 , 直 喷 射 到 天 中 。 一 群 妇 林 的 乱 牙 好 象 谁 撤 的 一 
把 胡麻 似 的 ， 在 那 霞 彩 之 下 掠 了 过 去 。 青 蛙 们 则 在 咯咯 地 唱 着 
晚 歌 。 一 个 金 虫 展开 起 子 鸣 鸣 地 飞 过 来 了 , 转 了 两 个 圈子 , 莲 的 
一 声 碰 着 焕 章 的 鼻尖 就 落下 地 去 了 。 焕 章 立刻 皱 起 冉 头 ,赶快 拿 
手巾 擦 着 鼻子 。 萍 儿 却 大 声 笑 起 来 了 ,同时 还 快活 地 跳 了 一 跳 。 

“小 金 虫 ! ?他 足下 去 , 笑 着 , 指 着 那 挣 扎 在 草 上 的 金 虫 说 。 

焕 章 正 要 伸 起 皮鞋 尖 去 踏 它 , 玉 怀 立刻 把 他 拦住 笑 道 : 

“这 样 一 条 小 生命 ,你 又 何必 弄 死 它 ?” 

“ 谁 叫 它 要 磁 我 的 鼻头 呢 ? 很 脏 !? 他 见 玉 怀 躬 下 腰 , 伸手 去 
牛 那 金 虫 ,立刻 发 觉 了 自己 说 的 这 话 不 妙 , 他 于 是 赶快 转 过 话 头 
道 : 

“ 呵 , 是 一 条 多 么 可 爱 的 小 生命 1” , 

” 萍 儿 从 他 妈妈 手 .上 接 了 那 金 虫 ,快活 的 笑 了 起 来 。 焕 章 拍 
拍 他 的 肩头 说 : 

“你 还 要 吗 ? 我 再 帮 你 弄 一 个 。” 

这 时 , 天 边 的 红 霞 已 幻 成 紫色 ,好 象 铺 满 了 片 片 的 索 牛 花 ， 
背后 衬 着 明 澈 的 光亮 ， 信 然 是 一 幅 梦 幻 似 的 彩 画 。 周 围 的 空气 
更 加 变 得 清新 了 ,树林 的 叶片 发 散 出 漫 了 酒精 似 的 浓烈 气味 。 


一 指 : 

“ 阿 , 这 多 人 么 伟大 的 自然 呵 !1” 

她 换 着 萍 儿 离 开路 边 就 向 着 那 可 以 送 着 别人 视线 的 几 株 大 
树 背 后 走 过 去 。 焕 章 紧 跟 在 她 的 背后 。 几 只 青蛙 划 然 地 停止 了 
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歌唱 , 扑通 扑通 的 跳 进 一 塘 水 里 ,水面 荡 出 无 数 圆圈 , 搅乱 了 反 
映 在 上 面 平静 的 霞 彩 。 

“我 就 喜欢 这 样 的 大 自然 !” 玉 怀 的 胸 且 鼓 动 着 , 呆 望 了 一 会 
儿 , 自 言 自 语 的 说 。“ 从 前 明 在 的 时 候 , 他 的 工作 一 完毕 ,我 们 就 
常常 跑 到 乡下 来 看 这 样 的 起 彩 。 他 常常 靠 着 我 的 户头 指点 着 天 
边 说 :* 哪 ， 你 看 那 是 多 么 美妙 而 光明 的 图 画 呵 ! 在 那儿 含蓄 着 
人 生 的 理想 ……?” 她 有 些 黯 然 了 ,两 个 眼圈 都 顿时 发 红 ,起 着 潮 
润 。 

焕 章 知道 她 又 在 想 着 她 的 明了 ,心里 有 点 不 安 起 来 。“ 她 总 
是 喜欢 想 她 的 明 !” 他 想 。“ 但 想 了 有 什么 用 ?” 

他 默默 的 把 手巾 递 给 她 ! 她 才 怖 然 地 睁 大 眼睛 望 了 他 一 
望 ,把 他 的 手 推 开 笑 道 ， 

“只 ,你 以 为 我 器 了 么 ? 不 会 的 。 我 是 给 这 伟大 的 自然 感动 
了 。 我 觉得 我 们 的 人 生 应 该 同 大 自然 融合 ， 我 喜欢 去 听 那 自然 
母亲 的 声音 …… 我 一 定 明天 就 搬 到 这 地 方 来 ……” 

“ 呵 , 我 也 喜欢 ……” 炮 章 也 微笑 着 说 。 他 看 见 玉 怀 那 仰 对 
天 际 的 瓜子 脸 , 那 明 亮 的 眼珠 , 那 明亮 的 分 披 的 黑 发 , 反映 着 霞 
彩 的 光 , 越 加 显得 美丽 , 伍 然 是 在 彩 画 里 边 飘 然 的 人 影 。 他 立刻 
记 起 在 写字 间 里 ,同事 们 带 着 神秘 似 的 眼光 对 他 说 话 的 神气 ， 

“你 那 爱人 最 近 写 东西 了 吗 ?” 

“I 下, 是 一 个 思想 很 前 进 的 女人 阿 1” 另 一 个 接着 说 , 并 且 向 
他 伸 出 大 拇指 。 

有 时 玉 怀 来 会 了 他 ,他 送 着 她 出 去 的 时 候 ,立刻 感到 同事 们 
都 诺 异 的 望 着 他 们 两 个 跨 出 房 门 的 背影 ， 在 他 们 的 眼 里 自己 也 
都 显得 崇高 而 且 神 秘 。 

周围 的 青蛙 和 各 种 草 虫 更 大 声 地 交响 着 唱 起 晚 歌 来 了 ， 把 
他 从 幻想 里 拉 了 回来 。 他 看 着 玉 怀 的 侧 脸 ， 心 就 剧烈 的 跳动 起 
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来 。 他 伸手 去 捏 着 她 那 裸 出 的 白手 臂 。 玉 怀 并 没有 动 ; 她 正 仰 
了 脸 沉 醉 在 大 自然 的 气息 里 。 焕 章 全 身 的 血 都 涌 了 起 来 ， 当 玉 
怀 那 明亮 的 眼珠 向 他 一 看 的 时 候 , 他 兴奋 得 两 闫 都 烧 红 了 。 

“这 大 概 就 是 恋爱 了 吧 ? 这 大 概 就 是 恋爱 了 吧 ?” 他 这 么 想 
着 ,一 面 又 胆 层 地 向 背后 望 望 ,“ 该 不 会 有 人 看 见 的 吧 ?” 

他 望 着 她 又 想 :“ 是 的 , 她 多 么 可 爱 ! 她 的 思想 , 她 的 灵魂 ， 
都 明白 地 展 布 在 我 的 眼前 ， 而 且 她 也 很 了 解 我 ,如 果 我 们 结 


玉 怀 掉 过 脸 来 望 着 他 ,看 见 他 那 小 孩子 似 的 痴呆 的 脸 嘴 ,在 
这 时 候 看 来 ， 完 全 象 一 个 非常 平静 的 小 弟弟 ， 她 忍 不 住 笑 了 起 
来 。 

“她 的 嘴 笑 得 多 么 好 看 ,” 焕 章 想 。“ 我 好 不 好 拥抱 她 ?” 

忽然 萍 儿 惊 喊 起 来 了 ， 

“妈妈 ,蚊子 1” 

两 个 才 好 象 从 梦境 里 惊醒 转 来 。 焕 章 见 一 群 黑 麻 了 的 蚊子 
在 薄 儿 的 脸 前 搅 成 一 团 飞 叫 , 萍 儿 一 面向 后 躲 一 面 用 手 赶 打 着 。 
他 立刻 挥 着 手 帮 他 赶 了 一 下 ,可 是 恰恰 磁 在 萍 儿 的 小 手 上 , 萍 儿 
就 与 叫 起 来 了 ， 

“我 的 金 虫 打 跑 了 ! 我 的 金 虫 打 跑 了 1!1” 

同时 跑 上 来 用 脚 踢 他 ,用 源 打 他 ,要 他 立刻 赔 。 焕 章 争 起居 
头 ,愤愤 的 说 道 : 

“你 别 叫 蚜 ! 给 你 找 就 是 !? 

他 躬 着 腰 弄 得 额头 出 了 汗 , 才 把 金 虫 找 着 送 还 他 的 手 里 , 茬 
儿 才 不 器 了 。 他 用 手巾 搭 着 自己 的 西装 裤 脚 的 时 候 ， 心 里 又 不 
舒服 的 想 道 :糟糕 的 就 是 这 一 点 ! 如 果 一 结婚 ， 那 就 会 成 天 到 
晚 给 孩子 麻烦 透 了 1*…*…” 

“好 ,这 里 的 蚊子 多 ,我 们 走 吧 !? 玉 怀 幸 着 藻 儿 的 手 说 ,大 家 
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又 慢 慢 的 走 了 起 来 。 

“这 是 很 明显 的 ,” 焕 章 一 面 走 一 面 继续 的 想 。“ 好 是 曾经 沧 
海 ,而 我 还 是 初恋 ,为 了 孩子 ,就 破坏 了 我 同居 生活 的 甜蜜 , 那 太 
不 合算 了 !” 但 他 一 看 见 玉 怀 那 美丽 的 身影 ,回味 着 刚才 的 愉快 ， 
立刻 又 痛恨 自己 被 这 样 商 人 似 的 齿 论 思想 昔 迟 着 ， 他 要 竭力 忘 
掉 它 , 于 是 扯 了 一 把 树叶 到 手 里 揉搓 着 ,微笑 的 说 ， 

“ 怀 , 你 那天 在 公园 里 说 , 你 的 恋爱 观 就 是 人 类 爱 , 广大 的 ， 
这 自然 是 很 对 的 。 不 过 ,你 主张 不 结婚 ,我 ……” 

“你 ,什么 ?” 玉 怀 皱 起 巾 头 掉 过 脸 来 看 着 他 。 

“我 ,我 始终 想 不 通 1……” 

玉 怀 笑 了 笑 ， 

“这 有 什么 想 不 通 的 ? 就 因为 我 曾经 是 过 来 人 呀 ! 我 们 女 
子 一 结婚 ,就 什么 都 被 束缚 住 ……2 

“有 什么 束缚 住 ? 璧 如 ……” 

“譬如 什么 ?” 

“ 殴 如 那 男 的 也 是 主张 自由 思想 的 人 ……” 

玉 怀 你 面 哈哈 笑 了 起 来 , 焕 章 立刻 窒 着 了 。 

“你 不 是 女子 ,而 且 也 没有 结 过 婚 , 这 是 你 一 点 也 不 会 知道 
的 ……” 她 见 焕 章 的 脸红 了 起 来 , 觉得 自己 太 放肆 了 , 而 且 也 觉 
得 他 那 红 了 的 痊 很 可 爱 。 为 了 免得 使 他 太 难堪 ， 她 便 握 着 他 的 
手 笑 道 ， 

“老弟 , 你 不 要 生气 。 不 过 呢 , 我 们 女子 的 事情 你 的 确 是 想 
象 不 到 的 。” 

焕 章 立 刻 非 常 感动 ,也 紧 担 着 她 那 邓 和 的 手 ,心里 想 :“ 你 这 
玩笑 可 开 的 多 么 毒 呵 1” 但 他 微笑 着 说 ， 

“哈哈 ,你 把 我 当 作 什么 人 ? 我 怎么 会 动不动 就 生气 ? 你 难 
道 还 不 了 解 我 么 ?” 
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“我 了 解 你 ”她 把 他 的 手 担 得 更 紧 了 , 随即 撤 了 开 来 。“ 是 
的 ,他 是 可 爱 的 , 年 轻 , 热烈 ,” 她 想 。“ 可 是 他 那 母 亲 太 厉害 了 ! 
如 果 一 结婚 , 那 简 直 要 变 成 他 母亲 的 “媳妇 ?了 12 

“ 章 ,” 她 哮 笑 地 说 。“ 你 母亲 又 向 你 器 了 人 么 ?” 

“是 的 , 我 已 经 向 你 说 过 了 。 我 早晨 走 过 她 床 前 , 她 又 在 消 
眼泪 。” 

玉 怀 更 加 笑 起 来 了 : 

“她 既然 引 你 ‘ 搞 一 个 老婆 ,你 就 给 她 ‘ 搞 一 个 老婆 好 了 1” 

焕 章 忽然 感到 伤 了 他 的 自尊 心 似 的 ,抱怨 地 飞 了 她 一 眼 ， 

“你 看 ,你 又 同 我 开 起 这 样 的 玩笑 来 了 1? 

“ 哈 , 你 说 你 不 生气 ,不 是 又 生气 起 来 了 么 ?” 玉 怀 说 到 这 里 ， 
忽然 严肃 了 起 来 。“ 我 告诉 你 , 象 她 那 种 侮辱 人 的 话 我 是 极端 反 
对 的 。 不 过 , 说 真 话 , 你 确 是 该 结婚 的 时 候 了 ! 不 知 怎么 , 你 在 
别 的 女子 面前 总 是 那样 胆 愤 。” 

焕 章 脸红 了 一 下 ， 

“就 因为 我 不 懂 她 们 呀 ! 我 总 觉得 爱 不 是 那么 一 回 事 !” 

“不 要 紧 , 你 拿 出 勇气 来 。 你 和 别人 结 了 婚 ,我 们 的 友谊 ,我 
收 相 信和 倒 更 可 以 永远 。 我 虽然 主张 人 类 爱 ， 那 也 有 限度 ， 你 知 
道 ,我 当然 决 不 会 爱 那些 饱 食 终日 吸 人 血 的 混蛋 !” 

焕 章 见 她 说 得 那么 认真 的 样子 ， 暗 瞳 吃 了 一 惊 。 他 想 刺 她 
一 下 说 “你 之 所 谓 不 结婚 ,人 类 爱 , 不 过 是 一 种 作为 逃避 的 旗帜 
罢了 ! 就 因为 我 的 母亲 !? 但 他 没有 说 ;只 是 也 认真 的 说 道 ， 

“是 的 ,你 的 这 些 精神 我 是 佩服 的 。 不 过 ,请 你 相信 我 ,虽然 
一 两 年 来 在 公司 作 事 ， 我 却 并 没有 失去 我 在 学 校 时 一 颗 青 年 的 
EE » 

“这 我 晓得 ,你 何必 声明 ?” 

“不 ,我 不 是 要 声明 ,我 不 过 ……” 
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玉 怀 感到 自己 所 说 的 话 已 给 他 搅 泥 了 , 扯 远 了 ,一 时 找 不 出 
头绪 来 ,她 慌乱 的 截断 他 的 话说 道 ， 

“不 , 你 把 我 的 要 点 误会 了 ! 我 的 意思 不 过 是 说 , 我 是 恨 那 
些 安 坐 而 食 的 人 ,我 自己 也 很 愿意 做 一 个 职业 生活 者 的 。” 

焕 章 立刻 感到 自己 岔 话 的 方法 奏 了 功效 ， 而 且 高 兴 着 把 她 
的 话 扯 到 更 有 利 的 这 面 来 了 :“ 对 了 ,” 他 想 。“ 我 们 公司 里 刚 有 
一 个 位 置 出 来 了 ， 如 果 想 法 子 介绍 她 进去 ， 我 们 就 可 以 朝夕 与 
共 , 而 且 是 我 给 她 介绍 了 职业 的 , 那么 ……” 他 兴奋 的 拍 拍 额 头 
道 ， 

“ 哈 , 你 看 我 这 人 真是 容易 忘 事 , 我 们 公司 里 有 一 个 位 置 出 
来 了 1” 

他 们 很 吃惊 了 ， 只 见 老 太 著 拐 着 小 脚 儿 跟踪 跆 踊 划 着 两 手 
冲 了 上 来 , 红 着 脸 , 呼 吸 急 促 地 喊 道 ; 

“ 呵 呀 , 呵 呀 ! 你 看 你 们 这 些 年 轻 人 一 路 上 总 是 “ 张 花 理 石 ? 
的 ! 我 们 老人 家 给 你 们 辛 辛 苦 苦 准备 好 了 饭 , 俄 着 肚皮 等 你 们 ! 
我 站 在 那 边 喊 了 你 们 半天 ,你 们 简直 象 玖 子 似 的 1” 

玉 怀 钙 了 一 下 ,随即 笑 道 ， 

“ 呵 ,伯母 ,我 们 要 搬 ……” 

老 太 疱 不 听 她 说 完 ,就 把 脸 掉 向 焕 章 说 ， 

“你 说 你 下 办 公 后 有 事 ,我 早 就 晓得 你 要 到 玉 怀 那儿 去 了 1” 

“是 的 , 妈妈 1” 焕 章 见 母 亲 那 种 愤怒 的 样子 , 自己 便 立刻 带 
着 抱歉 似 的 脸 相 , 微 笑 的 说 。“ 我 去 带 他 们 来 了 ! 他 们 也 想 住 在 
我 们 附近 呢 ! 妈妈 ,他 们 来 做 我 们 的 邻居 ,你 也 不 再 寂寞 了 ! 一 
看 好 房子 ,他 们 明天 就 搬 来 !” 

老太婆 环 了 一 隶 ;“ 哦 哦 , 他 们 居然 还 要 搬 来 呢 1” 但 自 已 又 
没有 权力 拦阻 人 家 ; 不 过 她 因此 倒 反 而 有 所 得 了 “好 ， 搬 来 也 
好 ,” 她 想 。“ 搬 到 我 的 眼前 来 ,我 就 好 监视 他 们 ,要 不 ,他 们 离 得 
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远 远 的 , 干 了 些 什 么 事情 我 都 不 晓得 !” 她 于 是 立刻 装着 一 脸 的 
笑 向 玉 剑 说 ， 

“好 , 搬 来 很 好 ,我 免得 一 个 人 ! 就 好 天 天 到 你 们 家 来 玩 了 1 
五 十 号 有 一 闻 房 子 ， 我 岩 帮 你 说 一 声 就 是 了 ! 他 们 都 是 很 相信 
我 的 。” | 

薄 儿 喊 她 一 声 “阿婆 ”, 就 伸手 跑 上 前 来 。 她 心里 不 高 兴 的 
想 ,* 又 不 是 真正 自己 的 孙 儿 ，, 抱 他 干吗 ? 讨厌 1” 但 她 为 了 顾全 
大 家 的 面子 ,终于 把 萍 儿 抱 了 起 来 。 

他 们 走 进 房 间 的 时 模 , 老 太 婆 就 向 萍 儿 问 了 起 来 ， 

“你 们 今天 在 哪里 吃 午饭 2?” 

焕 章 赶快 抢 着 说 ， 

“我 在 公司 里 和 几 个 同事 ……” 

可 是 萍 儿 已 笑嘻嘻 的 说 出 来 了 ， 

“在 馆子 里 。” 

焕 章 脸红 了 起 来 , 见 母亲 看 了 他 一 眼 ,心里 感到 欺骗 了 她 的 
难受 。 玉 怀 笑 了 笑 , 也 看 了 他 一 眼 ,意思 说 ,“ 你 何必 遮掩 ?” 随 即 
泰然 地 走 了 开 去 。 老 太 婆 又 问 起 来 了 ， 

“< 你们 几 个 人 吃 ?” 

“妈妈 , 权 权 ,我 o” 

“你 们 吃 多 少 菜 ?” 

“ 吃 很 多 很 多 菜 ,我 们 还 吃 顺 啡 呢 1” 

“ 哦 ,你 们 还 吃 咖 啡 ,你 们 吃 鱼翅 没有 ?” 

“ 吃 的 。 妈 妈 吃 的 ,叔叔 吃 的 ,我 也 吃 的 。” 

玉 怀 有 点 气愤 起 来 了 ,觉得 她 这 样 拷问 一 个 天 真 的 孩子 , 简 
直 是 非常 的 卑劣 ， 可 恶 ! 她 内 着 眼睛 恨不得 把 萍 儿 夺 了 下 来 。 
可 是 老 太 站 还 在 继续 着 ， 

“哪个 给 的 钱 ?” 
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“ 叔 板 给 的 钱 。 

“ 摩 1” 老 太 婆 愤 异 了 , 想 。“ 有 钱 不 给 娘 , 倒 去 养 窒 妇 1” 她 忽 
然 自 暴 自 弃 地 决定 着 :“ 好 ,寡妇 用 得 ,我 也 用 得 ! 要 阔 气 我 们 就 
大 家 阔 气 ! 回头 我 就 去 把 那 块 留 下 的 肉 也 一 齐 把 它 弄 出 来 ， 吃 
吃 吃 ! 吃 光 完事 ! 反正 留 下 来 也 落 不 到 好 处 ， 倒 不 如 饱 饱 吃 它 
一 顿 死 了 倒 好 些 !? 她 抬 起 脸 来 先 和 缓 了 一 下 呼吸 ,然后 说 ， 

“ 章 , 我 这 两 天 不 晓得 怎么 样 , 心口 又 痛 起 来 了 ! 我 前 回 吃 
的 补药 早 就 吃 完 了 ,现在 要 赶快 买 才 行 ! 还 有 米 也 要 买 了 , 油 也 
要 买 了 ! 可 是 一 个 钱 也 没有 。? 

焕 章 皱 一 皱眉 头 道 : 

“我 那天 不 是 才 交 给 你 十 块 钱 了 人 么 ?” 

“可 是 用 完了 呀 ! 你 哪里 晓得 ， 你 成 天 不 回 家 来 看 我 一 眼 ， 
丢 得 我 一 个 人 在 这 冷清 清 的 屋子 里 多 寂寞 ! 我 想 ,好 ,我 也 去 散 
散 问 ,看 看 戏 吧 ! 我 就 请 了 隔壁 刘 老 太 法 陪 我 一 道 去 看 了 1!7” 

焕 章 笑 了 起 来 : 

“我 晓得 你 是 不 看 戏 的 。 

老 太 娑 脸红 了 一 红 , 抢 着 说 ， 

“看 了 的 ! 我 也 同 你 们 一 样 还 请 她 上 了 馆子 的 。” 她 觉得 这 
么 巧妙 地 就 刺 了 他 们 一 下 ,心里 非常 的 舒服 ,同时 还 看 了 玉 怀 一 
眼 。 玉 怀 却 只 是 冷笑 地 看 着 窗外 。 焕 章 也 知道 她 那 说 话 的 意 
思 , 但 他 还 想 和 往常 似 的 搅 起 家 庭 的 快活 空气 来 ,故意 和 她 玩笑 
似 的 说 下 去 ，: 

“我 就 知道 你 没有 上 过 馆子 。” 

“上 了 的 ! 我 们 在 十 马路 上 了 的 !” 

“上 海 就 从 来 没有 “十 马路 什么 的 !” 焕 章 想 ;但 他 已 看 出 母 
亲 那 隐 在 假 笑 下 的 愤怒 。 他 想 ; “母亲 也 可 怜 ,近来 她 就 常常 活 ， 
从 我 现在 和 玉 怀 的 情形 想来 ,只 要 给 她 钱 ,她 就 什么 都 会 好 的 。” 
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他 赶快 从 袋子 里 摸 出 一 张 五 元 的 钞票 来 , 显 出 很 明白 的 意思 说 : 
“好 ,妈妈 ,我 就 再 给 你 这 张 钞票 吧 。” 


老太婆 接 到 手 上 来 看 了 看 ,说 : 

“这 就 算是 给 我 买 补药 的 吧 。 但 是 还 有 买 米 买 油 的 呢 ? 你 
看 我 的 福子 也 破 了 ,我 也 买 几 双 。” 

“我 只 有 几 块 零钱 了 呀 1!” 焕 章 苦笑 地 说 。 

“可 是 没有 米 了 呀 ! 没有 ……?” 


焕 章 生怕 她 再 说 下 去 ,给 隔壁 人 家 听见 了 , 那 简直 笑话 。 赶 
' 快 又 拿 出 两 张 一 元 的 钞票 来 放 到 她 手 上 。 老 太 婆 还 要 要 ， 焕 章 
急 得 拍 衣 袋 ,她 才 感到 得 了 胜利 般 , 放 下 萍 儿 捏 紧 钞票 跑 下 厨房 
着 E 

玉 怀 马上 抱 起 萍 儿 说 ， 

“我 们 走 1” 

“为 什么 ?” 焕 章 吃 惊 的 拦住 她 。“ 你 不 是 说 今天 晚上 在 这 儿 
过 夜 ,看 好 房子 明天 就 搬 来 么 ?” 

“我 不 想 搬 来 了 。” 

“为 什么 ? 你 不 是 说 上 海 的 房子 没有 萍 儿 玩 的 地 方 而 且 很 
贵 么 ? 并 且 你 那 房 子 今天 已 经 满 期 了 !1” 

玉 怀 迟疑 起 来 了 : 

“可 是 你 母亲 会 对 我 们 怎样 想 ?” 

“不 管 她 。” 焕 章 生怕 失 了 这 个 好 机 会 鼓动 地 说 。“ 你 不 是 
从 来 说 你 是 轻 茂 环境 ,反抗 环境 的 吗 ? 任 她 怎么 想 ,只 要 我 们 是 
纯洁 的 。 难 道 这 一 点 小 小 环境 你 就 怕 了 人 么 ?” 他 觉得 这 些 话 实在 
说 得 很 妥当 而 且 漂 亮 ,说 到 收尾 的 时 候 , 他 还 兴奋 地 把 手 在 空中 
劈 了 一 下 。 

“笑话 , 我 怕 什 么 ?” 玉 怀 又 把 萍 儿 放下 来 了 。“ 我 不 过 看 她 
那样 子 讨厌 我 们 罢了 。” 
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“ 算 了 吧 , 我 们 是 我 们 , 她 是 她 。 这 是 你 也 说 过 的 ; “这 是 各 
自 不同 的 人 生 , 也 是 各 自 不 同 的 两 个 时 代 。? 好 , 我 们 不 必 管 她 
吧 ! 而 且 她 不 高 兴 一 下 ,把 那 时 间 一 过 就 会 算 了 。” 

玉 怀 觉得 他 处 处 经 典 似 的 引用 自己 说 过 的 话 ， 觉 得 非常 的 
高 兴 , 并 且 也 觉得 他 的 可 爱 。 两 个 的 眼光 碰 住 了 ,互相 就 默默 地 
兴奋 的 对 看 一 眼 。 

焕 章 跑 下 厨房 去 了 一 转 ,高 兴 的 跑 了 回来 笑 道 ， 

“ 哈 , 你 看 ,我 刚才 说 过 她 “把 那 时 间 一 过 就 会 算 了 ! "果然 她 
现在 已 经 没有 什么 了 。 我 刚才 见 她 正 从 碗 柜 里 拿 出 一 大 块 肉 来 
添上 去 , 那 不 是 要 特别 招待 你 们 一 下 吗 ?” 他 立刻 显 出 主人 的 样 
子 , 开 了 电灯 , 挽 好 袖口 就 拉 开 桌 子 , 摆 起 碗 僻 来 。 

玉 怀 笑 了 笑 : 

“不 见得 吧 ?” 

“你 不 信 你 看 就 是 1” 焕 章 肯 定 的 说 。 

老太婆 把 菜 搬 进 来 了 ， 焕 章 和 玉 怀 也 去 帮 她 搬 。 可 是 桌子 
上 除了 一 碗 青菜 ,一 碗 粉丝 ,一 碗 豆腐 干 , 一 碗 炒 蛋 ,和 一 碗 用 很 
少 的 肉片 炒 笋 子 之 外 ,再 也 没有 别 的 菜 了 。 焕 章 着 急 的 问 道 

“妈妈 ,怎么 只 有 这 点 肉 ?” 

“没有 钱 买 呀 ! 只 有 这 点 肉 。” 

“我 刚才 不 是 看 见 你 拿 出 一 大 块 肉 添 在 那 肉 片 里 吗 ?” 

“ 留 下 了 呀 ! 明天 吃 的 。 一 下 子 吃 穷 了 怎么 办 ?” 

玉 怀 听 完 她 后 一 名 话 , 知 道 她 的 眼光 又 要 刺 似 的 射 来 了 , 先 
就 把 自己 的 脸 掉 开 去 ,看 了 焕 章 一 眼 ,在 那 眼光 里 闪 出 这 样 的 话 
语 :“ 如 何 ?” 焕 章 搭 训 地 笑 一 笑 , 端 起 碗 来 就 扒 饭 。 老 太 婆 已 看 
在 眼 里 了 ,立刻 把 眼睛 旺 了 一 下 。 

吃 过 饭 后 ,她 决定 等 玉 怀 他 们 走 了 之 后 ,要 切切 实 实 给 焕 章 
告 诚 一 香 。 问 他 “究竟 是 要 娘 还 是 要 宅 妇 ? 为 了 那 朝 妇 就 简直 
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把 娘 不 放 在 眼 里 了 ! 要 他 明白 的 说 。 这 样 尽 拖 下 去 是 不 行 的 ! 
娘 已 经 几 十 岁 了 ， 没 有 媳妇 是 不 行 的 ! 没有 孙 儿 也 不 行 的 ! 可 
是 那 萍 儿 不 是 我 家 “ 李 氏 门 中 ? 的 血脉 , 娘 是 怎么 也 不 给 她 抚养 
的 ! 叫 她 不 要 打 这 种 主意 1……*” 

但 玉 怀 却 在 给 萍 儿 缠 住 , 问 答 着 许多 无 穷 无 尽 的 话 ,看 来 并 
没有 走 的 意思 。 焕 章 也 在 旁边 加 着 萍 儿 。 老 太 婆 只 得 不 高 兴 的 
. 忍耐 住 ， 看 着 他 们 。 她 觉得 儿子 那样 子 是 很 漂亮 的 ， 光 光 的 头 
发 , 光 光 的 圆 验 , 即使 配 天 仙 都 配 得 上 ; 可 是 总 又 觉得 有 些 不 舒 
服 , 好 象 用 服 手 的 针线 一 下 子 闹 起 别扭 来 了 ,儿子 那 身 体 也 较 之 
往常 似乎 总 感到 一 些 生疏 ， 越 想法 子 互相 接近 而 结果 反而 越 加 
离开 了 似 的 。 至 于 玉 怀 和 萍 儿 的 身体 以 至 脸庞 在 电灯 光 下 更 是 
讨厌 ,难看 ,一 脸 的 下 贱 相 。 

其 时 , 萍 儿 正 仰 了 脸 , 睁 大 一 对 幻想 似 的 眼睛 , 伸手 指 着 窗 
外 的 一 轮 清亮 的 圆 月 问 着 : 

“这 月 亮 为 什么 会 亮 ?” 

玉 怀 也 向 外 一 指 看 着 他 的 脸 说 ， 

“ 那 是 太阳 的 光照 在 月 球 上 反射 出 来 的 光 。” 

“为 什么 太阳 有 光 ?” 

“因为 太阳 是 一 团 火 。” 

“为 什么 太阳 是 一 团 火 ?” 

“ 哼 , 这 就 真是 贱 种 ! ”老太婆 冷笑 了 ,在 肚子 里 暗暗 咒骂 着 。 
“我 们 也 是 做 了 娘 来 的 , 哪 象 这 样子 ! 儿子 的 话 都 可 以 让 他 尽 那 
样 傻 问 得 ? 而 且 月 亮 是 月 光 娘 娘 , 太 阳 是 太阳 车 萨 。 他 要 再 问 ， 
就 给 他 一 个 嘴巴 ! 一 一 这 真是 一 个 贱 种 !” 可 是 她 看 见 焕 章 也 蹲 
了 下 去 在 和 萍 儿 面 对 面 地 解释 太阳 为 什么 是 一 团 火 。 她 赶快 把 
自己 刚才 在 肚子 里 死 骂 的 话 象 切 肉 似 的 划分 开 来 ， 儿 子 应 该 除 
外 。 


378 


到 了 听见 桌 上 的 座 钟 销 …… 钳 …… 氏 地 响 了 九 下 ， 还 不 见 
他 们 要 走 的 意思 ,老太婆 着 急 起 来 了 。 她 说 ， 

“ 呵 , 九 点 钟 了 ! 我 们 要 睡 了 !” 

“好 ,我 把 帆布 床 撑 开 来 1” 焕 章 站 起 来 说 。“ 我 睡 帆布 床 , 玉 
怀 同 萍 儿 就 睡 在 我 的 床上 。” 

老太婆 大 吃 一 惊 ， 顿 时 象 被 铁 锤 重 重 一 击 ， 立 刻 发 民 了 。 
“这 怎么 行 呢 ?? 她 想 。 但 她 记 起 从 前 也 曾 在 她 家 睡 过 半 个 月 , 昭 
礼 数 上 说 来 ,他 们 在 这 儿 睡 一 夜 ,似乎 不 好 赶 人 家 的 。 但 她 还 不 
相信 自己 的 耳 条 , 强 笑 地 问 道 : 

“他 们 要 在 这 里 睡 么 ?” 

“是 的 。” 焕 章 说 。“ 她 明天 早点 看 好 房子 ,就 搬 来 。 我 就 劝 
他 们 今夜 在 这 里 过 一 夜 好 了 。” 

老太婆 有 点 俩 她 了 ， 她 想 :“ 你 劝 他 们 ! 你 不 问 我 肯 不 肯 ? 
你 虽然 是 主人 , 可 是 我 是 一 家 之 主 呀 1” 但 她 随即 又 觉得 这 样 对 
他 愤怒 是 不 好 的 ,“ 他 究竟 是 我 的 靠 托 。 就 是 那 娼 妇 坏 ! 一 定 是 
那 娼 妇 想 出 来 的 心思 !” 她 于 是 毒 毒 的 点 一 点 头 想 :“ 好 , 你们 往 
常 避 开 我 , 干 些 什么 事情 ,一 点 也 拿 不 住 ! 今 晚 上 只 要 你 们 睡 到 
一 间 床 上 ,我 就 正好 拿 住 你 们 ! 那 时 怕 你 们 不 依 我 1” 

她 身 到 后 房 的 床上 ,看 见 前 房 燃 了 电灯 的 时 候 , 忽 然 全 身 汗 
毛 都 倒 竖 起 来 了 ， 因 为 一 名 古老 话 针 似 的 直 刺 她 的 心 窒 :“ 窒 妇 
进 房 ,家 败 人 亡 1” 她 立刻 觉得 那 黑 暗中 的 天 花 板 都 在 播 起 来 了 ， 
地 也 动 起 来 了 , 她 忍 不 住 了 , 一 翻 坐 了 起 来 , 想 跑 去 叫 他 们 还 是 
回去 。 但 她 坐 着 , 想 了 一 想 之 后 又 迟疑 了 , 觉得 与 其 现在 赶 她 ， 
莫如 刚才 就 赶 她 ,这 样 把 人 家 从 床上 拖 了 起 来 , 倒 弄 得 大 家 没 面 
子 ， 从 此 结 下 深 仇 大 恨 是 不 好 的 。 而 且 儿 子 会 对 我 怎么 样 呢 ? 
她 深 深 地 叹 了 一 口气 又 请 下 了 ,竭力 把 头 靠拢 板 壁 去 , 耳 杀 听 着 
外面 ,眼睛 睁 得 大 大 的 。 


前 房 里 , 静 悄 悄 地 。 玉 怀 想 着 今天 的 情形 ,心里 很 不 舒服 。 

“自然 , 焕 章 是 在 热爱 我 的 .” 玉 人 怀 想 。“ 但 到 他 家 里 来 一 看 ,， 
那 爱 对 于 我 却 成 了 很 大 危害 了 ! 这 样 弄 下 去 是 不 行 的 ! 我 和 这 
样 的 老太婆 是 弄 不 来 的 ! 我 应 该 提醒 他 1” 但 她 一 想到 自己 已 经 
时 入 了 焕 章 的 爱情 里 面 了 ,立刻 觉得 非常 的 痛 苗 , 象 蛇 似 的 哺 着 
她 ,她 不 知道 应 该 要 怎么 办 好 ， 忍 不 住 轻微 地 下 一 口气 。 

焕 章 却 在 帆布 床上 很 敏感 地 伸 出 头 问 道 ， 

“ 怀 , 你 到 什么 气 ?” 

“没有 什么 。” 她 说 。“ 我 不 过 想 , 我 们 这 社会 ,黑暗 的 力 真 是 
深 得 很 。 辟 如 我 们 女子 吧 , 不 但 是 男子 对 女子 是 轻 蕊 ,就 是 女子 
对 女子 也 一 样 的 轻 藏 。” ” 

“不 ,” 焕 章 赶快 说 。“ 我 就 不 那样 。” 

玉 怀 笑 了 笑 ,觉得 他 那 种 追 女 人 的 心理 真有 些 傣 气 。 

“自然 那 是 很 好 。” 她 柔和 的 说 。“ 不 过 从 一 般 上 说 来 , 你 也 
不 能 那样 说 。 这 种 根深 蒂 固 旧 社 会 的 习惯 ， 在 每 个 人 的 意识 里 
是 埋 得 很 深 的 。 到 时 候 他 就 会 露出 狐狸 尾巴 来 ……? 

焕 章 不 服气 的 说 ， 

“ 璧 如 ?” 

其 时 月 光 清 水 似 的 斜 演进 来 , 浸 在 玉 怀 的 脸 上 ,可 以 看 见 她 
的 鼻子 眼睛 。 

“好 ,我 就 给 你 打 个 辟 如 吧 。 你 觉得 明 怎样 ?” 

“ 精 , 她 总 是 喜欢 想起 她 的 明 1” 焕 章 不 安 地 想 ; 随 即 说 ，: 

“我 知道 我 不 如 他 。 他 是 一 个 很 进步 的 人 物 。 个 性 很 强 的 。 
作 起 事 来 很 严肃 。 我 们 在 学 校 的 时 候 就 很 佩服 他 。” 他 觉得 这 把 
他 说 得 太 好 了 ,于 自己 太 不 利 ,于 是 赶快 加 添 道 ;“ 不 过 他 也 有 些 
缺点 ,在 没有 事 的 时 候 , 他 总 喜欢 谈 女 人 1” 

玉 怀 听 出 了 他 那 最 后 一 句 话 的 意思 ,心里 不 禁 冷 笑 了 一 下 。 
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“好 ,” 她 说 。“ 你 知道 他 是 这 样 的 人 物 。 男 子 豆 欢 谈 女 人 候 
怕 也 是 普遍 的 吧 ? 我 想 你 也 不 见得 不 谈 的 。” 

焕 章 的 脸 立 刻 燃 烧 起 来 , 好 在 月 光照 不 着 ， 他 也 就 不 讲话 。 
玉 怀 停 一 停 又 说 起 来 了 : 

“我 们 在 同居 的 过 程 中 ,我 所 觉得 ,就 是 他 是 一 个 很 强 的 人 。 
他 的 一 切 言 语 行动 都 很 严格 。 璧 如 他 和 人 家 约会 是 两 点 钟 吧 ， 
他 不 会 两 点 一 分 才 到 ; 管 应 做 的 事情 , 任 孩 子 在 他 旁边 怎样 叫 ， 
他 总 是 理 着 头 把 它 做 好 。 这 的 确 给 我 一 个 不 能 磨灭 的 深刻 印 
象 。 可 是 他 有 时 候 对 我 总 不 免 带 着 那 种 男子 的 自尊 的 样子 ， 这 
确 是 我 时 常 感到 难受 的 地 方 … 

焕 章 立刻 高 兴 地 好 象 看 见 了 别人 的 弱点 发 现 了 自己 的 优点 
似 的 ,赶快 说 ， 

“我 就 不 那样 。 我 不 知 怎么 ， 常 常 在 女子 的 面前 总 是 胆 层 
的 。?" 他 一 说 出 了 “ 胆 性 ”两 个 字 , 心 里 就 象 压 一 块 石头 似 的 ,但 随 
即 却 又 觉得 这 话 倒 也 是 很 好 的 进攻 她 的 利器 。 

玉 怀 又 笑 了 : 

“不 , 赁 我 的 经 验 看 来 , 一 个 人 “对 恋爱 ” 常常 是 胆 性 的 , 但 
“对 女人 ? 动 又 是 另外 一 回 事 了 。 所 以 我 主张 不 结婚 局 

焕 章 改 了 一 下 ,有 点 气 惯 了 。 “原来 她 弯 了 这 么 一 大 套 只 为 
了 这 名 话 !” 他 想 :“ 不 管 你 站 不 铺 婚 , 我 为 你 “ 花 了 这 样 多 的 精力 
和 金 匆 ,楼 我 放手 是 不 行 的 !” 他 知道 和 她 再 讲 下 去 是 只 有 越 说 
越 文 离 的 。 他 于 是 沉默 着 。 月 光 不 见 了 ， 层 子 只 是 一 片 浓 黑 。 
在 浓 态 中 ， 呈 见 她 以 了 一 口气 翻 过 身 去 ， 铁 床 都 被 压 得 艇 繁 鸣 
时， 大概 碰 着 泣 儿 了 吧 ， 萍 儿 沉 问 地 哼 了 一 声 , 立刻 就 听见 她 把 
身体 大 大 移 了 一 下 ,就 不 动 了 。 可 是 稍为 停 了 一 会 儿 , 却 听见 有 
脚步 声 很 轻 的 在 池 板 上 响 了 起 来 ,他 怀疑 地 赶快 问 : 

“哪个 1” 
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还 来 不 及 叫 第 二 声 ， 电 灯 忽 然 冲 破 黑暗 亮 起 来 了 。 在 电灯 
的 “开关 "旁边 ,就 现 出 那 皮 色 青 得 很 难看 的 皱 脸 的 母亲 ,她 身上 
只 穿 一 套 白 汗 衣 裤 ， 两 只 三 角 眼 闪 着 老鼠 似 的 眼光 匆忙 地 向 床 
上 扫射 一 下 。 玉 怀 气愤 惯 的 就 把 脸 蒙 在 被 窒 里 去 。 

“妈妈 ,你 找 什么 ?” 焕 章 不 高 兴 的 问 。 

”““ 哦 哦 ,” 老 太 婆 冷 得 发 拌 说 。“ 不 知 怎么 , 今天 那 菜 弄 得 大 
咸 了 , 口 渴 得 要 命 。 我 起 来 喝 口 茶 。” 她 立刻 抓 起 桌 上 的 热水瓶 ， 
倒 出 一 杯 开水 喝 了 起 来 。 

“你 衣服 也 不 穿 ,” 焕 章 又 超 起 头 望 着 她 说 。“ 要 冻 出 病 来 
的 。” 

老太婆 看 见 她 儿子 一 脸 不 高 兴 , 赶 快 笑 着 说 ，- 

“好 ,好 ,我 去 睡 就 是 。” 

她 立刻 关 了 电灯 ， 跑 进 后 房 来 了 。 心 里 很 抱怨 :“ 怎 么 没有 
睡 在 一 床 呢 ? 奇怪 ! 不 是 床 已 经 在 响 了 人 么 ?” 

她 销 上 床 去 ,仍然 竟 力 睁 大 眼睛 , 竖 起 耳 采 听 着 外 面 。 外 面 
什么 响 动 也 没有 ,就 只 窗外 微风 扫 着 树叶 发 出 吵吵 的 声音 。 
着 远 远 的 传 来 了 小 孩子 的 淆 声 , 狗 的 喘 声 ,这 些 声音 被 一 阵 微风 
飘 了 过 去 了 之 后 ， 接 着 就 好 象 一 个 无 穷 大 的 静 的 声 首 落 了 下 来 
似 的 ,一 着 了 地 ， 就 凝固 起 来 , 不 摇 , 不 动 , 静 得 象 死水 一 般 ,无 
间断 的 继续 着 。 不 知道 多 少时 候 了 ， 她 听 得 耳 杀 渐渐 疲倦 了 起 
来 ,眼皮 发 胀 得 渐渐 要 垂下 来 。 但 她 忽然 很 吃惊 了 :“ 假 使 就 这 
样 睡 着 了 怎么 办 ?? 她 想 着 ,于 是 故意 哼 了 起 来 。 

“妈妈 ,你 怎么 样 ?? 焕 章 在 外 边 床上 问 。 

“可 见 他 们 还 没有 了 睡 着 ,一 定 在 等 我 睡 着 了 他 们 才干 好 事 !” 
她 想 着 ,索性 大 哼 起 来 。 

“妈妈 ,你 究竟 怎么 样 呀 1” 

“ 嗯 …… 我 的 肚子 痛 !” 


“ 唉 , 一 定 是 刚才 起 来 冻 着 了 ! 真是 , 冻 出 病 来 了 有 什么 好 
处 ?" 这 显然 儿子 责备 起 来 了 。 

“ 别 咖 …… 痛 呵 !” 她 仍然 用 哼 来 扼 了 过 去 。 

焕 章 只 好 不 高 兴 的 候 起 来 , 开 了 灯 , 给 她 倒 了 一 杯 开 水 , 拿 
了 红 灵 丹 进 来 。 他 伸手 去 摸 老 太 北 的 额 角 ; 老太婆 却 赶 决策 开 
了 ,赶快 说 ， 

“这 不 要 紧 的 。 我 的 额头 不 怎么 热 。 好 , 好 , 你 去 睡 吧 。 看 
你 也 冻 着 不 好 。 我 自己 会 晓得 吃 的 。” 

她 又 关 了 电灯 躺 了 下 去 。 一 直 都 睁 着 眼睛 ， 竖 起 耳 休 。 听 
见 四 野 许 多 鸡 鸣 的 声音 ,听见 许多 工厂 此 起 彼 落 的 回声 ,看 见 窗 
上 发 了 白 渐渐 转 成 金黄 色 , 屋 子 里 光亮 了 起 来 ,是 太阳 出 来 的 时 
修了 。 等 到 焕 章 和 玉 怀 他 们 都 起 了 床 ,她 才 放心 ,立刻 觉得 非常 
疲倦 起 来 了 ， 全 身 的 骨节 部 感到 酸痛 。 她 心里 又 恨 起 寡妇 来 。 
但 同时 想起 昨 晚 上 儿子 的 那 种 不 高 兴 的 样子 ,又 觉得 有 些 害怕 。 
“ 唉 , 他 该 不 会 从 此 恨 我 吧 ? 可 是 我 是 为 你 的 好 呀 ! 娘 总 是 疼 儿 
子 的 1” 她 这 么 宽 解 着 。 

焕 章 走 到 她 床 前 说 ，: 

“妈妈 ,你 还 没有 起 来 么 ? 我 们 要 出 去 看 房子 去 了 。” 他 随 又 
加 添 道 ;“ 哦 哦 ,你 的 肚子 痛 得 好 些 了 么 ?” 

老太婆 的 脸红 了 起 来 ,为 了 挽回 儿子 对 自己 的 好 感 ,她 赶快 
一 翻 坐 起 来 说 ， 

“好 了 好 了 ，, 我 也 起 来 去 帮 看 看 房子 , 我 一 去 他 们 的 价钱 都 
不 敢 多 要 的 ”她 观察 着 儿子 的 脸色 , 看 他 是 否 因 髓 已 的 话 起 了 
感动 ;儿子 却 只 是 说 一 声 * 好 ”, 就 走 到 前 面 去 了 。 

老太婆 性 了 一 下 ,但 她 忍耐 住 ,立刻 就 穿 衣 服 。 当 她 陪 着 他 
们 去 看 好 房子 ， 见 他 们 去 搬 东 西 去 了 的 时 候 ， 她 又 不 高 兴起 来 
了 ,一 路 愤愤 的 喃 喃 着 走 了 回来 “儿子 就 只 想 着 寡妇 ,简直 不 把 
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娘 放 在 眼 里 ! 我 一 夜 不 曾 睡 ， 六 辛苦 苦 这 样 早 就 起 来 为 了 谁 ?” 
刚刚 走 进 房 门 ， 就 见 窗口 上 立刻 挤 着 几 张 女人 的 脸 ， 她 正在 奇 
怪 , 讨厌 , 房 门 却 被 推 开 来 , 那 满 脸 不 高 兴 的 房东 女人 在 她 眼前 
出 现 了 。 她 更 加 非常 吃惊 起 来 。 

房东 女人 是 一 个 蜡 黄 的 尖 脸 , 尖 鼻 子 , 大 嘴巴 , 她 一 面 跨 门 
槛 ,一 面 就 唾 啦 哗 啦 喷 着 唾沫 星子 说 道 : 

“ 琵 , 老 太太 ! 你 们 怎么 把 那 寡妇 留 在 我 们 房子 里 睡觉 ? 昨 
晚上 一 夜 都 闹 得 我 们 不 安 ! 古话 说 得 好 :*“ 朝 妇 进 房 ， 家 败 人 
亡 !*? 他 们 又 没有 拜 过 天 地 ,又 不 是 夫妻 ,怎么 就 在 我 的 房子 里 睡 


起 来 了 ?” 

老太婆 着 急 地 摊 开 两 手 说 : 

“我 也 没有 法 子 呀 ! 可 是 一 床 睡 是 没有 的 ! 我 一 直到 天 亮 
都 是 听见 的 1” 


“你 老 太 太 怎 么 晓得 呵 !” 房 东 女 人 蕉 起 食指 指 着 老太婆 的 
鼻尖 说 ; 老太婆 觉得 她 今天 这 样 的 没 礼貌 , 简直 是 很 大 的 侮辱， 
但 想到 究竟 是 自己 家 里 人 的 错 , 于 是 只 得 忍耐 住 听 她 说 下 去 。 

“你 老 太 太 怎 么 晓得 呵 ! 今 早上 人 家 简直 讲 死 了 ! 全 村 子 
都 闹 得 乌 烟 冶 气 ! 还 说 二 喜 子 在 窗 洞 上 亲眼 看 见 的 ， 看见 他 们 
人 重 人 的 ! 你 想 一 个 男 的 同一 个 女 的 睡 在 一 间 屋 子 里 会 不 干 那 
些 事 的 么 ? 她 们 都 听见 的 !” 房东 女人 局 愤 的 说 , 理直气壮 地 把 
手 一 伸 指 着 窗口 上 的 那 几 张 脸 ;那些 脸 都 动 了 一 动 。 

“这 简直 是 造谣 1” 老 太 婆 愤愤 的 想 。“ 这 简直 是 眼红 我 的 儿 
子 是 上 等 人 ,故意 攻击 他 的 1” 但 她 随 又 怀疑 起 来 了 ,眼圈 顿时 发 
红 , 泪 水 湿润 的 涌 了 起 来 ,她 抱怨 着 自己 :“ 怎 么 自己 昕 了 一 夜 会 
没有 听见 ? 完了 ! 这 回 又 被 他 们 骗 去 了 ! -一 定 是 那 朝 妇 狐 狸 精 
似 的 弄 得 好 手脚 使 我 昕 不见 1” 她 横 了 心 ,觉得 要 闵 出 什么 乱 子 ， 
就 由 那 寡妇 自己 当 灾 去 ， 但 她 随 又 想起 自己 在 这 村 中 所 处 的 地 
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位 ,和 自己 儿子 的 社会 地 位 ,如 果 一 闹 起 来 简直 是 没 面子 的 ! 她 
又 只 得 镇 静 下 来 , 指 着 门 外 说 ; 

就 只 是 那 娼 妇 一 个 人 的 不 好 ! 那 淫 荡 的 狐狸 精 ! 我 们 ' 李 
氏 门 中 ”从 来 就 是 著名 好 家 风 的 ! 我 的 少爷 从 小 就 在 我 的 跟前 
受 的 家教 :, 从 来 都 是 规 规矩 矩 的 ! 你 房东 太太 就 晓得 ,看 我 们 
在 你 这 屋子 里 住 了 一 年 多 是 不 是 规矩 人 家 ? 昨 晚 上 是 的 的 确 确 
什么 也 没有 的 1” 

“自然 你 们 是 规矩 人 家 。?” 房 东 停 了 停 , 又 举 起 手 来 狼 着 指头 
说 :“ 不 过 不 管 你 们 有 没有 过 ,我 家 从 来 是 规 规矩 矩 人 家 ,房子 也 
从 来 是 大 吉大 利 干 干净 净 的 ! 现在 一 个 窒 妇 到 我 们 房子 里 来 ， 
咕 , 总 之 ,一 个 男子 司 一 个 女子 关 在 一 间 房 里 是 很 难说 的 ! 现在 
我 只 要 你 们 给 我 们 打扫 打扫 了 几 气 ， 要 你 家 少爷 亲自 给 我 们 家 神 
插 烛 燃 香 !1” 

老太婆 为 难 了 , 呆 呆 地 望 着 房东 女人 那 鼓 起 的 蜡 黄 脸 。 

“你 晓得 ,我 家 少爷 是 从 来 不 烧香 的 !? 

“不 管 他 从 来 烧 不 烧 ! 这 是 我 们 这 里 几 千 年 传 下 来 的 规矩 ! 
那 是 一 定 要 烧 的 ! 女 的 烧 还 不 可 以 ,一 定 要 男 的 亲自 来 ! 要 不 ， 
我 们 全 家 的 人 丁 财 产 ， 你 保 得 住 ? 并 且 也 会 闹 得 四 邻 六 畜 不 
安 :” 她 说 到 最 后 一 名 的 时 候 , 把 脸 掉 向 窗口 的 几 个 脸 ; 那 几 个 脸 
也 异口同声 的 说 : 

“是 呀 ! 真 要 四 邻 都 六 得 六 畜 不 安 的 !? 

老 太 小 无 话 可 答 了 ， 人 恨不得 抓 了 那 寡妇 来 打 她 几 耳 光 。 房 
东 女 人 给 了 她 最 后 的 警告 出 去 了 ， 窗 口 的 几 个 脸 也 不 见 了 的 时 
候 ， Sl 她 痛恨 那 
寡妇 ,想到 唯 有 坐 在 马 才 会 毒 的 ,特地 又 爬 起 来 拉 出 马 
CR 器 了 一 通 之 后 ， 又 才 躺 
上 床 去 ,接着 就 骂 起 “ 死 鬼 ?来 了 :假使 不 是 他 又 嫖 又 赌 一 脚 把 家 


385 


产 踢 光 ， 这 房东 什么 的 还 敢 在 她 面前 融 着 指头 发 脾气 ? 而 且 也 
根本 不 会 有 这 样 的 事 ! “我 有 钱 我 就 给 他 搞 一 个 老婆 就 是 ! 他 
还 敢 去 姘 那 失 妇 ?” 她 觉得 孤独 ,无 力 , 失 去 了 做 母亲 的 权力 …… 
两 行 热 泪 在 她 眼角 边 晶 亮 的 深 了 下 来 。 

当 她 疲倦 地 隆 了 一 觉醒 来 的 时 候 ， 听 见 窗 外 有 人 在 吼 哩 咕 
哈 的 说 : 那 容 妇 已 经 搬 来 了 ! 

“真是 不 要 脸 的 娼 妇 呵 1 她 轻 茂 的 吕 骂 一 声 ,向 地 上 吐 了 一 
口 ， 就 关 好 房 门 走 出 来 了 。 沿 途 看 见 那些 乡下 人 都 在 用 诈 异 的 
眼光 看 她 ， 她 昂 着 头 就 走 过 去 了 。 她 想 :“ 你 们 这 些 人 算 什 么 东 
西 1” 她 在 太阳 黄 光 下 穿 过 树林 ,越过 一 个 水 塘 , 沿 着 石子 路 快 到 
五 十 号 门口 的 时 候 ， 那 瓦 房 右 侧面 的 篇 佑 外 拥 着 一 堆 和 在 那儿 
向 那 寡妇 屋 里 看 ， 在 大 门 外 的 大 树 边 则 有 几 个 女人 在 围 着 一 堆 
交 头 接 耳 的 谈 讲 着 ， 并 且 发 出 哈哈 声 。 忽 然 五 十 号 的 房东 老 太 
婆 从 那 几 个 女人 中 走出 , 向 她 迎 过 来 了 , 满 脸 不 高 兴 , 嘴角 带 着 
苦笑 向 她 挥 着 手 说 : 

“ 呵 , 老 太 太 ,你 来 啦 ! 你 看 ,我 就 是 看 在 你 老 太 太 的 面子 上 ， 
答应 了 一 间 房 子 租 给 你 们 的 朋友 。 谁 知 她 已 经 搬 来 了 ,我 才 听 见 
她 们 跑 来 向 我 说 ， 她 是 一 个 寡妇 ! 还 听 说 昨天 晚上 她 和 你 家 少 
爷 在 你 家 里 不 规 不 矩 的 ! 我 说 了 你 不 要 多 心 。 我 真 悉 死 了 ! 这 
样 一 个 寡妇 在 我 们 家 里 , 他 们 这 样子 , 我 怎么 办 ? 老 太 太 , 请 你 
替 我 想 想 ?? 

老太婆 性 了 一 下 :“ 想 不 到 这 事情 全 村 都 已 传 般 了 ! 唉 ， 这 
简直 多 么 丢人 呵 1” 

那 几 个 女人 一 下 子 拥 过 来 了 , 围 着 , 睁 大 了 眼睛 看 着 她 。 站 
在 后 面 的 还 特别 伸 长 脖子 把 脚尖 点 了 起 来 。 

“ 老 太 太 ,” 房 东 老 太 婆 又 用 露骨 多 节 的 食指 点 着 左 掌 说 ， 
“我 想 这 事情 对 你 老人 家 也 不 大 好 呵 ! 象 这 样 的 窒 妇 到 你 老 太 
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太 家 里 来 是 不 吉利 的 ,到 我 家 里 来 ,也 是 不 吉利 的 。 我 就 奇怪 今 


天 早晨 的 老 鸦 为 什么 那样 很 厉害 的 在 我 屋 上 叫 ……” 
旁边 的 几 个 女人 也 办 着 同情 的 眼光 说 了 起 来 ， 
“是 呀 ,这 种 事情 是 ……” 
“说 是 三 一 一 三 什么 ? 是 三 麻子 吧 , 说 是 那 三 麻子 在 你 家 窗 


洞 亲 眼看 见 的 , 那 才 说 得 古怪 呢 !7” 

“他 们 还 说 , 连 我 们 四 邻 都 会 闹 得 六 畜 不 安 必 

老太婆 望 望 众人 ,又 望 望 房东 老太婆 ,感到 非常 的 难受 。 但 
同时 也 感到 一 种 力量 ， 人 们 都 这 样 说 ! 可 见 自己 对 儿子 的 道理 
是 天 经 地 义 的 了 ! 她 觉得 自己 正在 找寻 力量 ， 却 就 在 这 些 人 们 
的 嘴 上 找 着 了 。“ 是 的 , 要 那 寡妇 住 在 这 里 才 好 ,有 这 样 多 人 的 
眼睛 帮 有 我 监视 她 !? 她 想 着 , 镇静 了 一 下 , 嘴角 强 笑 着 , 向 房东 老 
太 小 摇 揪 手 说 : 

“他 们 不 敢 的 。 不 要 紧 的 。 我 的 儿子 是 很 规矩 的 。 请 你 放 
心 , 出 了 事情 有 我 就 是 !” 


这 时 ， 玉 你 正在 整 里 床铺 。 焕 章 在 帮 她 整理 书架 。 萍 儿 则 
在 屋子 当中 骑 着 一 匹 木 马 一 摇 一 摇 地 振 起 小 江 唱 : 
“…… 史 … 


ee ve "i 海 ee eee 嘛 和 ~~~ 
大 


声音 在 屋 中 飘荡 着 。 

玉 怀 铺 好 卧 单 , 摆 上 一 个 新 枕头 的 时 候 , 也 不 知 不 觉 的 跟 萍 
儿 唱 起 来 了 ; 焕 章 掉 过 头 来 笑 嘻 喀 的 看 着 她 ,他 想 :“ 她 那样 子 多 
么 可 爱 !1” 


387 


奉 … 强生 

彰 着 背 着 几时 方才 罢 ~ 一 全” 

津 儿 哈哈 笑 起 来 了 ,说 : 

“妈妈 不 会 唱 :“ 缘 着 背 着 缘 着 ”…….” 

府内 一 让 时 六 出让 肖 尝 包 这 十 听 训 性 捕 疾 训 并 庆 ， 

“星星 , 那 撒 妇 跑 起 来 了 :” 

玉 怀 立刻 证 了 一 下 , 跑 向 窗口 去 ,只 见 窗外 的 竹编 管 匈 那 面 
拥挤 着 一 堆 人 ,许多 脸 贴 在 篱 和 从 上 ,眼光 直射 进来 。 当 她 在 众人 
眼前 出 现 的 时 候 , 有 谁 忽然 喊 了 一 声 ， 

“ 哈 , 那 不 是 骞 妇 ?? 

焕 章 吃惊 的 问 道 ， 

“什么 事 ?? 也 向 窗口 走 来 。 

篇 笛 边 立刻 又 哄 起 一 阵 笑 声 。 只 见 有 一 个 人 拉 着 一 个 女人 
贴 到 篇 仿 上 来 说 : 

“ 哪 , 巡 娘 , 那 男 的 也 在 呢 !1” 

玉 怀 立刻 咬 紧 牙齿 , 脸 变 成 青色 ,愤愤 的 望 着 众人 。 她 想 这 
一 定 是 那 老 太 淡 玩 的 把 戏 。 最 后 骂 了 一 声 “ 妈 的 1” 就 退回 米 了 。 

“ 章 ! 她 掉 过 头 来 说 。“ 我 现在 是 搬 来 了 , 据 你 看 来 ,你 母亲 
会 对 我 们 怎样 ?” 

焕 章 转 过 身 来 笑 了 笑 ;但 他 还 没有 说 出 , 见 玉 怀 的 脸色 那样 
严重 ,自己 也 就 赶快 收敛 了 笑容 严肃 起 来。 

“ 随 她 怎样 。” 他 说 。“ 我 蜀 才 不 是 已 益 启 休 说 过 了 么 : 昨天 
ett he a rt et 
现在 不 过 大 家 都 要 生活 ,形式 上 维持 着 办 了 。 我 的 商 任 ,就 只 是 

给 她 钱 , 养活 她 ; 我 的 事情 是 不 要 她 管 的 。 随 她 怎样 , 我 们 反正 
不 理 她 就 是 了 !” 
“不 ,这 不 是 理 不 理 的 问题 ,这 是 她 会 怎样 来 的 问题 。” 
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“ 哦 哦 ， 请 你 原谅 我 , 我 对 这 问题 还 没有 想 过 。” 焕 章 说 着 ， 
见 玉 怀 那 尖 锐 的 眼光 直 逼 他 , 他 赶快 避 开 去 ,用 手 弹 着 灰色 西装 
裤 颖 上 的 一 点 灰尘 , 遮 去 了 自己 的 局 促 。 

玉 怀 楞 了 一 下 ， 觉 得 对 他 一 提 到 这 问题 他 总 是 很 圆滑 的 逃 
避 , 怕 据 根 似 的 问 下 去 , 譬如 怕 问 到 “假使 疗 到 破裂 了 他 会 怎样 
呀 "这些 问 题 。 她 愤 民 的 看 了 他 一 会 ,随即 又 觉得 自己 多 傣 , 我 
根本 不 和 他 结婚 , 问 他 这 些 事情 干吗 !” 她 于 是 立刻 感到 轻松 起 
来 ,嘲笑 似 的 说 : 

“你 对 你 母亲 确 是 很 孝 的 !? 

焕 章 顿 时 红 了 脸 , 跳 了 起 来 ， 

“ 哈 , 你 又 讽刺 我 啦 ! 怎么 说 , 该 怎么 处 罚 ?” 随 即 他 又 叹 一 
口气 说 ;“ 怀 ! 你 难道 这 一 点 都 不 能 原谅 我 么 ? 我 已 经 向 她 解释 
过 很 多 话 了 呀 1” 

玉 怀 立刻 又 激动 起 来 了 ， 

“那么 ,我 问 你 ,假使 她 对 我 们 用 出 她 的 手段 来 ,你 究竟 怎么 
样 ?” 

“ 错 糕 ! 她 又 问 到 这 上 面 来 了 1” 他 想 ; 同 时 觉得 自己 有 许多 
苦衷 都 斤 集 在 心 上 。 不 过 为 使 这 场面 不 要 弄 得 太 难 堪 ， 他 立刻 
举 起 一 只 手 来 做 一 个 激动 的 姿 式 一 挥 ,慷慨 的 说 ， 

“ 那 当然 我 站 在 真理 的 一 边 !” 

“那么 ,只 要 你 这 样 说 就 好 !” 

老太婆 推 开门 抛 着 小 脚 儿 进来 了 。 她 装着 一 脸 的 笑 说 道 ， 

“ 呵 , 你 们 已 经 搬 来 了 ! 我 真是 疲倦 得 很 , 章 ! 给 我 一 把 椅 
子 。” 同 时 就 用 眼光 在 屋子 里 的 家 具 上 扫射 着 。 忽 然 发 现 床 上 那 
个 新 枕头 , 她 便 跑 去 拿 了 起 来 看 看 , 是 一 个 雪白 布 的 枕头 , 上 面 
还 绣 着 一 行 黑色 的 小 字 。 

“ 呵 , 章 1” 她 望 着 枕头 说 。“ 我 前 天 不 是 听见 说 你 要 买 一 个 
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新 枕头 吗 ? 你 这 哪里 买 的 ?” 

玉 怀 嘟 起 嘴 旺 了 他 一 眼 。 她 看 见 焕 章 只 是 站 在 旁边 笑 ， 不 
说 话 , 心里 非常 不 高 兴起 来 。 她 说 ， 

“怎么 在 我 家 里 的 东西 却 是 他 买 的 ?” 

老太婆 全 了 一 下 ,放下 枕头 。 焕 章 觉 得 是 自己 的 不 对 ,但 也 
同时 觉得 自己 被 夹 在 这 中 间 究 竟 很 难 对 付 呀 ! 他 就 抱歉 似 的 望 
了 玉 怀 一 眼 ; 玉 怀 却 把 脸 掉 开 了 。 老 太 汛 又 跑 到 书架 边 拿 起 一 
本 书 来 。 焕 章 想 , 这 回应 该 说 话 才 好 , 免得 玉 怀 又 生气 , 因为 屠 
都 是 她 心爱 的 蔬 。 他 赶快 资 拢 去 微笑 的 说 ， 

“妈妈 ,请 你 坐 在 椅子 上 吧 。 这 书 还 没有 理 好 。” 

老太婆 愤怒 了 起 来 

“难道 我 碍 着 谁 了 吗 ?” 

“可 是 人 家 要 理 书 呀 1” 焕 章 搭 训 地 微笑 说 ,赶快 走 开 ,之 后 ， 
就 做 一 个 严重 的 脸色 ， 大 有 深意 的 看 了 玉 剑 一 眼 ， 意 思 说 :“ 你 
看 ,我 已 经 这 样 做 了 。” 

玉 怀 也 觉得 这 老 太 闭 磁 了 一 个 钉子 ， 心 里 很 畅快 。 她 想 着 
着 实 实 气 她 一 下 , 偏 做 出 亲密 的 样子 推 了 推 焕 章 的 肩头 说 : 

“我 前 面 的 房间 还 没有 收拾 好 ,我 们 出 去 弄 弄 好 吧 ??” 

焕 章 见 母亲 就 要 一 个 人 被 剩 在 房间 里 ,感到 非常 的 不 安 ,他 
抱歉 的 看 了 母亲 一 眼 ， 就 同 玉 怀 一 道 走 出 来 了 。 老 太 婆 也 慌 悦 
忙 忙 拐 着 小 脚 儿 跟 了 出 来 。 

把 房间 收拾 好 了 之 后 ,大 家 都 坐 下 来 ,不 说 话 ,默默 的 坐 着 ， 
你 看 我 一 眼 ， 我 看 你 一 眼 。 老 太 婆 一 直 坐 守 到 天 色 晓 了 下 来 。 
玉 怀 偏 不 去 和 弄 饭 , 老 坐 着 , 翻 着 一 本 书 。 萍 儿 跑 到 她 面前 牵 着 她 
的 衣 角 说 ， 

“妈妈 , 萍 萍 俄 了 1” 

她 只 是 看 了 他 一 眼 ,仍然 不 说 话 。 
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焕 章 无 聊 赖 地 把 两 手 抱 着 膝 头 , 望 望 天 色 , 又 望 望 玉 怀 。 他 
见 母 亲 老 是 不 想 回 去 吃饭 的 意思 ， 自 己 有 许多 话 想 向 玉 怀 说 也 
没有 机 会 说 。 最 后 他 终于 耐 不 住 了 , 举 起 两 手打 了 一 个 呵 欠 , 脸 
向 着 母亲 说 ， 

“ 喔 , 吃 晚饭 的 时 候 了 1 

老大 小 惨 笑 了 一 下 ， 

“ 唉 , 我 今天 不 晓得 怎么 这 样 疫 倦 , 什么 都 不 想 动 。 我 不 是 
看 见 你 买 了 很 多 菜 来 了 吗 ? 我 想 在 这 边 吃 也 是 一 样 的 ! 反正 免 
得 多 花 了 你 一 道 钱 !1” 

玉 怀 感到 非常 的 侮辱 ， 真 想 抓 起 杯子 向 她 劈 脸 打 去 。 但 她 
觉得 这 会 使 焕 章 太 难 堪 的 。 可 是 她 无 法 忍耐 住 , 紧 的 一 声 , 就 气 
愤愤 的 把 书 抛 到 桌 上 ,随口 骂 了 一 句 ， 

“ 妈 的 1” 

焕 章 也 立刻 愤怒 了 ,觉得 在 自己 理想 中 的 女人 的 她 ; 竞 至 对 
自己 的 母亲 如 此 泼辣 ! 他 立刻 很 凶 的 站 了 起 来 ， 同 时 母亲 也 正 
愤怒 的 站 起 来 ,他 一 把 抓 住 母亲 的 手 说 ; 

“妈妈 , 好 , 我 们 回去 1” 他 自己 也 很 奇怪 自己 的 声音 都 变 了 
似 的 。 

玉 怀 非常 吃惊 了 :“ 喝 ! 原来 焕 章 竞 是 这 样 的 人 物 1” 她 一 番 
身 就 跑 进 后 房 去 了 。 

“她 骂 我 1” 老 太 婆 指 着 她 消失 了 的 背影 惰 愤 的 说 。 

“好 , 我 们 回去 吃饭 吧 。” 焕 章 看 见 玉 怀 那 股 劲 儿 ， 又 有 点 党 
得 不 安 起 来 了 。 

“我 为 什么 不 能 在 这 里 吃 ?” 老 太 婆 故意 顿 了 一 脚 大 声 说 。 
“这 不 是 你 的 外 家 ? 你 不 是 已 经 用 了 钱 的 ?” 

焕 章 吓 得 皱 起 眉头 , 见 她 越 讲 越 不 象 话 ,赶快 换 着 她 就 走出 
来 了 。 在 煤层 路 上 走 着 的 时 候 , 他 想 “ 玉 怀 一 定 生气 了 , 而 且 刚 
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才 自 己 不 应 该 向 母亲 说 那 句 话 ,她 也 许 从 此 不 理 我 了 ! …… "他 
非常 着 急 起 来 ， 想 趁 这 时 候 去 向 她 解释 还 来 得 及 。 他 于 是 向 母 
亲 说 ， 

“妈妈 ,你 先 走 着 ,我 就 来 1” 

老太婆 来 不 及 拉 住 他 ， 他 已 向 五 十 号 跑 来 了 。 走 到 玉 怀 的 
床 前 , 见 她 用 被 窜 连 头 带 脚 包 在 里 面 , 萍 儿 则 在 床 边 哭 喊 着 “ 妈 
妈 ”。 他 轻 轻 揭 开 她 的 被 角 很 痛苦 的 说 道 ， 

“ 怀 , 刚才 我 的 母亲 说 的 那些 话 是 大 不 象 话 了 , 我 真 怕 她 越 
说 下 去 越 不 象 ,所 以 我 才 说 了 回去 那 旬 话 。…… 

玉 怀 不 动 , 脸 仍 然 向 着 里 面 ,头发 在 术 上 也 身 得 静 静 的 。 

“ 怀 ,” 他 停 了 一 会 , 咬 一 咬 嘴 慎 又 说 。“ 我 知道 这 是 我 的 不 
好 ,我 刚才 的 确 有 些 昏 乱 了 ! …… 和 

玉 怀 仍然 不 动 , 脸 向 着 里 面 。 

“不 过 , 你 总 能 原谅 我 , 我 处 的 地 位 确 是 非常 困难 呀 !” 他 摇 
了 摇 她 的 肩头 说 。 

玉 怀 一 翻 坐 起 来 了 , 脸 冰 冷 得 象 一 块 铁 ,两 眼 喷 射 着 刺 人 的 
光 , 说 ， 

“你 处 的 地 位 困难 ,难道 我 不 困难 吗 ?” 

“不 过 你 处 的 地 位 要 比 我 好 得 多 。” 

“ 哼 ,好 得 多 ! 我 难道 该 受 人 的 侮辱 么 ? 你 不 想 想 那 老太婆 
说 的 什么 话 么 ? 你 没有 听见 村 人 们 在 轻 蕊 的 喊 着 “ 穿 妇 窃 妇 ? 
么 ? 我 处 的 是 什么 地 位 ? 哼 ,你 们 男子 都 应 该 是 有 地 位 的 1” 

焕 章 苦笑 了 一 下 ,努力 找寻 着 能 够 妥协 之 点 ,于 是 竭力 柔和 
地 说 道 ， 

“是 的 ,这 是 我 说 错 了 ,请 你 原谅 。” 

玉 怀 冷笑 了 一 下 : 

“你 叫 我 原谅 你 ,我 去 找 谁 原谅 我 ?” 
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老太婆 又 在 篱 钨 外边 喊 起 来 了 ， 

“ 章 儿 呀 ! 快 点 走 了 呀 ! 你 要 娘 等 死 在 外 边 么 ?” 

焕 章 立刻 非常 愤 激 了 , 这 边 还 没有 调和 好 , 那 边 又 叫 起 来 。 
他 觉得 母亲 那 喊 声 简直 非常 讨厌 。 

“ 章 儿 呀 ! 你 要 娘 等 死 在 外 边 么 ?” 老 太 闭 又 喊 了 。 房 东 老 
太 婆 忽然 把 头 伸 进 门 来 , 光 着 眼睛 说 ， 

“ 李 家 少 管 ! 你 家 老 太 太 在 外 边 喊 你 呢 !1” 

他 气 得 真 想 给 这 促进 来 的 头 脸 一 耳光 。 但 房东 老太婆 又 讲 
起 来 了 ,他 无 可 奈何 的 望 了 玉 人 怀 一 眼 , 叹 了 一 口气 说 ， 

“好 ,我 现在 只 好 去 一 去 。 我 现在 也 不 知 从 何 说 起 。 我 的 心 
你 终 会 看 见 的 ”说 着 ,他 就 转身 ,但 玉 怀 却 向 他 背后 抛 来 一 名 ， 

“你 的 心 我 已 看 见 了 1” 

他 咬 着 牙 , 不 说 什么 话 ,就 走出 来 了 。 他 见 母 亲 愤愤 的 看 着 
他 ， 他 更 加 非常 气 避 。 他 想 ;“ 这 简直 给 你 弄 得 糟 透 了 ! 我 本 来 
弄 得 好 好 的 , 一 方面 是 恋爱 , 同时 一 方面 是 我 的 事业 , 我 有 了 她 
的 帮助 ， 我 的 事业 就 会 更 加 高 了 起 来 。 谁 都 对 我 羡慕 ! 但 你 不 
丛 我 想 想 ,成 天 光 闵 着 给 你 搞 一 个 老婆 , 搞 一 个 老婆 ! 就 只 晓得 
要 老婆 , 要 孙 儿 ! 你 把 我 放 到 哪里 去 了 ? 唉 , 你 蚜 ! …… ”他 的 
牙齿 咬 得 更 紧 了 。 

老太婆 不 说 话 , 她 不 愿 在 路 上 说 话 , 假使 只 了 起 来 , 给 别人 
看 见 了 是 没 面 子 的 。 她 想 :“ 好 ， 你 现在 真 的 去 姘 了 那 淫 得 不 能 
再 淫 的 寡妇 ,把 娘 都 不 要 了 ! 娘 把 你 养 了 这 么 大 ,你 今天 自己 能 
做 事 了 就 可 以 把 娘 抛 开 了 ? 你 在 外 边 轧 姘 头 ,不 要 紧 , 男 儿 汉 大 
丈夫 , 三 妻 四 妆 是 应 当 的 , 娘 不 是 不 管 应 , 娘 并 不 是 那样 的 糊涂 
娘 ! 可 是 你 正妻 是 要 的 , 哪 晓得 你 给 她 迷 错 了, 老婆 也 不 讨 , 娘 
也 不 要 ,这 成 什么 话 ! ……? 一 进 了 自己 的 房 门 ,她 才 哭 起 来 了 ， 
房东 女人 一 兄 他 们 回来 就 躲 在 门 边 偷 听 着 。 
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“你 给 我 气 受 1” 老太婆 一 面 哭 , 一 面 数 说 着 。“ 你 不 想 想 娘 

为 你 受 了 多 少 气 ! 连 那 烂 货 也 欺负 我 ! 这 就 是 你 轧 的 好 姘 头 1” 
” 焕 章 气 愤愤 在 床 边 一 化, 说 道 : 

“在 闹 什 么 ? 这 样 闹 起 来 给 人 家 听见 了 好 吗 ?” 

“好 , 娘 说 就 说 不 得 1” 老 太 婆 在 桌 上 轻 轻 拍 了 一 下 说 。“ 哼 ， 
怕人 家 听见 ! 你 们 昨 晚上 的 事情 怎么 不 怕人 家 听见 ?“ 宅 妇 进 
房 , 家 败 人 亡 !1? 今天 全 村 子 都 闵 遍 了 ! 房东 跑 来 还 要 叫 给 她 打 
扫 隆 气 ! 叫 你 给 他 插 烛 烧香 ! 你 看 你 给 我 弄 的 这 样 委 人 的 事 ! 
我 去 替 你 受气 1? 

焕 章 惊讶 的 跳 了 起 来 : 

“什么 ? 要 我 给 他 打扫 隆 气 ? 还 要 烧香 ? 这 简直 放 她 的 狗 
臭 尼 !” 

老太婆 吓 得 赶快 伸手 去 谈 他 的 嘴 ， 但 房东 女人 已 一 冲 的 走 
进来 了 , 屏 司 的 挥 着 手 说 ， 

“ 李 少 和 爷 ! 你 是 读书 人 , 嘴 要 放 干 净 些 ! 我 们 这 村 子 几 千年 
传 下 来 的 规矩 , 任 你 说 上 天 去 也 要 烧香 的 !? 

焕 章 气 得 全 身 发 抖 ,愤愤 的 拉 开 门 ,老太婆 吃惊 的 赶快 伸手 
去 抓 他 ,可 是 他 已 一 飞 的 跑 出 来 了 。 他 在 村 路 上 乱 走 着 ,树林 在 
他 身边 退 过 去 , 坟 堆 在 他 脚 边 退 过 去 , 白 墙 的 瓦屋 退 过 去 , 臭 水 
的 小 浜 退 过 去 ,皮鞋 吃 满 烂泥 ,西装 上 挂 着 茅草 ,他 都 不 知道 ,只 
觉得 头发 展 ， 全 身 都 要 爆炸 。 房 东 女 人 的 丑 脸 和 母亲 的 哭 脸 不 
断 的 在 他 眼前 出 现 。 随 后 , 他 在 一 块 大 青石 上 坐 下 了 , 抱 着 头 。 
他 想 ;“ 这 简直 可 恶 ! 打扫 了 星 气 什么 的 给 滚 他 妈 的 蛋 ! 哼 ,烧香 ! 
这 简直 是 拿 人 来 侮辱 1” 他 想 :“ 这 种 侮辱 难道 玉 怀 晓得 吗 ? 她 总 
是 不 原谅 我 ! 我 处 的 地 位 多 么 困难 呀 ! 我 的 母亲 自然 不 好 ， 无 
知 , 愚 昧 ,但 也 可 怜 ,孤独 ! 我 假使 因为 这 事 破 裂 起 来 ,她 会 在 公 
司 方面 六 我 的 ! 那么 我 的 职业 就 完了 蛋 ! 难道 这 些 苦衷 你 玉 怀 
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都 不 知道 吗 ? 你 虽然 说 过 , “这样 的 职业 不 干 就 是 , 另外 去 以 生 
路 1!’ 可 是 说 是 这 样 说 1!” 他 想到 这 里 ,觉得 这 样 想 有 些 不 大 妥当 ， 
“ 玉 怀 的 做 人 大, 做事, 自然 是 对 的 ; 另 有 生路 ,独力 发 展 ,自然 也 是 
对 的 。 可 是 也 难 呀 ! 这 样 的 时 世 !” 他 想起 玉 怀 刚才 那样 的 对 
他 ,心里 就 象 压 了 一 块 石 头 似 的 ,他 想 :“ 这 不 知 要 怎么 办 好 1” 

:天 色 渐 浙 黑 了 下 来 ， 一 群 黑 点 子 的 乱 牙 在 头 上 哇哇 哇 地 匆 
忙 撤 了 过 去 ， 四 野 的 虫 声 蛙 声 也 凄厉 的 叫 起 来 了 。 忽 然 他 想起 
刚才 跑 出 门 时 的 情形 来 了 。 他 想 ; “母亲 会 怎样 呢 ? 也 许 吓 得 发 
拌 了 吧 ? 也 许 吓 得 性 倒 了 吧 ?” 他 的 眼前 立刻 就 内 出 母亲 那 惨白 
色 的 争 脸 , 他 不 禁 深 长 的 叹 一 口气 。“ 唉 , 这 叫 我 怎么 办 呢 ? 一 
方 是 母亲 ,一 方 是 爱人 ! …… ”他 痛苦 着 ,两 闫 的 肌肉 起 着 痉挛 ， 
两 拳 紧 紧 的 抓 住 。 最 后 他 忽然 非常 吃惊 了 ， 因 为 他 想起 自己 这 
样 一 跑 ; 母亲 会 去 和 玉 怀 大 闹 的 , 他 吓 得 赶快 站 了 起 来 , 周围 已 
是 一 片 黑 , 但 他 向 村 路 跑 去 了 。 


老太婆 见 焕 章 跑 了 出 去 , 吓 得 跟 跟 踊 踊 追 出 门 来 时 ,已 不 兄 
了 影子 。 她 大 哭 起 来 了 ,一 把 抓 住房 东 女 人 。 房 东 女 人 非常 的 害 
怕 , 她 想 :假使 六 出 人 命 来 , 那 不 糟 糕 ? 她 于 是 自告奋勇 的 说 : 帮 
她 找 去 。 一 时 间 全 村 都 哄 动 了 ， 无 数 的 男男女女 都 转 到 老太婆 
的 面前 来 。 等 了 一 阵 , 房 东 女 人 和 别 的 一 些 人 跑 回 来 说 : 

“到 处 都 找 遍 了 1 池塘 里 , 小 沽 里 ,什么 地 方 都 没有 ! 不 知 
道 跑 到 于 里 去 了 1 

老太婆 更 加 双 脚 跳 着 器 了 起 来 。 她 觉得 天 翻 地 覆 了 ! 世界 
上 只 和 独 她 孤零零 一 个 人 了 ! 她 也 将 没 法 再 活 了 ! 她 喊 着 ， 

“我 的 儿 呀 ! 我 的 肉 蚜 ! 你 叫 我 去 靠 谁 呀 1” | 

最 后 她 顿 了 一 脚 ,一 手指 着 天 煽动 的 说 : 

“都 是 那 穿 妇 ! 都 是 那 卖 淫 的 守 妇 ! .都 是 那 烂 x 的 朝 妇 ! 


“395 


弄 得 我 们 一 家 这 样 母 离子 散 ! 闹 得 四 邻 都 六 畜 不 安 ! 都 是 她 ! 
都 是 她 呀 !” 

她 背后 站 着 的 一 个 刘 老 太 靶 眼 图 都 红 了 。 人 堆 中 忽然 有 一 
个 人 说 : 

“这 种 女人 真是 该 死 1” 

大 家 都 显 出 这 话 很 不 错 的 眼光 。 老 太 婆 于 是 厉声 喊 道 ， 

“我 要 间 她 要 人 去 1” 

人 们 立刻 让 出 一 条 巷子 ， 她 就 限 跟 路 路 走 了 起 来 ,一 大 群 人 
拥 在 她 的 背后 ， 浩 浩荡 荡 直 向 五 十 号 门口 奔 来 。 她 跑 进 玉 怀 的 
房 门 , 玉 怀 看 也 不 看 她 ,但 却 非常 奇怪 门口 拥 来 那 许多 人 。 但 她 
已 直 向 后 房 奔 了 进去 ， 玉 怀 只 得 跟 在 她 的 后 面 。 老 太 婆 抓 起 床 
上 的 被 窒 来 看 看 , 被 窝 里 是 空 的 , 又 提起 垂下 的 卧 单 来 看 看 , 床 
下 也 是 室 的 。 她 于 是 跑 了 出 来 直 向 玉 怀 癌 去 ,厉声 喊 道 : 

“把 我 家 焕 章 交 出 来 1” 

玉 怀 大 吃 一 惊 ， 心 里 懂 乱 的 想 ;“ 难 道 他 出 了 什么 事 了 吗 ?” 
但 她 见 老 太 逃 来 势 济 湖 ,于 是 也 气愤 的 说 道 ， 

“你 家 焕 章 是 有 脚 的 ! 你 来 问 我 干吗 ?” 

老太婆 愤愤 的 冲 前 两 步 ,左手 叉腰 ,右手 伸 出 食指 指 着 她 喊 
道 ， 

“你 ! 狐 媚 子 ! 娼 妇 ! 你 配 来 和 我 说 ! 你 把 我 家 焕 章 藏 到 
哪里 去 ,你 说 ! 你 今天 如 果 不 交 出 来 , 叫 你 认得 我 老 太 太 !1” 

玉 怀 的 嘴唇 白 得 象 纸 一 般 ,一 把 抓 住 她 的 衣 补 喊 道 ， 

“出 去 ! 你 给 我 出 去 1” 

老太婆 立刻 在 她 身上 打 了 一 下 ,同时 狂 喊 起 来 

“ 呵 呀 ! 打 死 人 呀 ! 街坊 呀 ! 打 死 人 呀 1” 

围 在 门口 的 人 们 立刻 哄 动 了 ,有 一 个 人 说 ， 

“ 喝 ,这 寡妇 打 人 了 ! 快 去 喊 警察 去 1” 
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玉 怀 气 得 直 发 战 , 咬 着 牙 , 看 着 老太婆 , 担 两 个 拳头 护 着 自 
己 的 胸部 。 萍 儿 则 抓 住 她 的 衣襟 号 哭 。 

房东 老太婆 吓 得 赶忙 挤 进 来 ， 的 扶 着 只 喊 着 的 老 太 效 。 突 
然 人 堆 后 面 骚动 了 。 

“ 呵 , 她 家 少爷 进来 了 1” 有 几 个 人 同时 说 。 

人 们 立刻 拥挤 着 分 开 ,让 出 一 条 闫 子 , 满 脸 发 青 的 焕 章 就 在 
房 门 口 出 现 了 。 他 惊 情 地 站 在 门槛 边 一 看 ,老太婆 已 一 把 将 他 
的 手 抓 住 , 大 哭 起 来 ， 

“ 呵 呀 ! 你 也 回来 了 ! 你 看 娘 要 给 这 娼 妇 打 死 了 !? 

“ 唉 ， 妈 妈 !” 焕 章 愤 愤 的 说 。“ 这 样子 闹 起 来 成 什么 样子 
上 蚜 !1” 

“好 , 打 死 我 就 是 了 ! 我 也 活 够 了 1!” 

焕 章 觉得 自己 进来 了 ,还 没有 和 玉 怀 招呼 ,未 免 形势 弄 得 大 
伟 了 。 而 玉 怀 那 冰 似 的 样子 ， 简 直 和 自己 非常 生疏 ， 陌 生 人 似 
的 。 他 心里 感到 非常 的 难过 。 他 鼓 了 鼓 勇气 ,向 玉 怀 道 ， 

“ 怀 ! 这 是 怎么 一 回 事 ?” 

“出 去 !> 玉 怀 冷 冷 的 把 两 手 向 前 一 送 。 

“ 剑 ! 请 你 原谅 我 ! 我 还 不 知道 这 是 怎么 一 回 事 1” 

“出 去 ! 你 们 通通 给 我 出 去 !” 

焕 章 完全 僵 了 ,看 看 玉 怀 ,看 看 母亲 。“ 一 边 是 爱人 ,一 边 是 
母亲 , 唉 ,这 叫 我 怎么 办 呢 !1” 他 心里 非常 痛苦 地 想 。 但 门口 的 人 
们 却 喊 起 来 了 ， 

“把 你 家 老 太 太 先 换 回 去 呀 ! 她 恐怕 已 经 受伤 了 1” 

老太婆 在 众人 的 喊 声 中 感 了 一 种 新 的 胜利 ， 她 竟 力 摇 撼 着 
次 章 的 手 哭 喊 着 ， 

“ 呵 呀 呵 呀 ! 她 打 得 我 好 ! 把 我 打 伤 了 呀 1” 

焕 章 深 深 的 叹 了 一 口气 ,只 得 把 母亲 欣 出 来 了 , 跨 门 槛 的 时 
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候 , 他 依恋 地 掉 过 头 去 ,抱歉 地 注视 了 玉 怀 一 眼 ,意思 说 ,“ 你 看 ， 
我 这 真是 不 得 已 呀 ! 你 该 原谅 我 么 ?” 
玉 怀 只 是 一 脸 的 冰 , 回 答 他 的 只 是 一 痕 轻 项 的 冷笑 。 


一 万 三 六 年 二 一 月 三 日 
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四 条 腿 的 人 


二 十 八 年 前 他 的 躁 骨 是 碎 在 德国 人 经 营 的 煤 坑 里 。 当 他 从 
昏迷 中 醒 过 来 的 时 候 , 大 夫 向 他 说 ， 

“你 的 躁 骨 不 能 用 了 ,我 们 已 经 锯 去 了 它 。” 

这 消息 似乎 不 是 属于 他 ,这 锯 去 的 脚 骨 似乎 也 不 是 属于 他 ， 
他 只 是 坦然 的 望 着 那 大 夫 发 光 的 脸 。 那 没有 楼 角 的 脸 上 ， 突 起 
的 象 特别 安置 的 一 条 多 肉 的 带 有 勾 曲 的 鼻子 ， 鼻 梁 上 安置 着 一 
具 小 小 的 眼镜 ,有 一 条 细 细 黑色 的 小 绳 , 垂 联 在 一 边 。 

大 夫 走 了 ， 他 还 眼 送 着 大 夫 那 发 红 的 光 光 的 秃头 和 饱满 的 
背脊 一- 这样 人 物 在 他 的 生平 还 是 第 一 次 看 见 ， 更 是 那 白 得 耀 
眼 的 长 衫 。 这 屋子 里 所 有 的 一 切 , 也 白 得 使 他 眩 惑 。 

他 抽出 被 单 下 面 的 手 ， 那 上 面 的 皮草 发 黄 了 。 肉 皮 的 纹 沟 
里 面 和 指甲 里 面 ， 虽 然 还 残留 着 往日 在 煤 坑 里 积存 下 来 若干 年 
月 的 遗迹 ,但 是 大 部 的 却 被 洗刷 得 干净 。 他 想 ， 

一 一 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 

没有 人 解答 他 ,他 也 不 想 寻 找 解答 。 

从 窗 上 的 玻璃 望 出 去 , 那 灰 色 的 天 ,无 县 无 夜 的 , 被 那 陶 器 
厂 、 玻 璃 厂 、 炼 焦 炉 …… 泛 流出 来 的 煤 烟 赤 蒸 着 , 充 塞 着 ….…。 

远 远 的 尖 叫 着 的 汽 包 ,这 是 他 熟悉 的 。 这 是 从 城市 里 到 煤 
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坑 区 去 的 小 火车 , 载 人 和 载 煤 用 的 。 

一 一 这 不 是 换班 的 时 候 呢 。 

为 了 这 笛 声 所 引起 的 , 那 动物 的 咽喉 似 的 采 炭 坑 的 入 口 , 又 
清楚 的 在 他 的 记忆 里 等 待 着 似 的 开张 着 ， 那 樵 上 疏 下 铁轨 上 的 
拖车 ， 那 一 致 的 铁 和 铁 咬 绞 的 声音 …… 同 伴 们 的 脸 虽 然 是 模糊 
的 ,而 声音 是 分 辩 得 清楚 。 

一 一 在 这 里 要 住 到 什么 时 候 呢 ? 

起 始 ,他 安 适 的 偷偷 幸福 着 。 

一 一 这 是 天 堂 ! 

这 天 堂 ， 如 今 使 他 感到 寂寞 了 。 虽 然 从 隔 墙 常常 要 有 串 叫 
的 声音 陪伴 着 他 一 一 这 声音 有 时 是 生疏 ,有 时 也 熟悉 一 和 久 了 ， 
这 声音 也 变 得 单纯 ,寂寞 …… 他 渴 想 着 那 铁 和 铁 咬 绞 的 声音 , 渴 
想 着 那 由 自己 一 久 一 久 便 落下 来 的 煤 石 ， 那 伙伴 们 每 张 沉默 的 
脸 ， 每 个 身子 在 工作 的 时 候 所 采取 的 各 种 各 样 的 独 出 心 裁 的 奇 
妙 的 姿势 一 一 爷 着 , 臣 着 , 乳 羊 吃 乳 似 的 一 条 腿 跪 落 着 ……。 孩 
子 们 ,在 低 洞 下 面 全 是 蝎 似 的 候 着 ,尾巴 是 沉重 的 拖 着 一 只 偿 。 

这 里 ,起 始 曾 经 惊 情 胺 惑 着 他 的 各 种 各 样 白 色 的 器 三 ,开始 
也 使 他 起 了 增 恶 。 类 夫 不 常 来 了 ,而 来 的 时 候 , 他 却 要 不 断 的 叮 
间 着 他 ， 

“我 什么 时 候 才 可 好 啊 ?” 

大 夫 不 再 向 他 多 说 话 了 ,只 是 把 两 只 手 向 下 面 作 着 姿势 , 按 
一 按说 ， 


三 个 月 以 后 ,一 天 大 夫 同一 个 外 国人 和 一 个 中 国人 走 进来 ， 
中 国人 向 他 说 ， 
“我 们 是 公司 的 …… 你 今天 应 该 出 院 了 …… 来 ,在 这 里 按 个 


中 国人 从 腋 下 的 黑 皮 和 锯 里 抽出 一 张 有 纹 格 的 纸张 ， 指 定 了 
地 方 , 叫 他 把 一 只 手指 酶 了 一 点 印 色 , 印 上 去 。 

“为 什么 要 这 样 啊 ?” 

“凡是 受 了 伤 , 拿 了 恤 金 的 人 ,全 是 这 样 做 的 。 印 上 去 ,三 百 
元 的 恤 金 就 可 以 给 你 了 。” 
“那么 我 的 脚 呢 ??” 

“这 就 是 给 你 的 脚 钱 …… 要 知道 …… 如 果 你 的 脚 不 是 断 了 ， 
不 能 得 到 这 样 多 的 恤 金 哩 …… 也 不 能 在 这 样 的 房间 住 得 这 样 长 
大 ww 一 二 印 上 洋 ? 

在 他 印 好 了 手印 ,那个 外 国人 早 也 从 他 的 红 皮 秘 里 ,取出 了 
一 咎 钱 交 给 中 国人 ,中 国人 把 它 放 在 了 他 的 身边 说 : 


他 并 没有 去 数 ， 只 是 茫然 的 看 看 每 个 人 的 脸 一 一 那个 医生 
的 眼睛 和 两 个 看 护 的 眼睛 , 却 似 很 关心 着 发 着 灰色 的 、 肥 放 在 他 
丑 边 的 钱 票 。 

“ 数 一 数 啊 …… 我 们 走 后 …… 数 目 少 了 是 没 人 负责 任 
的 ……” 中 国信 伸 出 一 个 指头 , 动 一 动 那 钱 ,命令 着 说 。 

“那么 …… 我 的 脚 呢 ?他 点 一 点 头 说 。 

“这 不 是 我 们 该 管 的 事情 ……” 

外 国人 在 前 面 ， 中 国人 在 后 面 一 走 了 。 大 夫 向 看 护 们 


“他 的 衣服 换 下 来 …… 今 天 他 出 院 ……?” 

大 夫 走 了 。 

从 什么 地 方 呢 , 看护 们 掩 着 鼻子 ,把 一 团 黑 灰 色 的 衣服 抱 进 
来 了 , 投 在 了 地 上 说 ， 

“ 脱 下 你 身上 的 衣服 来 …… 换 上 你 自己 的 ……” 

几 月 来 他 的 鼻子 变 得 锐 敏 了 ， 这 衣服 的 气味 对 于 他 变 得 生 
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朴 , 他 问 着 ， 

“这 是 我 的 么 ?” 看 护 们 点 一 点 头 。 

“我 的 福子 和 鞋 ?” 

“ 扔 掉 了 …… 你 要 这 些 还 有 什么 用 呢 ?” 

他 坐 在 地 板 上 仰 起 头 来 看 着 一 个 看 护 的 验 ， 而 那个 看 护 却 
只 是 用 一 只 手 掩 着 自己 的 鼻子 ， 眼 睛 垂 视 着 从 那 黑 色 裤 管 伸 透 
出 来 , 平 放 在 地 上 的 腿 骨 。 一 一 那 已 经 不 是 脚 了 ,只 是 在 顶端 上 
有 着 紫色 押 皱 的 肉棒 ! 

“这 是 给 你 预备 的 。” 

一 个 看 护 又 抱 来 了 一 些 奇 妙 的 东西 一 一 两 个 皮 简 ， 两 片 厚 
皮 片 ， 最 奇妙 的 还 是 那 两 只 十 锁 似 的 木头 。 他 们 把 那 皮 简 套 好 
在 腿 骨 上 , 皮 片 捆 好 在 两 只 肤 头 上 ,把 那 木头 的 古 锁 也 用 脚 推 给 
了 他 : 

“你 可 以 走 了 一 一 揣 好 你 的 钱 。” 他 们 把 他 的 钱 也 替 他 塞 在 
了 衣 袋 里 。 但 他 却 一 直 茫 然 着 ， 直 到 一 个 看 护 把 那 木 锁 塞 到 他 
的 手 里 ， 大 声 的 催促 着 ,他 才 意 识 到 这 是 该 他 走 的 时 候 了 。 他 
说 ， 

“这 怎么 走 啊 ? 没 了 脚 。” 

“ 腿 呀 …… 这 样 限 ……? 一 个 看 护 两 只 膝盖 跪 在 地 上 ， 同 时 
又 从 他 的 手中 拿 过 那 两 个 木 锁 来 ,做 着 一 个 息 的 姿势 ,“ 就 这 样 
了 朴 …… 坏 了 脚 的 人 全 是 这 样 疏 ee 

“我 要 用 脚 走 …… 扑 着 怎 能 下 煤 坑 呢 ?” 

“你 有 三 百 元 …… 就 不 用 下 煤 坑 了 ……*” 

“不 一 一 ”他 固执 着 ,不 接受 那 看 护 递 过 来 的 木 锁 ,看 护 也 不 
再 给 他 扑 着 榜样 看 了 ， 

“这 是 公司 的 事 onsete 这 里 是 医院 ee 

“是 这 里 锯 去 我 的 脚 ……” 他 的 长 长 的 脸 上 每 颗 麻 子 变 成 楷 
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色 :“ 我 要 找 大 夫 一 一 要 他 安 上 我 的 脚 ……” 

“大 夫 到 公司 去 了 。” 

“我 要 等 着 他 ……” 他 准备 仍 要 把 上 三 个 月 来 那 张 他 睡 过 的 
床 , 又 重复 了 一 句 :“ 我 要 等 着 他 …… 没 有 脚 怎 能 下 煤 坑 呢 ?” 


德国 人 经 营 的 煤 坑 如 今 已 经 换 了 日 本 人 。 他 却 没有 变更 的 
在 这 个 灰色 的 城市 里 朴 了 二 十 年 。 

“四 条 腿 的 人 ee 区 

孩子 们 这 样 称呼 他 ,大 人 们 也 这 样 称呼 他 ,全 城 的 人 们 也 全 
这 样 称呼 他 。 起 始 他 愤怒 ,他 就 近 寻 找 可 以 抛 出 的 石 块 , 投 击 这 
样 侮 厚 他 的 人 。 可 是 人 们 断绝 了 对 他 底 施 与 ， 人 们 把 吃 剩 的 东 
西 投 给 狗 , 投 给 别 的 乞讨 的 人 , 投 给 垃圾 坑 …… 却 约 好 了 共同 来 
饥饿 着 他 。 

三 天 了 ， 他 被 饥 饭 着 。 已 经 没 了 再 举 起 石头 投 击 侮辱 他 的 
人 们 的 力气 ,只 有 切 着 牙齿 看 着 他 们 。 从 他 对 面 和 他 同样 的 ,也 
是 用 两 手 代 替 着 两 脚 疏 来 了 一 个 四 条 腿 的 人 。 不 过 那个 四 腿 人 
是 有 胡子 的 ,并 且 已 经 白 了 , 随 着 爬 走 轻 轻 地 摇 荡 。 


过 路 的 人 一 律 这 样 称呼 他 ， 他 却 只 是 向 他 们 接连 地 点 动 着 
那 发 白 的 头 ， 眼 睛 没有 存在 似 的 笑 着 …… 于 是 便 有 人 把 一 两 个 
铜 元 ,或 是 吃 镁 的 一 块 “ 干 粮 ”, 塞 进 他 搭 在 肩头 的 “ 衬 裤 ?里 。 于 
是 他 再 向 前 爬 着 ……。 路 上 荡 动 起 来 的 灰色 的 烟尘 ， 云 雾 似 的 
笼罩 着 他 。 

“兄弟 …… 为 什么 停 在 这 里 ?” 老 人 有 疏 近 了 他 的 身边 温和 的 
笑 着 , 侧 着 头 ,端详 着 他 的 脸 和 周身 :“ 你 是 新 从 坑 里 上 来 的 吧 ? 
脚 在 什么 时 候 落 掉 的 ?” 


403 


他 起 始 也 不 想 回 答 他 ， 他 曾 看 见 这 老人 是 那样 茶 顺 的 承受 
着 别人 的 侮 屠 , 而 获得 了 些 什么 ;他 自己 要 准备 俄 死 ， 或 是 寻 到 
一 个 山崖 深 下 去 自杀 ,他 侮 蕊 的 看 着 这 老人 ,而 不 回答 。 

“兄弟 ,为 什么 不 回答 我 ?” 

“因为 你 甘心 承受 别人 的 侮辱 !” 他 禁 不 起 这 老人 一 劲 的 向 
他 笑 着 ,诚意 的 等 待 回答 ,终于 回答 了 他 。 


推 嵌 的 独 轮 车 ， 从 他 们 的 身边 野 叶 ga ga…… 连 成 串 的 通 
过 着 。 每 个 推 车 人 , 左 左右 右 扭 摆 着 身子 ,更 是 那 每 只 染 着 黑 黑 
煤 悄 的 脚 …… 这 使 他 器 了 1! 

“兄弟 …… 象 我 们 这 残废 了 的 人 …… 要 想 活 下 去 …… 只 有 
忍受 侮 厚 了 …… 煤 坑 对 我 们 已 经 是 绝 了 缘 一 -他 们 给 了 你 多 少 
恤 金 ?” 

“三 百 元 一 一 ” 

“ 比 我 多 一 百 五 十 元 …… 因 为 你 年 轻 ……? 

“我 还 了 他 们 …… 我 要 我 的 脚 ……?” 


老人 似乎 感到 一 点 惊 惕 ,微微 竖 一 竖 那 堆 满 皱 皮 的 脖 绒 : 
“你 还 了 他 们 ? 你 怎样 的 还 了 他 们 ?” 
“我 撕 成 了 碎片 ， 我 打 在 那 医生 的 脸 上 和 那 公司 代表 的 脸 


上 上 .……. 我 要 我 的 脚 .……” 

“ 那 他 们 当然 要 赶 出 了 你 ……2 

“是 的 …… 他 们 用 了 一 种 药 …… 当 时 他 们 并 没有 发 怒 ,大 夫 
说 ee 吃 了 这 药 …… 我 的 脚 就 会 长 出 来 ee eee 我 就 氏 迷 过 去 …… 
而 后 …… 我 就 什么 也 不 知道 了 …… 醒 来 …… 我 已 经 被 放 在 了 山 
下 的 河 边 ……” 

“ 呵 ! 你 这 木 锁 …… 还 是 新 的 啊 1!” 老 人 看 一 看 他 这 新 的 亿 


伴 , 两 只 手 支柱 着 的 新 的 木 锁 , 别 叹 似 的 接着 说 ;医院 是 盖 在 那 
样 高 的 山峰 上 啊 1” 他 茫然 地 向 对 面 一 个 山峰 上 ， 和 庙 字 并排 建 
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筑 的 一 带 白色 的 建筑 物 望 着 。 
“我 曾 试验 着 和 候 过 三 天 …… 我 要 调 上 去 …… 每 回 我 全 是 的 
不 到 几 段 石 阶 我 的 力气 就 完了 ! 肤 头 和 手腕 …… 象 有 刀 在 


齿 。 

“我 是 只 有 看 着 你 …… 和 有 上 脚 的 人 们 了 一 一 等 着 吧 .…… 等 
着 我 们 的 国家 收回 来 也 许 就 好 了 …… 他 们 究竟 是 外 国人 …… 人 外 
国人 待 别 的 国人 总 是 不 一 样 的 …… 锯 去 我 们 的 脚 。 一 一 你 姓 什 
么 呢 ?” 

“我 叫 王 才 。” 

“兄弟 …… 你 撕 了 你 的 饮 金 …… 那 你 就 要 和 我 一 样 了 …… 
我 们 一 同 息 着 活 下 去 吧 。 走 ， 到 我 住 的 地 方 …… 为 你 弄 一 个 
窒 Sav 你 应 该 有 一 个 帘 的 oa eee » 

把 着 , 王 才 他 想 不 出 理由 能 够 拒绝 这 个 领导 他 的 人 ,他 已 经 
俄 了 三 天 三 夜 是 睡 在 山 根 的 天 幕 下 。 

“到 哪里 去 ? 我 还 要 爬 上 山 …… 我 要 去 讨 还 我 的 脚 …… 我 
要 擒 了 我 的 命 …… 一 个 人 没有 了 脚 …… 怎 活 下 去 啊 ? 不 能 推 
车 ,也 不 能 下 坑 …… 每 天 就 这 样 息 着 活 下 去 …… 象 你 一 样 , 受 着 


是 他 却 不 能 够 停止 了 跟随 这 老 伙 伴 的 后 面 的 爬 进 。 

老人 微微 停顿 了 一 下 ,一 只 消瘦 的 马 似 的 , 缓 缓 的 扭转 了 头 
向 他 这 新 识 的 伙伴 安宁 的 看 了 奢 , 接 着 点 一 点 头 说 了 ,声音 是 不 
甚 清 朗 的 ， 
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当 他 们 扑 过 一 条 街 ,孩子 们 ,店铺 里 的 商人 一 齐 向 他 们 叫 了 ， 

“又 添 了 一 个 是 四 条 腿 啊 1” 

这 次 王 才 却 不 再 拾 起 头 来 ， 他 也 不 再 注意 的 在 他 前 面 的 那 
个 老 伙伴 ,是 怎样 届 感 地 点 着 他 那 发 自 的 头 , 嘲 哑 的 笑 着 ， 从 戏 
和 弄 里 从 那 黑色 浮尘 的 飘 扰 里 拾 起 落 在 石板 路 上 的 铀 元 。 一 一 他 
只 是 痛楚 的 咬 虽 着 自己 的 牙 骨 ， 有 盼望 着 , 快 一 点 有 息 尽 了 这 条 
街 。 一 一 这 街 对 于 他 似乎 是 生 满 着 道 立 的 刀 角 。 

“ 喂 ! 王 才 一 一 ” 

谁 在 叫 他 呢 ? 这 声音 是 熟悉 的 ,可 是 如 今 却 变 得 这 样 陌生 。 
连 自己 的 名 字 似 乎 也 不 是 属于 自己 了 ， 因 为 自己 的 名 字 被 呼唤 
已 经 是 不 常 有 的 事 。 在 煤 坑 里 ,在 医院 里 , 那 是 只 有 号 数 ， 没 有 
人 名 。 

“ 啊 一 ”他 答应 了 。 同 时 望 着 站 在 他 身边 的 这 个 人 。 这 个 
人 同 别 的 煤 坑 工人 , 同 生 活 在 这 个 城市 里 所 有 指 仗 着 “ 煤 ” 来 生 
活 的 下 层 人 一 样 ,披挂 着 凋零 的 羽毛 似 的 衣裳 ;在 同一 黑色 的 汗 
液 里 滚 煮 过 ……。 

“你 的 腿 …… 几时 碎 的 啊 ?” 

4 三 个 月 以 前 ……” 

“在 德国 人 的 坑 里 ?” 

“ 嗯 一 一 ” 王 才 认 清 ， 这 是 他 儿 时 的 朋友 常春 。 他 们 是 一 同 
下 的 煤 坑 ,一 同 象 一 只 蝎 似 的 ， 尾 巴 拖 着 装潢 着 煤 石 的 篮 管 , 整 
年 月 在 那 低层 的 坑 底 下 ,竞赛 的 拖 运 着 , 挣 着 成 人 们 三 分 之 一 的 
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工钱 。 到 了 能 够 刨 煤 的 年 龄 ,他 们 便 不 在 一 个 洞 里 ,常春 开始 爱 
着 更 远 和 更 深 的 洞 了 ,那里 能 够 获得 更 多 的 工钱 ， 

“我 到 远 一 点 洞 去 。” 

“去 吧 , 反 正 我 们 还 是 在 一 个 坑 里 ”他 鼓励 着 他 的 伙伴 。 可 
是 从 此 他 们 只 有 在 坑口 偶尔 见 一 见 的 机 会 ， 那 是 当 他 们 日 夜班 
交替 的 时 候 。 

“你 的 一 只 眼睛 完了 人 么 ?” 王 才 发 见 他 的 伙伴 的 一 只 眼睛 黑 
陷 下 去 ,可 是 那 一 只 却 变 得 过 度 扩 大 和 阴 毒 ! 

“上 里 了 两 个 月 一 一 我 已 经 不 在 那个 坑 。” 

“也 给 了 你 饮 金 ?” 蹲 坐 在 一 边 的 那个 四 条 腿 的 老人 , 添 搭 了 
一 句 。 

“给 了 。 一 一 一 百 元 …… 他 们 说 我 还 能 工作 …… 他 给 了 你 
多 少 ?? 常 春 看 一 看 那 老人 ,可 是 又 把 那 只 阴 毒 的 好 眼睛 , 转 到 了 
王 才 的 脸 上 一 一 他 的 脸 低 垂下 去 ,把 手 里 的 一 只 木 锁 , 在 地 上 忧 
郁 的 打 了 一 下 , 刚 列 有 点 沉 落下 去 路 上 的 灰色 的 烟尘 ,又 飞腾 起 
来 说 ， 

“也 给 了 …… 三 百 元 …… 我 全 扯 碎 了 它 …… 当 了 他 们 的 
面 …… 我 为 什么 要 钱 呢 ? 我 要 他 们 还 我 的 脚 一 一 ” 

“你 ? 一 一 ”常春 把 自己 的 身子 蹲 落下 来 ， 一 只 手 抓 着 自己 
朋友 的 肩头 ,开始 在 王 才 的 脸 上 研究 似 的 察看 着 说 ， 


“你 为 什么 要 这 样 做 ?” 
“为 什么 …… 谁 知道 为 什么 ?” 他 淡淡 的 笑 了 一 笑 。 


“ 那 你 要 一 兢 子 候 着 活 下 去 ……*” 

“和 我 一 样 ……*” 回 管 的 不 是 王 才 ， 而 是 那个 老人 。 他 的 眼 
睛 没有 光泽 的 ,看 一 看 常春 又 看 一 看 王 才 :“ 还 是 走 吧 …… 说 过 
去 的 事情 …… 总 是 当 不 了 现在 的 肚子 俄 的 ……? 他 第 一 个 ,又 用 
两 手 握 好 了 那 早 已 变 成 了 黑色 ,只 是 柄 把 还 有 些 发 魏 和 闪光 ,两 
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只 脱落 了 掌 铁 的 马蹄 似 的 木 锁 ;身体 又 相同 一 个 碎 布 团 似 的 、 没 
有 弹力 的 虫 似 的 映 伏 下 来 ， 开 始 向 前 朴 动 。 膨 了 几 步 他 又 停止 
了 ,一 只 母狗 着 顾 着 由 儿 似 的 扭 回头 来 ;“ 一 同 来 吧 …… 一 同 到 
我 那里 去 …… 疏 过 这 条 河 .…… 山 脚下 那个 店 .……? 

他 们 疏 行 在 一 带 河 岩 上 。 娠 下 ,很 急速 的 在 那 很 宽阔 、 森 立 
着 各 式 各 样 的 发 着 和 白色 的 石头 的 河床 上 ,靠近 一 边 ,交流 着 从 各 
个 山上 汇流 下 来 的 黑 黄 交 综 的 溪流 , 轻 轻 的 起 着 噪 叫 。 崖 上, 正 
是 一 串 盛 满 着 整 块 煤 石和 细 得 土 悄 似 的 煤 居 的 运 煤 车 开 下 来 
了 。 另 外 一 串 正 准备 开 上 去 的 空 车 厅 , 每 个 里 面 全 是 和 谷 立 着 人 。 
远 一 点 看 去 他 们 似乎 全 在 笑 着 ,呆板 的 从 那 一 团 黑 色 的 堆积 中 ， 
露 着 发 白 的 牙齿 ， 似 乎 在 表示 着 人 与 人 的 区 分 。 火 车 头 虽然 看 
起 来 小 得 怪 滑稽 ,但 是 喘息 得 却 很 个 强 , 叫 出 来 的 声音 也 是 个 强 
的 尖锐 。 

“你 爬 起 来 还 是 这 样 不 熟 习 啊 !? 常 春 走 在 他 朋友 的 旁边 , 眼 
睛 不 离开 的 瞧 看 他 那 每 个 不 熟 习 的 动作 ， 他 感到 一 种 刺 痛 ! 这 
刺 痛 刺 过 他 的 眼睛 , 注 流 到 他 的 心 ! 

“ 停 下 ,让 我 背 着 你 

“为 什么 ?” 正 在 息 着 的 王 才 停 止 了 ， 抹 一 抹 额 间 的 汗 , 翻 起 
眼睛 来 ,看 一 看 从 上 面 垂 射 下 来 的 常春 的 眼睛 ,又 开始 有 息 着 。 

“ 没 昕 见 吗 ? 停 下 ,我 背 着 你 一 一 ”这 次 王 才 却 不 再 停 下 了 ， 
他 说 : 

“为 什么 ?” 

“你 这 样 仆 几时 的 到 啊 ?” 

“你 心急 …… 先 走 一 步 吧 …… 我 不 要 你 背 ……” 

“为 什么 ?” 

“我 是 要 一 生 朴 着 活 下 去 的 …… 你 能 背 我 一 生 吗 ?” 

“至 少 ……” 常 春 说 不 下 去 了 。 他 是 知道 王 才 ， 他 不 相同 自 


己 , 他 不 爱 冒 险 ,不 爱 放 荡 , 他 是 候 强 和 固执 同一 块 石头 一 样 的 ， 
虽然 他 们 不 相聚 很 久 了 ， 可 是 他 发 现 他 这 性 格 是 豪 没 有 挫伤 的 
存在 着 ,似乎 还 有 了 增加 。 

“至 少 …… 怎 样 呢 ? 至 少 我 要 练习 着 活 下 去 …… 我 要 忍受 
着 等 待 我 的 机 会 …… 我 要 他 们 还 我 的 脚 …… 我 要 等 待 这 些 形 天 
良 的 德国 人 …… 为 什么 你 不 到 坑 里 去 ? 你 的 眼睛 坏 了 一 只 并 不 


“ 花 完 你 的 恤 金 ? ……” 王 才 不 再 言语 。 

老人 在 前 面 , 朴 下 了 岸 坡 ,等 待 在 过 河 的 桥头 。 用 手 名 着 水 
洗 着 胡须 和 脸 。 

“人 疏 这 桥 要 当心 啊 ! 疏 得 迟 了 …… 后 来 的 人 要 骂 哪 !” 老 人 
假 上 了 桥头 ,他 是 那样 异乎 寻常 的 样子 ， 紧 张 着 每 条 辟 和 腿 , 王 
才 也 摹仿 着 ,可 是 他 却 那样 显 着 生 朴 和 终 笨 。 

常春 ,他 背 搭 着 手 , 走 在 这 两 个 人 的 后 面 ， 缓 慢 得 使 他 自己 
发 着 急躁 ,常常 要 把 这 急躁 变 成 近似 一 种 仇恨 ,从 那 一 只 好 的 眼 
睛 ,恶毒 的 向 每 个 迎面 来 的 ,经 过 他 身边 木板 上 的 人 泌 酒 着 。 无 
论 男 人 或 女人 ,老人 或 孩子 ,他 对 于 他 们 全 起 了 一 律 的 异 恶 ! 正 
和 增 恶 着 煤 坑 中 检查 他 工作 的 人 和 那 终 年 终 月 陪伴 着 他 的 煤 石 
一 样 。 

一 一 太阳 单单 是 给 他 们 预备 的 么 ? 娘 的 ……。 

从 儿 时 他 同 王 才 进 了 煤 坑 ,他 们 看 见 太 阳 的 机 会 总 是 少 的 。 
他 们 的 记忆 里 只 有 那 小 小 的 据 煤 时 候 的 照明 灯 和 那 钳 沉 的 、 垂 
悬 在 通路 上 的 路 灯 。 他 们 几乎 忘记 了 日 间 的 太阳 和 夜间 的 星 ， 
这 些 对 于 他 们 全 是 不 必要 的 了 , 那 只 是 为 了 地 上 的 、 能 够 欣赏 和 
享受 这 样 人 们 而 预备 着 的 。 他 们 也 忘 了 朋友 和 亲人 …… 只 有 那 
十 字 镜 和 铁 皱 的 握 把 是 他 们 所 爱 的 。…… 


409 


如 今 ,已 经 是 两 个 月 了 ,他 生活 在 这 地 上 , 花 着 他 的 饮 金 ,每 
天 看 着 太阳 。 只 要 他 高 兴 , 他 可 以 终 天 的 在 太阳 拂 照 下 面 ,没有 
偏 私 的 生活 着 。 

没有 几 天 了 …… 太 阳 又 要 和 我 隔绝 。…… 一 切 这 地 上 的 东 
西 …… 全 要 和 我 隔绝 …… 又 全 要 隔绝 吗 ? 

他 断 了 和 希望 的 计算 着 所 有 的 钱 ! 

一 一 快 了 ,再 有 三 天 …… 我 会 花 净 了 它们 …… 再 见 吧 太阳 。 

今天 他 游荡 着 大 街 , 晒 着 太阳 ,企图 花 尽 了 那 所 有 的 钱 ， 
一 只 眼睛 see00n 

他 准备 在 进 煤 坑 ， 可 是 意外 的 他 遇 到 了 王 才 。 他 思索 着 王 
才 为 什么 要 拒绝 了 自己 的 恤 金 ,并 且 还 把 它们 撕 成 碎片 的 理由 : 

一 一 他 为 什么 要 拒绝 这 应 得 的 钱 呢 ? 他 不 想 用 这 钱 安宁 的 


活 一 个 年 …… 每 天 可 以 尽 吃 带 肉 的 饭 …… 为 什么 他 还 要 脚 呢 ? 
锯 掉 的 脚 …… 还 能 好 好 的 安 上 么 ? 和 自己 原来 生长 的 一 
样 ? …… 那 么 我 的 眼睛 也 能 够 复活 起 来 了 …… 但 是 我 已 经 要 了 
他 们 的 钱 …… 

从 什么 地 方 呢 ? 象 是 从 很 远 很 远 的 海平 线 外 ， 涡 茫 的 他 唱 
了 一 个 旋风 的 突击 。 这 突击 起 始 是 那样 渺茫 的 追赶 着 他 的 情 
感 底 波 。 这 波 起 始 是 那样 温柔 的 ,深沉 而 没有 声息 的 ,向 岸 边 浮 
走 着 ,可 是 这 波 头 却 越 来 越 昂 扬 , 越 来 越 急 速 。.…… 最 后 他 自己 
想 要 制止 也 没有 用 ,终于 那 昂扬 的 头 , 和 障 害 它 前 进 的 礁石 和 所 
岸 ,用 白色 的 爆 碎 填塞 了 那 每 个 键 隙 。 

一 - 啊 一 一 我 应 该 要 我 的 眼睛 ……。 

第 一 个 是 那个 老人 ,他 先 息 下 了 这 板 桥 , 坐 起 身子 来 回头 望 
着 ， 

“要 向 前 看 WD 不 要 向 下 面 看 Sede 下 面 是 水 ee ese 看 久 了 就 
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直到 王 才 和 常春 全 下 了 那 桥 脚 ,他 又 伏 下 身子 去 ,一 匹 记 路 
的 马 似 的 , 消 动 在 前 面 。 

这 是 一 座 凋 零 的 古 庙 , 院 墙 残破 得 几乎 是 不 成 形 ,可 是 那个 
大 门 还 存在 着 ,好 象 一 具 什 么 动物 的 骨骼 ,透露 的 支撑 在 那里 。 

“这 就 是 我 的 窝 ……” 老 人 得 救 似 的 朴 进 了 庙堂 ， 把 所 有 身 
上 的 负载 一 一 “ 衬 裤 ”和 一 片 破 秸 毯 ， 丢 落 在 他 用 稻草 热 好 
的 铺位 上 ,微微 可 以 听 到 那 褚 链 里 面 , 铜 元 们 控 碰 的 响声 “你 们 
坐 啊 ?” 


当 德国 人 经 营 的 煤矿 被 日 本 人 用 兵 接收 了 的 时 候 (一 九 一 
九 , 十 一 月 间 ) ,他 想 ， 

一 一 也 许 日 本 人 赶 跑 了 德国 人 …… 就 会 归还 中 国 …… 那 
时 ,他 们 也 许 让 我 下 去 作 工 了 。…… 

他 等 候 着 。 

二 十 年 过 去 了 ,他 有 暇 着 ,他 眼看 着 那 老 伙伴 在 一 个 早晨 安静 
的 死去 ;眼看 着 童年 伙伴 常春 ,为 了 要 报复 ,要 自己 的 眼睛 ,在 夜 
间 企图 焚烧 那 山顶 上 所 有 的 白色 的 建筑 ,用 系 山 的 炸药 , 事 机 不 
密 被 捉 进 了 监牢 。…… 他 也 看 见 过 从 煤 坑 里 云烟 似 的 喷涌 出 
来 , 漫 山 漫 野 …… 满 街头 …… 叫 着 ,罢工 …… 为 了 要 求 着 自己 的 
利益 的 坑 友 们 ， 和 其 们 流 着 斗争 的 血 …… 是 怎样 一 滴 滴 摔 进 了 
那 路 上 灰色 的 浮尘 里 。…… 一 一 他 等 竺 着。 

一 一 全 过 去 了 ! 

从 前 在 街头 侮辱 着 他 、 骂 着 他 的 一 些 孩 子 们 不 常见 了 ,偶尔 
看 见 一 个 , 那 已 经 不 再 是 顽皮 和 不 安定 的 孩子 ,而 是 一 个 成 年 的 
工人 , 变 得 老 苍 和 沉默 。 一 一 相同 自己 的 二 十 年 前 。 
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“你 们 也 下 坑 了 ?” 

“下 坑 了 …… 你 好 啊 ? 四 条 腹 。” 

他 有 时 怀 着 一 种 报复 似 的 欢喜 问 着 他 们 。 现 在 他 对 于 谁 再 
叫 他 作 “ 四 条 腥 ”, 已 经 完全 坦然 ,自己 几乎 也 忘 了 自己 的 名 字 是 
“ 王 才 ”。 

头 上 的 每 根 头发 ,由 深 黑 一 根 一 根 转变 到 苍白 脱落 着 ; 脸 上 
的 纹 沟 一 天 一 天 的 变 得 单纯 深入 。 冉 毛 脱光 了 ， 只 是 那 眉 骨 和 
下 巴 , 却 更 显得 突出 和 拉 长 。 了 眼睛 变 得 小 而 残酷 ,平常 总 是 寻 现 
什么 的 ,看 着 地 。 瞄 让 单薄 ,一 条 直 的 不 其 突起 的 、 有 着 相当 长 
度 的 鼻子 ,和 那 散落 鼻子 左右 几 颗 大 的 天 花 班 , 却 似 没有 什么 变 
更 。 

“日 本 人 比 德国 人 好 些 吗 ?” 他 常常 要 问 着 那些 从 坑 里 到 地 
上 来 的 人 。 回 答 他 的 : 

“这 时 候 一 条 命 才 三 百 元 哪 | 德国 人 的 时 候 ,你 的 脚 就 是 三 


一 一 一 条 命 才 是 三 百 元 么 ? 可 是 三 千 元 我 也 不 能 卖 了 我 的 
脚 ! 

他 对 于 日 本 人 也 绝望 了 。 如 今 他 只 是 切 动 着 牙齿， 一 推 破 
布 片 似 的 ,相同 二 十 年 前 他 那个 老 伙 伴 ,在 这 每 条 灰色 的 街 上 疏 
动 着 ,唯一 的 希望 ,只 是 在 等 待 着 祖国 收回 那 煤 坑 ， 给 与 他 工作 
和 生活 。 后 来 他 却 浙 渐变 成 一 条 疯狂 了 的 狗 似 的 ， 无 选择 的 向 
这 灰色 城中 每 个 人 呐 叫 着 了 : 

“你 们 全 是 有 脚 的 人 …… 为 什么 不 收回 自己 的 煤 坑 …… 你 
们 要 把 自己 的 脚 …… 还 不 如 我 的 价目 …… 卖 给 日 本 人 吗 ? 我 的 


= 二 乡 廿 三 有 晨 。 
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端木 芯 度 


星 儿 一 个 人 ， 坐 在 门 蹲 上 。 了 眼睛 看 着 白云 。 那 白云 怎么 是 
一 条 线 呢 。 

卖 荷 兰 水 的 小 铜 片 , 殴 着 钉 锁 钉 锁 响 。 有 个 例子 的 声音 , 喻 
喻 的 ,在 半天 空 里 飞 。 

那个 卖 荷兰 水 的 敲 声 ， 好 象 是 越 敲 越 远 。 又 好 象 在 一 个 很 
深 的 起 子 里 ,和 人 家 絮语 一 一 很 难听 真 。 不 过 在 星 儿 的 耳 里 , 却 
又 非常 的 明晰 ,好 象 每 一 个 敲 声 , 都 是 在 和 他 招手 ,都 是 在 和 他 
透 出 无 限 的 亲密 。 

一 个 包 花 生 仁 的 碎 纸 ， 从 街 的 北 头 刊 来 ， 挂 在 一 块 碎 砖 头 
上 , 拍 拍 的 响 。 星 儿 懒 得 去 听 。 他 向 北 望 了 一 望 ,道上 什么 人 也 
没有 。 好 象 愈 往 北 愈 高 ,而 且 尘 土 也 愈 厚 。 风 刊 过 来 , 道 就 沉 在 
烟尘 里 ,看 不 见 头 。 

大 觅 今天 也 没 出 来 抛 标枪 ,一 定 又 是 睡 易 觉 了 。 

道上 一 个 人 也 没有 , 风 吹 来 挺 热 。 一 切 都 没意思 。 

纸 片 还 是 挣扎 的 响 。 星 儿 听 见 了 ， 又 看 了 它 一 眼 。 纸 片 挣 
扎 得 很 吃力 ,很 想 立 刻 就 跑 开 了 去 。 但 是 砖头 却 太 碍 了 它 的 事 ， 
很 和 它 过 意 不 去 。 星 儿 想 帮 它 出 去 ， 但 又 怕 那 张 纸 片 立 刻 的 飞 
了 走 ， 末 后 一 个 人 坐 着 没意思 。 手 儿 还 托 着 。 吃 着 微 汗 的 小 下 
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巴 ， 似 乎 在 观望 些 什 么 ， 又 似乎 在 打算 些 什 么 ， 神 气 非常 的 痴 
清 。 

风 丝 儿 更 大 一 点 儿 了 , 纸 片 刮 得 更 响 了 。 星 儿 心里 一 急 , 风 
想 用 手 去 捧 一 一 他 这 时 不 知道 自己 的 举动 是 想 帮 助 纸 片 脱 走 了 
去 呢 ， 还 是 存心 想 把 纸 片 依然 继续 的 按 了 下 来 。 一 一 纸 片 却 路 
过 砖头 跑 去 了 , 翻 折 着 ,在 地 面 上 沙沙 的 响 ,向 南 一 直 的 跑 去 , 头 
也 不 回 。 星 儿 痴 痴 的 看 它 跑 开 去 了 ,渐渐 的 ,小 了 ,更 小 了 ,成 了 
一 个 辽 远 的 余 影 了 ,终于 眼帘 一 去, 什么 都 不 见 了 。 

星 儿 牌 焉 头 ， 看 看 那 砖 头 还 是 孤零零 的 躺 着 ， 什 么 都 没有 
了 , 连 敲 铜 片 的 声音 也 没有 了 。 

风 有 意 无 意 的 吹 ,电线 发 出 轻微 的 奢 碰 声 。 

风 是 倦 仍 的 , 热 问 的 。 

怎么 还 没 来 电灯 呢 ? 星 儿 想 。 他 抬 起 头 来 ,看 了 看 街灯 , 太 
阳 还 黄 澄 澄 的 照 在 头 上 呢 , 现 在 许 刚 是 昨 午 。 

四 边 除 了 风 的 苦 问 声 ， 什 么 都 陷 在 热 腾腾 的 异 眩 里 。 星 儿 
觉得 什么 也 没意思 ,脑子 喻 喻 的 。 觉 得 什么 东西 都 变 小 了 ,什么 
东西 都 不 宽 绰 ,都 挤 绕 着 他 小 小 的 心 。 

他 想起 去 年 ， 那 是 叫 去 年 吧 ? 和 大 表 血 在 雪 地 里 用 类 包子 
扣 苏 省 。 他 又 想起 那个 用 穆 杆 棍 扎 成 的 小 笼子 …… 那 个 小 敌 
子 …… 现 在 他 好 象 又 看 见 那 小 的 逢 子 了 ,真是 狭 的 笼 呵 。…… 

忽然 一 个 不 长 进 的 黄蜂 , 拖 着 一 个 长 针 ,通通 霹 迄 的 溜 了 过 
来 ,在 他 头 的 四 边 晓 晓 了 半天 ,最 后 , 才 扑 到 一 个 古老 的 砖 颖 里 ， 
半天 半天 没有 出 来 。 

星 儿 想 , 这 要 是 在 家 吃 , 在 家 里 该 多 好 , 没有 黄蜂 , 可 有 蝴 
蝶 。 蝴 蝶 有 黄 的 , 有 花 的 , 有 白 的 , 还 有 小 蓝 花 的 , 小 蓝 花 的 最 
好 ,小 蓝 花 的 在 土豆 地 里 最 多 ,小 蓝 花 的 我 所 过 …… 一 落下 时 ， 
它 起 膀 喘 气 样 的 一 张 一 合 ,上 面 有 银 星 。……， 
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“来 ,化 孩子 ,你 一 个 人 在 这 呆 坐 着 干吗 ? 来 , 跟 奶 奶 几 刚 党 
去 。” 一 个 花 自 头发 的 老 妇 的 头 , 迟 迷 的 从 门口 里 探 了 出 来 , 走 过 
来 , 牵 住 了 他 的 手 。 然 后 又 向 北边 张 了 一 张 , 便 自 言 自 语 的 说 , 
“ 唔 ,都 刊 冒 烟 了 ,这 大 毒 的 风 !” 

星 儿 默默 的 坐 起 来 。 

“你 这 孩子 。 怎 么 不 愿 睡 响 觉 呢 ? 我 都 睡 一 觉 了 一 你 怎 
一 个 人 跑 出 来 了 呢 一 -先生 说 你 有 病 呵 。……” 

星 儿 一 声 不 响 的 走 到 屋 里 ， 屋 里 闷热 。 他 轻 轻 的 搭 了 撕 额 
角 上 的 汗 , 便 仆 到 床上 去 了 。 

“奶奶 ,咱们 什么 时 候 回 家 呀 ?? 


他 很 想 立 刻 的 睡 去 ， 因 为 那样 也 许 会 好 过 些 。 但 是 他 又 睡 
不 着 。 

他 觉 着 身上 非常 的 束缚 。 

“奶奶 ,我 都 得 脱光 了 ,我 才 睡 。” 

“不 行 ,都 脱 了 , 闪 着 呢 !” 

2 我 脱 。? 

不 行 , 你 有 病 , 你 看 人 家 救世 军 外 国 的 孩子 都 穿着 睡衣 睡 。 

你 看 热点 可 不 要 紧 , 闪 着 可 不 是 玩 儿 的 。?” 

星 儿 翻 了 个 身 , 汗 还 使 劲 的 往 下 流 。 

“奶奶 ,怎么 也 没有 扇子 。” 

“ 那 不 是 你 老 叔 拿 来 的 一 把 扇子 ， 让 房东 的 小 狗 给 台 授 了 去 
吗 ?? 

“奶奶 ,他 咬 咱 扇子 , 咱 怎 不 要 他 赔 呢 ?” 

“他 是 房东 ,咱们 上 个 月 的 房 钱 还 没 给 人 家 缴 昵 ! ………” 

星 儿 放下 了 两 只 几 得 圆 了 的 期 待 的 眼睛 ,长 出 了 一 口气 ,把 
小 衫 从 腰 向 上 拉 开 ,又 翻 了 个 身 。 
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“奶奶 ,我 老 权 要 来 ,你 可 招呼 我 ,我 睡 着 了 你 也 招呼 我 , 奶 
奶 , 听 见 了 吗 ? 我 老 权 来 1” 

“奶奶 招呼 你 ,你 好 好 的 睡 吧 。” 

奶奶 用 丑 花 的 眼 引 着 针线 ， 老 是 引 不 上 。 她 慢 慢 的 抬 起 了 
头 ,看 了 看 那 一 尺 见方 的 小 玻璃 完全 让 里 院 房东 的 角 门 的 影子 ，. 
把 投 来 的 光线 给 挡 上 了 。 她 无 力 的 叹 了 一 口气 ， 又 低下 头 来 继 
续 引 针 。 

她 刚 想起 让 星 儿 来 替 她 引 。 她 向 床上 看 了 一 眼 ， 看 见 星 儿 
已 经 把 身子 都 贴 在 墙 上 ,预备 睡 了 , 便 不 想 招呼 他 。 又 低 心 下 气 
的 把 老 眼 凌 迷 在 一 起 , 拿 起 了 针 来 引 。 好 容易 算 引 上 了 ,一 条 自 
线头 ,已 经 让 汗 给 完全 染 黑 了 。 

“奶奶 ,你 也 睡 。” 

“ 呵 ,你 怎 不 隆 呢 ,大 夫 没 说 吗 …… 我 给 你 老 权 补 双 福 子 ,我 
看 他 前 天 从 学 校 回来 ,把 袜子 坏 的 都 不 象 了 …… 哎 , 那 孩子 …… 


“奶奶 ,看 咱 俩 谁 先 睡 着 , 谁 是 好 人 ,一 ,二 ,三 ,四 !1” 

“ 混 孩 子 , 睡 觉 不 好 好 睡 , 况 睹 闹 …*… 你 没 听 大 夫 说 吗 ? 不 
行 淘气 ,只 许 枫 太阳 ,静养 …… 要 是 有 钱 呢 , 住 西山 , 捕 蚂 昨 , 捉 
蝴蝶 , 吃 和 牛奶 、 鸡 子 、 鱼 肝 油 …… 在 草 棵 里 玩 。” 

“奶奶 ,我 好 点 了 ,是 不 是 ? 我 脖子 的 疙 交 没 有 了 ，, 是 不 是 ? 
奶奶 ,你 摸 摸 ,奶奶 ,你 摸 摸 1? 

“是 ,是 ,没有 了 …… 你 就 睡 。” 

星 儿 又 不 响 了 ， 把 一 只 脚 伸 到 墙 上 去 。 他 觉 着 墙 上 的 凉 都 
跑 到 他 身上 去 了 。 

奶奶 又 迟疑 的 看 了 他 一 眼 , 刚 想 说 墙 潮 ,但 是 知道 他 要 睡 着 
了 ， 便 不 作 声 了 。 明 天 把 那 块 破 秸 秸 挡 在 那儿 , 也 许 就 好 点 了 ， 
省 得 他 着 凉 。 
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星 儿 安安 静 静 的 睡 了 。 她 又 一 心 一 意 的 补 袜子 。 

外 边 一 个 鲁 子 喻 喻 的 飞 过 去 ,什么 又 昕 不 见 了 。 

星 儿 已 经 翻 到 这 边 来 了 ,两 只 小 手 不 住 的 在 身上 播 。 

奶奶 用 手 扁 了 一 记 脸 上 的 汗 ,又 低下 头 补 袜子 。 

星 儿 直 翻身 , 睡 不 稳 。 

奶奶 放下 了 针 , 过 来 , 先 用 手 伸 出 来 , 摩 摩 他 脑 瓜 上 的 汗 , 凉 
丝 丝 的 。 又 看 了 看 气色 ,也 不 红 也 不 白 。“ 来 一 -奶奶 看 。 翻 个 
身 ,来 ,好 乘 著 。” 

奶奶 狐疑 的 拖 着 他 翻 个 身 。 呵 ， 身 底下 十 几 个 红 点 子 都 似 
出 来 了 。 呵 ,白天 就 都 疏 出 来 了 。 奶 奶 用 手 吐 了 唾沫 , 捉 起 一 个 
就 往 地 下 踩 。“ 唉 ,我 也 傻 了 ,我 还 当 孩 子 来 病 了 呢 。 唉 ,这 怎么 
说 的 。 把 孩子 咬 的 翻身 打滚 的 ……” 

老 太 太一 边 自 言 自 语 的 ,一 边 走 到 窗户 的 次 油 瓶子 旁边 , 找 
出 一 个 臭虫 药 盒子 来 。 回 到 床上 ,拍打 拍打 向 孩子 的 四 周 欢 。 
歇 了 半天 , 才 放 下 了 药 盒子 ,又 拖 拖 孩子 。“ 来 ,来 ,奶奶 抱 。 来 ， 
往外 边 点 睡 , 别 沾 一 身 。” 孩 子 也 模糊 的 离开 了 墙 ,露出 了 刚才 扳 
了 药 的 白 被 单 来 。 怎 的 还 没 撤 上 ? 老 太 太 又 用 手 在 布 单 上 抹 了 
一 抹 ,在 鼻子 上 闻 一 闻 。 可 不 ,一 点 药 味 也 没有 。 老 太太 连忙 又 
拿 起 了 药 盒 子 一 看 ,原来 是 空 的 。 她 眉 然 的 把 它 往 旁边 一 放 。 
唉 ， 人 真 老 了 …… 可 是 臭虫 药 也 得 买 了 …… 她 向 着 自己 床上 的 
钱 匣 子 无 力 的 盯 了 一 眼 , 便 立 下 来 想 , 怎 么 办 呢 ? 老 太 太 又 从 那 
边 大 床上 把 自己 的 被 单 拉 出 来 ， 摊 在 星 儿 的 靠 墙 这 边 。 她 想 自 
虫 要 来 ,也 得 先 候 在 被 单 上 ,才能 再 往 星 儿 身上 换 。 可 是 没 等 候 
到 他 身上 ,她 就 可 以 看 见 了 。 她 觉得 自己 想 的 很 聪明 ,这 回 臭虫 
再 不 会 咬 到 她 的 小 孙子 了 。 


417 


睡梦 里 , 星 儿 又 回 到 他 的 故乡 。 

故乡 的 家 里 是 个 宽大 的 菜园 。 菜 园 里 开 满 了 火爆 爆 的 黄 
花 , 花 蜂 懒 懒 的 飞 着 , 飞 出 一 种 好 了 昕 的 喻 声 。 

门 前 是 个 凉 丝 丝 的 水 并 。 一 棵 百年 的 榆树 ， 足 可 以 萌 没 了 
全 并 面 而 有 余 。 一 个 铁 梁 的 柳 铅 斗 子 ， 一 个 长 着 铁 把 手 的 柳 色 
斗 子 高 高 的 斜 挂 在 辕 贸 把 上 , 轩 久 把 放 赖 似 的 在 地 面 上 伸 懒 腰 。 
小 花 伟 长 了 舌头 在 水 槽 里 洗澡 。 一 棵 和 鬼 笔 营 ， 亭 亭 的 象 个 长 响 
病 的 女 冤 魂 似 的 站 着 ,一 棵 ,两 棵 ,三 棵 。……… 井 底 上 一 根 金 线 
蛇 游 出 来 , 吞 了 一 只 蛤 蜡 , 又 翻 回 了 老 案 睡 觉 去 了 ,一 切 都 恬 适 
而 安静 。 

星 儿 正 听 着 和 爸爸 在 大 树 底下 讲 大黄 狗 的 故事 一 摇 一 摇 ， 
绕 山 晃 , 晃 一 网 ,满天飞 …… 

卖 烧 饼 的 老 白 就 来 了 烧饼 呵 , 油 炸 糕 。…… 2 

星 儿 要 吃 , 和 爸爸 说 不 吃 那个 …… 咱 们 有 甜瓜 ,甜瓜 比 那 个 好 
吃 。 

答 爸 扔 下 了 蒲 扇 , 到 井 里 担 了 两 下 ,一 篮 娇 绿 的 甜瓜 便 在 一 
个 水 提篮 上 出 现在 眼前 了 …… 真 的 是 冰镇 的 甜瓜 呀 。…… 


后 来 …… 二 姑 从 东边 里 跑 来 了 给 他 编 毛 毛 烘 ， 给 他 摘 姑娘 
秧 ,和 他 跳 九 州 , 翻 花 , 拍 拍手 ,下 挑 , 走 方块 。……， 日 子 真 好 过 


可 是 忽然 有 了 那么 样 的 一 天 , 红 顶 山大 营 失火 了 , 满 街 简 子 
都 是 逃兵 ,到 处 的 抢 东西 ,人 们 都 说 日 本 兵 把 北大 营 占 了 。…… 
爸爸 半夜 回来 ,浑身 是 血 ,说 这 次 出 去 ,永远 不 回来 了 …*… 
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奶奶 拉 着 他 手 哭 ,说 “不 要 去 呀 ,不 要 去 呀 。，……。 ” 

但 是 爸爸 到 墙 上 摘 了 盒子 炮 下 来 , 便 跳出 去 了 。 刚 一 出 门 ， 
又 回转 身 来 向 星 儿 看 了 一 眼 , 便 又 出 去 了 。 人 外 面 一 群 的 马 跌 声 ， 
哈哈 的 一 叫 ,接着 拍 拍 拍 …… 一 阵 蕊 蹄 声 , 便 什么 都 没有 了 。 

从 此 便 不 见 了 爸爸。……。 | 

“ 答 和 爸 1” 星 儿 向 空中 大 声 的 一 叫 。“ 和 爸爸 ,我 跟 你 回 家 去 1” 

星 儿 一 翻身 便 醒 来 ,泪水 充满 了 眼眶 。 

“奶奶 …… 奶 奶 ,我 们 什么 时 候 回 家 去 ? …… 奶奶 ,我 要 回 
家 去 ,我 要 回 家 去 。” 


卖 莫 下 的 走 过 去 了 , 星 儿 连忙 假 起 来 , 他 想 大 觅 该 回来 了 。 
他 想 看 大 鹏 去 。. 

“你 怎 不 躺 着 呢 ,不 行 你 起 !1” 

“我 都 身 着 四 五 点 钟 了 一 一 人 家 还 得 身 着 1” 

“你 好 养病 呵 , 大 夫 没 说 吗 ?” 

“我 看 大 觅 练 标 枪 去 。” 

“你 看 一 会 儿 就 回来 呀 ,你 别 拿 标枪 呵 ,看 累 着 你 …… 来 , 奶 
奶 告 诉 你 ,人 家 要 给 你 更 下 ,你 别 要 。 你 要 吃 ,你 跟 奶 奶 说 ,奶奶 
花 钱 给 你 买 。” 

“我 知道 。 星 儿 象 燕 儿 似 的 跑 出 门 去 。 

卖 萝 卜 的 已 经 走 了 ， 街 上 一 个 人 也 没有 ， 太 阳 从 西边 照 过 
来 ,房子 的 影子 都 伸 长 了 ,一 直到 前 边 的 土 墙根 ,有 影 的 地 方 都 
是 暗黑 色 , 没 影 的 地 方 都 是 金黄 色 。 

大 网 可 没 来 练 标枪 ， 街 上 什么 人 也 没有 ， 他 练 过 了 了 吗 ? 星 
儿 看 看 街 上 的 尘土 的 印 , 都 很 平 的 ,没有 枪 印 , 他 想 他 今天 为 什 
么 不 出 来 呢 ? 他 向 街 的 两 头 看 了 看 ,也 没什么 可 玩 的 ,他 又 想起 
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了 大 网。 他 想到 公寓 的 门口 来 看 看 ,又 怕 那 看 门 的 瘦 老 头 别 捏 。 

街 上 什么 都 静 ， 风 丝 里 又 可 以 听见 卖 荷兰 水 的 小 铜 片 的 销 
钞 声 了 。 在 公寓 的 门口 ， 一 个 老头 摇 着 蒲 扇 打 着 哈欠 。 门 口 一 
个 小 脑袋 , 先 探 了 一 探头 ,他 想 要 看 见 大 月 就 招呼 一 声 , 可 是 大 
胶 并 没 在 ,他 才 又 把 头 没 精 打 采 的 缩 回来 。 

老头 似乎 看 见 他 了 ,也 知道 他 干什么 来 了 , 可 是 还 立 起 周 毛 
来 间 ,“ 你 找 谁 ?” 

“我 找 大 鹏 一 一 白 先 生 。” 

“什么 大 觅 二 聘 的 ,让 人 捉 去 了 。” 

“ 捉 去 了 ? 谁 捉 他 ?” 

“不 知道 ?” 

“因为 他 抛 标枪 吗 ?” 

老头 儿 看 了 他 笑 一笑 , 笑 的 比 器 还 难看 。“ 他 是 x x 党 1” 

“他 们 什么 时 候 放 他 ?” 

老头 儿 看 不 起 他 似 的 把 头 向 左边 一 扭 ,又 摇 起 浦 扇 。 

星 儿 桐 必 的 走出 来 。 他 看 见 电灯 上 来 了 , 他 又 高 兴起 来 。 
他 听见 卖 荷兰 水 的 敲 声 ,已 经 近 了 。 他 想 他 要 上 门口 来 ,我 就 让 
奶奶 给 我 买 。 他 看 见 一 个 大 胖 肚 的 绿豆 瓶子 ， 里 边 满 是 红 盈 盈 
的 红 莓 子 汁 。 

敲 的 声音 更 近 了 ,我 在 这 儿 等 着 吗 ? 不 ,我 先 间 奶奶 去 。 

“奶奶 ,我 要 喝 荷 兰 水 。 一 一 ” 


“什么 叫 荷 兰 水 。” 

“就 是 酸 梅 汤 。” 

“不 行 ,你 没 听见 你 老 权 说 ,那里 有 微 生 虫 吗 , 人 吃 了 得 得 
病 。” 

“奶奶 一 一 我 吃 。” 


“……” 老 太太 捉 起 一 把 咸 盐 放 在 炒 土豆 里 。 


“奶奶 ,我 就 吃 这 一 回 。 一 一 ” 
“可 就 这 一 回 蚜 , 下 回 不 许 吃 。? 
奶奶 一 一 你 给 我 五 个 大 字 。” 
不 给 ,给 你 三 个 ,三 个 就 一 大 碗 了 。?” 
“不 ,三 个 才 一 小 半 碗 ,不 够 ,五 个 ,五 个 大 字 一 一 奶奶 ,给 。” 
DO 早起 买 两 烧饼 ， 临 午 ， 蚁 


“ 响 午 , 隐 午 ,我 买 了 吗 ?” 

“今天 隐 午 没 买 , 哪 天 响 午 没 买 呀 ?” 

“今天 我 才 花 四 个 大 字 。” 

“四 个 大 字 不 是 钱 哪 ， 我 的 铜 字 都 买 土豆 了 ,你 老 权 一 会 儿 
也 许 来 ,他 就 爱 吃 土 豆 。” 

“奶奶 ,五 个 大 字 一 一 一 会 人 家 就 走 了 。” 他 听见 那 敲 声 , 已 
经 在 公寓 门口 了 ,不 过 他 仿佛 又 听见 那 敲 声 发 出 要 走 的 声音 。 

“给 你 这 四 个 ,没有 啦 , 都 买 土豆 啦 。” 

门口 站 着 一 个 瘦小 的 汉子 , 手 里 拿 着 两 个 铜 片 懒 懒 的 敲 着 。 
眼前 一 个 大 黑 油 桶 ,上 边 用 金字 写 着 :“ 冰 镇 悔 汤 ,卫生 开水 。? 上 
边 一 个 二 尺 长 的 白布 篷 ， 被 太阳 晒 的 都 已 经 变 灰色 了 ， 还 有 两 
个 补丁 。 瘦 小 的 汉子 , 便 把 脑袋 接 住 那 块 从 补丁 印 下 来 的 影 儿 ， 
不 再 移动 。 天 为 他 向 得 那 地 放风 了 ' 比 别处 部 六 此 ,都 厚 邮 。 


a ty 
“四 大 枚 的 梅 汤 。” 
“要 冰 吗 一 一 ”瘦小 的 汉子 ,放下 了 铜 片 ,提起 那 绿豆 瓶子 。 
“不 要 一 一 要 ,要 冰 。” 
瘦小 的 汉子 ， 不 声 不 响 的 拿 起 了 一 个 小 蓝 花 碗 ， 用 一 个 铁 锤 
子 敲 冰 。 
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“多 搁 点 六。” 

“少不了 。" 汉 子 投了 小 半 碗 冰 , 就 倒 那 血色 的 水 。 

“ 那 去 了 冰 ，, 就 那 点 呀 ? 我 不 要 冰 了 。” 

“你 不 是 一 一 要 冰 吗 ?汉子 似乎 生气 似 的 ,用 扇子 拍 拍 的 打 
跑 几 个 乘机 而 入 的 蝇 子 。 

星 儿 用 手 从 碗 里 捞 出 一 块 大 一 点 的 冰 ,“ 你 看 才 半 碗 。” 

汉子 快 快 的 又 倒 了 点 红 汁 子 。 

星 儿 手 里 担 着 那 块 冰 , 下 下 脑袋 喝 。 

汉子 又 懒 懒 的 敲 。 

星 儿 看 看 那 碗 ,已 经 空 了 ,再 不 能 喝 了 , 便 放 下 了 。 想 和 汉 
子 说 句 话 ,但 是 卖 梅 汤 的 却 无 精 打 采 的 走 了 。 

车 子 一 摇摆 ， 蝇 子 便 吃惊 的 向 四 外 飞舞 ， 星 儿 连 忙 向 后 一 
诅 ,* 好 咀 。…… ”很 愉快 的 笑 了 。 

车 子 嘎嘎 滋 滋 的 走 着 ， 四 个 薄 铁 的 轮子 若 不 胜 其 苦 的 在 地 
下 滚 着 。 

星 儿 看 着 车 已 走 远 了 。 呵 ,好 凉 ,好 凉 , 他 又 换 了 一 只 手 , 跑 
到 屋 里 。“ 奶 奶 , 冰 !1” 

奶奶 模糊 的 看 了 他 一 眼 。 

“奶奶 你 要 吗 ? 呵 ?” 星 儿 想 用 手 把 冰 禾 开 。 

“不 ,我 不 要 , 喻 好 的 。” 

星 儿 把 一 块 冰 整 个 的 都 搁 在 嘴 里 了 。 

“奶奶 ,奶奶 ……? 他 中 里 说 不 出 话 来 , 牵 着 奶奶 , 指 着 自己 
的 嘴 。 

“ 呵 ,看 见 了 , 真能 耐 。” 

“奶奶 ,还 不 吃饭 ?? 星 儿 把 冰 又 握 在 手 里 。 

“我 寻思 等 你 老 权 一 一 今天 不 是 星期 ?” 老 太太 疑惑 的 自 证 


自 语 。 
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鼓 。” 


“奶奶 ,我 知道 ,今天 是 星期 ,救世 军 布道 了 ,我 听见 的 , 打 大 


“他 们 哪 天 不 布道 ?” 

“奶奶 ,咱们 问 房东 ,房东 有 日 历 。” 

“ 问 人 家 干什么 ?” 

“ 那 怕 什 么 ,我 去 间 去 。? 星 儿 站 起 来 就 走 。 

“你 给 我 站 住 ,你 个 小 孩子 懂得 什么 ”奶奶 生 气 的 向 他 一 


星 儿 不 解 的 又 退 了 回来 。 
奶奶 向 外 看 了 一 眼 , 便 用 着 听 不 见 的 声音 自 言 自 语 说 ;,“ 人 


家 两 口子 对 躺 着 抽 大 烟 呢 ,你 跑 那 问 啥 去 。?” 


星 儿 性 然 的 坐 在 床上 ,两 条 小 腿 挂 在 床 沿 上 ,无 意 的 前 后 的 


摇摆 着 。 他 觉 着 奶奶 不 能 和 他 玩 ， 他 看 见 奶奶 床 底下 一 个 纸 匣 
子 ,他 想 拿 出 来 搭 小 屋 ,他 便 候 到 床下 去 拿 …… 


“ 叶 叶 1” 一 只 小 老鼠 。 
“老鼠 1” 星 儿 愉 快 的 笑 了 , 回 过 头 来 , 想 告诉 别人 , 屋 里 一 个 


人 没有 ,他 再 去 看 老鼠 ,老鼠 已 经 不 知道 钻 到 哪儿 去 了 。 


“老鼠 一 一 奶奶 ,我 老 权 怎 还 不 来 ?” 星 儿 候 出 来 。 

“他 横竖 不 来 了 ,咱们 吃饭 吧 一 一 今天 一 定 不 是 星期 。” 
“奶奶 ,我 端 菜 , 我 端 。 奶 奶 ,我 端 菜 ,我 端 。” 

奶奶 端 着 一 盆 饭 走 进来 , 星 儿 先端 着 一 盘 土 豆 丝 。 

“不 给 老 叔 留 吗 ?” 

“他 不 来 了 ,你 就 吃 吧 。 一 一 这 是 藉 。” 

奶奶 坐 下 了 ，, 先 祷告 了 上 帝 , 这 才 吃 。 

“奶奶 ,我 知道 ,我 都 知道 一 一 阿门 。” 

“吃饭 吧 , 你 多 吃 菜 ,你 老 权 不 来 了 。” 奶 奶 又 把 手 遮 在 眼睛 


上 向 外 看 看 ;大 已 经 黑 了 。 


423 


“奶奶 , 咱 屋 怎 还 不 开 电 灯 呢 ?街灯 都 来 了 。” 

“ 哎 , 你 吃饭 吧 。” 

“我 叫 房东 去 。” 

“你 给 我 呆 着 一 一 ” 

“ 花 钱 哈 不 开 电 门 。” 

“你 一 一 ” 

“房东 , 开 一 一 ” 

奶奶 上 陪 着 眼 , 举 起 了 筷子 。 

星 儿 氢 着 嘴 , 嘴 里 啼 妨 着 :“ 这 么 黑 , 这 么 黑 。” 

两 人 又 默默 的 吃 。 | 

“你 吃 吧 ,我 不 要 了 。” 奶 奶 把 一 盘子 土豆 汤 推 到 他 跟前 。 

“我 也 不 吃 了 一 一 这 么 迷糊 。” 

“天 热 的 ,你 躺 躺 。” 

门 外 有 自行 车 的 链子 花花 的 响声 。 

星 儿 放下 筷子 便 跑 出 去 了 。 “我 老 权 ~ 一 老 权 , 老 叔 ,我 们 
都 吃 完 饭 了 。? 

“ 吃 完了 ,好 。? 

铁 珊 把 车 子 推进 来 , 放 在 窗户 底下 , 便 进 屋 来 ,怎么 还 不 开 
灯 。” 

“ 哪 天 不 是 这 样 1” 屋 里 幽幽 的 透 出 母亲 慈爱 而 松 缓 的 声音 。 

铁 珊 把 探 进 屋 里 的 头 抽 回来 , 便 站 在 房 榴 底 下 :“, 房东， 
开 灯 1” 

里 边 也 没 回声 , 移 的 灯 便 开 了 ,十 六 烛 的 淡 黄色 的 灯光 笼罩 
了 这 小 屋 。 星 儿 觉 得 屋 里 从 来 没有 今天 这 样 亮 ， 心 里 是 满怀 的 
高 兴 :“ 哼 ,还 是 我 老 权 一 一 老板 比 奶奶 强 。” 

“你 从 学 校 骑 车 来 的 吗 ? 这 热 的 天 。” 

“ 那 是 一 一 我 昨天 就 在 城 里 住 的 
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铺 。” 


“你 没有 一 一 课 ?” 

“那个 姓 黎 的 那 门 Couse 我 给 Droup 了 。” 
“我 当 你 不 来 了 呢 一 一 你 吃 啥 菜 , 我 给 你 做 去 。? 

“我 还 不 饿 ,有 饭 吗 ?? 

“ 饭 有 一 一 菜 , 竞 镜 汤 了 一 一 你 自己 骑 车 去 买 , 就 到 拐弯 小 


“我 还 去 买 呢 ! 来 , 星 儿 来 侍候 你 老 权 ,还 有 瓯 吗 ?” 
“区 没有 啦 一 一 我 给 你 买 菜 去 。” 老 太太 一 边 放 下 了 一 副 碗 


筷 , 一 边 转身 就 走 。 


“不 用 去 买 ,有 藉 吗 ?” 

“ 蔬 有 。?” 

“ 效 呢 ?” 

“有 。” 

“好 。” 

“ 老 叔 我 给 你 拿 , 我 知道 。” 

“好 。” | 

“还 有 菜 汤 ,泡饭 吃 。” 老 太太 迟疑 的 走 过 来 端 出 一 盆 土 豆 汤 


“ 倒 下 吧 。” 铁 珊 拿 过 来 , 走 到 外 边 去 倒 了 。 

“ 付 公 你 都 倒 , 油 啦 盐 啦 着 啦 的 , 那 就 传染 上 了 。” 

铁 珊 把 空 盘 又 浸 在 水 里 , 便 高 据 桌面 , 吃 起 东 来 。 

“这 是 野蛮 人 了 吃 法 ……” 

“ 老 叔 我 就 爱 吃 蒜 。” 

“ 吃 藉 好 , 茵 能 清 血 ,对 你 的 及 有 好 处 。” 

铁 珊 吃 了 一 碗 ,又 象 在 想起 了 些 什么 似 的 ,沉思 起 来 。 
“老板 ,你 们 学 堂 有 糖 ?? 星 儿 坐 在 桌子 的 对 面 。 

“ 糖 。” 铁 珊 正 在 沉思 。 
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“就 是 吃 的 那个 糖 .”" 星 儿 觉 得 有 点 不 好 意思 。 

“ 呵 , 呵 ,有 的 , 有 的 , 明 个 我 给 你 多 带 点 来 。” 铁 珊 又 旭 了 一 
碗 饭 。“ 呵 一 一 我 这 还 有 几 片 昵 ,” 于 是 他 站 起 来 ,在 黄 卡 布 的 裤 
祝 后 边 的 铬 里 掏 出 了 三 片 口 香 糖 ,“ 他 妈 的 ,在 夜来 香 开 会 ,还 得 
照顾 他 。” 

“ 老 权 ,这 叫 橡 皮 糖 ,我 管 他 叫 橡 皮 糖 。” 

“好 好 。” 铁 珊 沉 思 的 吃饭 。 

“你 在 家 里 住 吗 ?” 

“不 ,我 还 得 回 学 校 。” 

“这 人 么 黑 。 

“不 要 紧 。” 铁 珊 站 起 来 ,把 碗 筷 都 收 在 一 起 ,都 浸 在 水 里 ,把 
碗 用 干 布 擦 干 。 

“你 放 在 那儿 吧 , 我 洗 。” 

铁 珊 不 到 五 分 钟 便 把 脏 水 倒 了 。 

“ 老 权 ,我 胖 了 。 

“ 胖 了 好 ,等 我 稿费 取 来 ,再 给 你 订 一 月 的 牛奶 一 一 糖 ,你 可 
别 咽 哪 。 

“我 知道 , 象 胶 似 的 一 一 那 次 ,我 还 把 它 扯 成 一 把 刀 , 今 个 我 
得 作 个 标枪 一 一 呵 , 老 权 , 老 叔 , 可 是 大 鹏 让 人 捉 去 了 。” 

“ 谁 说 的 ?” 

“公寓 老 王 说 的 。” 

“什么 时 候 ?” 

“他 不 告诉 我 。” 

“ 呢 一 --” 铁 开 迟 疑 了 一 刻 。“ 妈 , 你 这 几 天 病 好 了 一 点 吗 ? 
等 我 稿费 取 来 ,我 们 到 医院 去 割 去 ,医生 说 再 晚 几 个 月 也 不 十 分 
要 紧 。……” 铁 珊 声 音 痉 挛 的 一 顿 ,看 了 看 母亲 的 颜色 ,面容 就 特 
别 的 阴暗 了 。“ 妈 ,你 还 有 钱 吗 ?? 他 预备 去 了 。 
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“还 有 四 块 , 够 花 了 ,一 星期 也 花 不 完 。” 

“好 ,我 就 回去 了 。” 

“怎么 ,你 回 学 校 。” 

“没关系 , 星 儿 好 好 养 。 好 好 养 ,你 就 胖 了 。 下 回来 , 老 权 给 
你 订 和 牛奶 。 鱼 肝 油 还 有 吗 ?” 

“ 老 叔 你 不 走 一 一 ” 

“不 ,我 有 事 。” 

“ 老 权 你 走 就 璋 我 自己 了 ， 奶 奶 不 跟 我 玩 一 一 老 权 你 多 早 
来 ,给 我 带 小 虾米 来 ,会 跳 的 小 虾米 来 ,我 小 时 候 在 咱 家 ,在 下 二 
台 ……? 星 儿 撞 着 老 叔 前 后 说 。“ 老 权 咱 们 多 早 回 家 ,上 下 二 台 ， 
我 姥姥 家 。” 

铁 珊 去 取 车 ;“ 咱 家 让 小 日 本 占 了 呢 。? 

“ 老 权 ,这 个 地 方 日 本 不 占 吗 ?” 

“也 会 占 的 ,就 看 我 们 练 棒 不 练 棒 了 ，, 咱 要 练 棒 , 他 小 日 本 就 
不 敢 来 -一 你 看 老 权 的 用 臂 多 棒 。?” 

“奶奶 不 让 我 抛 标枪 。” 

“ “好 ,好 ,你 好 好 休息 ,明天 老 权 来 看 你 。” 

“明天 哪 , 明 天 一 定 ,明天 我 等 着 。” 

“有 反正 几 天 之 内 ,我 一 定 来 。” 

“明天 !” 

“你 回去 吧 , 呵 一 一 我 几 天 之 内 ,一 定 来 。” 

铁 珊 骑 上 了 车 ,也 没 灯 ,你 回去 一 一 我 一 定 来 。” . 

“老板 ,我 们 什么 时 候 回 家 呀 !? 星 儿 看 着 车 , 刚 想 说 ,可 是 车 
却 拐弯 不 见 了 。 


DT 
第 二 天 , 星 儿 一 早起 来 就 昏 错 沉沉 的 , 吃 过 了 午饭 自己 谣 在 
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床上 就 睡 着 了 。 奶 奶 奇怪 今天 这 个 孩子 怎么 这 样 的 听话 呢 ， 伸 
手 摸 摸 他 的 身上 也 不 太 热 , 才 觉 得 有 点 放 了 心 。 

晚饭 好 了 , 叫 他 他 也 不 吃 , 还 是 锋 氏 沉沉 的 ,奶奶 有 点 着 慌 。 

“ 星 儿 ，, 你 吃饭 哪 

ce 

“你 吃饭 不 ?” 

“我 不 。” 

“你 好 好 的 躺 着 , 躺 躺 就 可 好 了 。” 奶 奶 的 心 开始 有 点 志 志 。 

星 儿 翻 了 翻身 又 睡 着 了 。 
”晚上 ,孩子 就 泻 。 一 直到 十 二 点 了 ,两 人 都 没 睡 。 房 东 把 电 
灯 闭 了 ，, 奶奶 在 黑暗 里 摸 了 半天 , 才 摸 出 一 根 小 红 洋 蜡 来 点 着 。 
星 儿 还 是 泻 , 瞪 着 眼看 灯火 ,一 声 也 不 响 , 眼 睛 乌黑 的 发 亮 。 

“ 奶 ,我 好 不 了 罗 1” 

“ 别 胡说 , 刚 病 的 ;有 什么 大 病 , 就 胡说 八道 。” 

“ 奶 ,我 知道 ,这 叫 肺病 ,妈妈 就 是 闹 这 个 死 的 

“你 怎 竞 瞎 寻思 呢 一 奶奶 知道 的 多 , 你 等 天 亮 , 奶奶 给 你 
接 大 夫 , 吃 服药 看 看 就 好 了 。” 

星 儿 再 不 言语 了 ,乌黑 的 眼睛 沉 入 了 黑 想 ,小 眼睛 一 展 一 展 
的 在 黄 澄 澧 的 灯光 里 发 亮 。 

奶奶 一 夜 没 睡觉 有些 困 了 ,眼睛 不 由 自主 的 合 上 了 。 向 前 
一 奢 头 ,又 醒 了 ,连忙 又 用 手 去 揉 两 颗 发 酸 的 眼睛 。 

一 个 蛾 子 扑 拉 扑 拉 的 在 小 烛 火 上 烧 着 了 半 个 翅膀 。 

“城子 。" 星 儿 声 音 里 有 点 恺 慌 。 

奶奶 轻 轻 的 拔 了 一 根 骨 头等 子 ,把 它 吻 出 来 , 放 在 地 上 , 蛾 
子 的 翼 子 扑 拉 扑 拉 的 拍 在 地 上 响 。 

星 儿 看 着 墙 上 奶奶 庞大 的 黑 影 ,吃惊 的 问 :* 奶 奶 ,什么 响 ?? 

“不 要 怕 , 蛾 子 。” 
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星 儿 内 着 眼睛 还 听 。 

奶奶 在 床 底下 捞 出 来 一 只 鞋 ， 看 了 看 那 一 半 让 油 沾 在 地 上 
的 半 焦 了 的 小 动物 ,又 看 了 恺 惑 的 小 孩儿 一 眼 , 便 半 怜 借 半 果 决 
的 把 鞋 按 在 那 扑 拉 扑 拉 的 响声 上 。 

半天 半天 星 儿 才 算 睡 着 了 …… 

滕 胱 里 ,听见 远 远 的 小 鸡 子 叫 了 ,奶奶 这 才 落 了 体 。 

“你 躺 着 , 奶奶 把 那些 东西 送出 去 , 一 回 儿 倒 土 匣 子 的 来 好 
倒 去 一 一 好 孩子 ,奶奶 就 来 ,不 要 叫 奶 奶 。” 老 太太 拿 了 许多 乱 草 
纸 转 出 去 了 。 

星 儿 也 不 言语 ,还 是 阁 阁 的 躺 着 。 

奶奶 从 土 匣子 那儿 转 来 ， 看 看 白天 星 儿 坐 着 的 门 蹲 儿 非常 
的 难受 一 一 晨 风 吹 着 她 的 头发 ， 她 觉得 心里 突然 的 清 磷 些 。 她 
向 公寓 那 边 看 了 一 会 ， 公 寓 的 门 还 紧 闲 着 。 一 切 还 都 沉 在 好 梦 
里 ,只 是 天 色 已 经 完全 的 大 亮 了 , 远 远 的 有 推 水 车 的 滋 滋 格格 
的 响 。 

卖 爆 花 的 走 过 了 ,奶奶 起 来 升 炉子 。 

奶奶 坐 在 他 跟前 看 着 他 ,一 边 等 着 水 开 , 一 边 侧 着 耳 细 听 公 
富 的 门 。 

“奶奶 , 咱 怎 不 回 家 呢 ? 在 家 我 从 来 没 闹 过 病 一 一 咱 家 院子 
有 多 大 。” 

“你 病 好 了 ,奶奶 就 带 你 回 家 一 一 你 好 好 的 养 吧 1” 

“咱们 回 家 还 捉 鱼 。 奶奶 ,我 就 爱 捉 鱼 , 我 跟 我 姑 , 那 是 
几 姑 一 一 ” 

< 二 站 。w 

“ 捉 鱼 一 我 项 能 捉 。 它 要 在 这 儿 ， 你 别 让 它 看见 你 的 影 
子 , 你 偷偷 的 一 - 慢 慢 的 一 - 冷 丁 一 捉 , 喝 喝 -一 一 条 大 鲤鱼 ， 
奶奶 ;一 条 大 鲤鱼 ,奶奶 1” 
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“好 孩子 ,你 病 好 了 ,咱们 去 捉 鱼 ?奶奶 又 摸 摸 他 的 头 , 还 不 
太 热 , 她 心里 着 急 , 她 想 这 是 瘟 热 往 里 行 , 不 是 往外 发 , 不 是 好 
兆 。“ 唉 ,好 孩子 ,你 别 说 话 了 一 一 你 养 养神 。” 

“奶奶 ,我 就 想 大 莉 一 一 我 小 妹妹 , 多 好 ，, 小 胖 胖 。 奶 奶 , 她 
比 我 胖 ,是 不 是 ? 奶奶 ,小 胖 胖 。” 

“是 。” 

“还 有 我 二 姑 , 我 二 姑 也 好 。 我 二 姑 和 我 ,我 俩 跑 到 山 后 头 ， 
哈 , 我 捉 鱼 ,我 二 姑 卷 起 裤 脚 来 也 下 水 ,她 让 我 不 要 告诉 人 一 一 ” 

“你 别 说 话 了 。” 

“奶奶 ,我 二 姑 姓 什么 ?? 

“ 呵 , 好 孩子 , 别 说 话 了 , 姓 苏 > 

“她 不 是 咱 家 人 ,她 是 人 家 的 站 一 一 丫 环 ?” 

“好 孩子 ,你 别 说 话 了 , 好 好 养神 , 我 听 公寓 开门 了 , 我 给 你 
老 权 打 电 话 去 一 一 呵 , 你 别 招呼 奶奶 ,奶奶 就 回来 。” 

“ 呵 ,奶奶 ,你 就 说 我 有 病 ,奶奶 , 叫 他 快 回来 ,就 回来 , 呵 , 奶 
奶 ,就 说 我 有 病 。” 

“好 ,你 好 好 的 躺 着 一 一 别 叫 奶奶 ,奶奶 就 来 。 呵 1” 

老 太 太 便 出 去 了 。 

大 门 还 没 开 ,她 又 在 门口 转 了 一 圈 , 就 长 届 的 回来 。 她 听见 
公寓 里 边 有 人 语 声 ,又 走 回 去 ,重新 的 试探 着 开门 , 门 果然 开 了 。 

“有 电话 吗 ? 老爷 儿 , 借 电话 使 使 一 —” 

“ 哼 ! 又 是 借 电话 ,在 这 边 , 你 自己 去 打 吧 。” 

“ 劳 您 驾 一 一 叫 x x 大 学 怎 电 ?” 

“ 哼 , 就 叫 x x 大 学 啊 。 那 还 有 什么 妙法 1” 

“ 那 怎 能 行 呢 , 那 不 得 叫 号 码 一 一 ” 

“ 哼 ,不 行 ? 不 行 那 你 就 挑 行 的 叫 哪 。” 

“ 哎 , 你 ,你 这 位 老头 儿 怎 的 这 么 一 一 我 孙子 病 了 ,我 打 电 话 
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叫 我 儿子 回 家 一 一 你 署 您 一 ” 

“我 怎 的 ,我 ,你 不 会 打包 话 也 一 一 也 怨 我 !1” 

一 个 莲 鞍 头发 的 、 拖 带 着 鞋 的 青年 学 生 从 里 边 转 出 来 …“ 缆 
人 钝 , 饱 钝 , 卖 饱 印 的 别 走 ! 十 大 枚 的 一 硫 , 来 一 碗 吃 , 快 !” 

“ 呵 ， 李 先生 ， 卖 锟 使 的 还 没 过 来 呢 。 你 要 吃 , 我 拿 碗 去 买 
去 。" 看 门 的 老头 儿 放 下 了 方才 冷峻 的 面孔 , 枯 瘦 的 脸 上 竟 是 笑 。 

“ 呵 , 我 怎么 听 着 就 好 象 已 经 在 门口 了 似 的 呢 , 哮 一 一 昨夜 
一 宿 让 那 有 操 球 子 折磨 的 我 简直 没 睡 一 一 来 , 打 碍 开水 ! 

“少爷 , 劳 你 驾 , 打 电话 怎么 打 ?” 

“ 呵 哮 一 一 ”青年 刚 促 个 懒 腰 没 伸 完 ， 一眼 署 见 一 个 白 发 的 
老 太 太 在 叫 他 ,他 还 没 十 分 睡 醒 。“ 呵 一 一 上 管 的 ,你 不 会 打 电 话 ? 
哈哈 ,在 这 个 城 里 住 着 的 人 ,还 有 不 会 打 电话 的 。 哈 喻 ! 哈哈!1” 

“就 是 呢 一 一 ”看 门 的 正 提 着 一 郝 开 水 走 过 去 “这 位 老 太 太 
正 因为 自己 不 会 打 电话 和 我 生气 。 你 也 没 看 见 那个 红 条 子 上 写 
的 “本 电 自 用 , 概 不 外 借 ? 吗 ? 我 看 你 是 个 老 太 太 , 好 大 情 面 , 才 
借 你 使 使 ,你 还 毫 不 领情 , 絮 辊 四 外, 李 先 生 您 看 ,您 看 是 越 老 越 


不 识 时 务 。” 
“哈哈 ,我 真 还 是 头 一 次 昕 过 ,还 有 不 会 打 电话 的 人 ,你 往 哪 
| 


“ 往 西 郊 x x 大 学 一 一 我 又 不 认识 洋 字 码 ， 不 会 查 电 话 薄 


“来 ,我 给 你 打 …… 呵 , 呵 ,你 是 , 喂 喂 ! 你 是 电话 局 吗 ?……* 
呵呵 , 西 郊 x x 大 学 …… 呵 , 喂 , 老 太 太 你 找 谁 ?” 

“我 找 我 儿子 邓 铁 珊 。" 

“ 呵 , 你 是 x x 大 学 吗 ? 呵 ,我 找 邓 铁 珊 说 话 呀 …… 呵 , 老 太 


太 , 你 儿子 住 在 几 楼 , 喂 , 问 你 儿子 住 几 楼 ?> 
“ 呢 ,是 二 ,二 楼 一 一 是 二 eee eee » 
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“是 二 楼 呵 ,二 楼 邓 铁 珊 。” 

青年 把 耳机 子 放 下 来 ,又 打 了 个 呵 欠 :“ 你 就 等 着 吧 ,等 那 边 
一 响 , 你 就 回话 。” 

老 太 太 上 晤 着 青年 拖 着 拖鞋 走 进 院 里 去 了 ， 这 才 想 起 方才 忘 
了 对 他 道谢 。 

“你 看 人 家 也 是 没 查 电话 簿 子 不 是 ? 我 告诉 你 还 不 信 呢 ,还 
有 几 个 x x 大 学 ? 普天 底下 就 是 一 个 x x 大 学 一 一 连 李 少爷 还 
没 考 中 呢 ! 哼 , 听 说 三 十 人 中 才 取 一 个 , 赶 上 中 状元 了 。 要 不 然 
李 少 和 爷 早 不 在 这 儿 住 了 一 一 ”看 门 的 老头 儿 已 经 送 完了 水 回来 ， 
坐 在 旁边 参观 她 打 电 话 。 

“ 唉 , 我 个 老 太 太 哪 知道 这 里 还 有 这 许多 分 别 , 我 寻思 打 电 
话 一 定 得 叫 号 码 呢 ?” 

“ 啥 都 你 寻 岂 ， 你 要 给 蒋 委 员 长 去 电话 也 叫 号 码 ?…… 真 糊 
涂 1” 

“ 呵 , 什么 ? 他 没 在 ? 呵 , 他 前 三 天 就 没 回 去 …… 呢 , 咀 喂 ， 
劳 驾 啦 您 呵 , 他 要 回来 ,你 就 告诉 他 ,他 侄 儿 有 病 , 我 …… 是 他 和 母 


回 家 , 喂 喂 ,你 听见 了 吗 ? 喂 喂 。…… » 
“人 家 早 挂 上 了 ,你 还 絮 加 轨 轧 些 什么 呀 ?” 


他 的 侄子 ,他 的 侄 儿 有 病 了 ,你 让 他 就 回 家 来 。……” 耳 机 子 里 急 
的 透 出 来 一 种 恼怒 的 怪 叫 , 老 太 太 听 不 清楚 回答 些 什 么 , 便 赶 忙 
的 问 道 。“ 呵 ? 你 是 什么 局 ? 呵 , 什 么 ? 要 哪儿 ? 我 住 的 是 皇 城 
根 呀 , 喂 喂 …… 皇 城 根 , 他 知道 , 你 就 叫 他 来 就 是 了 。……” 里边 
机 子 使 劲 的 一 挂 , 又 没 声音 了 。 

那个 老头 儿 把 头 焉 着 ,心里 闲 住 笑 , 摇 着 薄 扇 。 


全 2 


老 太 太 迷 个 的 走出 来 ， 脑 子 里 热 烘 烘 的 不 知道 作 些 什么 是 
好 。 

怎么 办 呢 ? 孙子 病 了 ,不 知 到 哪 去 请 大 夫 , 而 且 铁 珊 昨 天 一 
直 就 没 回 校 , 还 说 不 上 这 孩子 现在 有 什么 秘密 ,而 且 星 儿 要 一 亲 
病 钱 也 不 够 了 ……” 她 不 知道 是 踏 着 什么 东西 回来 的 ,进门 就 听 
星 儿 连声 的 叫唤 。 

“ 哎 , 奶 奶 回 来 了 ,来 了 。 唉 , 别 叫 ， 奶 奶 回来 了 。 奶 奶 在 这 


“奶奶 ,我 老 叔 说 来 不 来 ?” 

“来 一 一 你 老 叔 说 正 考 呢 , 要 来 也 得 下 午 来 。” 

“你 没 告诉 他 说 我 有 病 ?” 

“他 知道 了 一 一 他 也 许 晚 上 陪 大 夫 一 同 来 ,告诉 你 先 好 好 自 : 
已 养 。” 

“奶奶 ,他 说 给 我 带 糖 吗 ?? 

“ 带 ,好 孩子 ,你 好 好 养 就 给 你 带 …… 你 ……” 奶 奶 的 眼光 已 
经 完全 湿润 了 ,她 怕 星 儿 和 看 见 ,把 目光 竭力 的 向 上 睐 。 她 竭尽 她 
的 衰老 的 脑子 去 想 , 她 想 …… 

忽然 , 她 听 兄 房东 金 先 生 已 经 开门 了 ,她 连忙 走 到 房 门口 ， 
等 着 金 先 生 过 来 ,好 和 他 说 话 。 

“ 金 先生 ,你 知道 哪儿 有 大 夫 一 一 离 这 近 的 。” 

金 先生 预备 到 外 边 小便 回 来 ,再 到 屋 里 去 睡 回 笼 觉 ,所 以 一 
边 提 搂 着 裤子 ,一 边 往 外 跑 ,“ 呢 ? 什么 ? 大 夫 ?” 

“ 呵 ,就 是 呢 , 金 先生 拜托 ,我 小 孙子 病 了 一 宿 了 呢 ?” 

“号 ,大 夫 倒 有 ,就 是 人 家 上 午 不 出 诊 哪 。” 

“不 出 诊 不 行 ,我 小 孙 不 能 动 ,我 也 不 知 哪儿 是 哪儿 呀 , 哪 有 
近 一 点 儿 的 ?” 

“ 呵 , 近 的 ? 近 的 倒 有 一 个 一 一 有 个 是 从 东北 来 的 , 跟 我 是 


433 


莫逆 的 ,我 给 你 拿 个 片 ” 金 先生 一 手 揪 着 裤子 , 光 着 脚 就 往 里 逃 
跑 了 似 的 逃走 了 。 

老 太 太 迟 迟 的 等 着 ,她 想 偏 方 大 烟 补 胜 子 , 可 是 金 先生 哪 能 
借 , 唉 ，……。 

金 先 生 到 底 还 出 来 了 ， 现 在 腰 上 已 经 多 加 了 一 条 串 纲 的 裤 
腰带 ,不 过 依旧 是 打 呵 欠 。 

“这 位 先生 我 俩 虽然 只 谋 一 面 ,可 是 一 见 如 故 。 我 俩 很 谈 得 
来 ,很 那个 。…… 他 是 中 药 西 制 ,非常 灵验 ,这 是 他 的 发 明 。 他 非 
常 灵 验 ， 出 来 一 次 , 是 四 元 。 不 过 你 要 拿 我 片 , 一 定 能 有 面子 。 
我 俩 是 至 好 。…… 我 给 他 介绍 生意 ， 我 有 几 间 房子 正 想 托 他 转 
租 。 他 的 药 非常 的 灵验 ……” 金 先生 说 完 觉得 有 点 犯 韵 ,连忙 懂 
慌张 张 的 往 里 走 。 

“可 是 大 夫 住 在 哪儿 , 金 先 生 , 我 不 知道 道 儿 。” 

“ 呵 ,我 给 你 开 个 住址 ,你 等 一 会 儿 , 你 等 我 咕 哪 一 口 去 , 呵 ， 
回头 你 坐车 去 。” 

“小 孩 不 行 呢 , 过 不 了 十 分 钟 ,就 得 走动 一 次 。” 

“ 呵 , 你 求 个 人 去 接 去 ……” 

“ 唉 , 金 先生 , 哪 有 人 哪 , 有 谁 给 我 求 一 一 那儿 可 有 电话 ?” 老 
太太 一 提 到 电话 两 字 , 脸 上 更 显得 悲 愉 。 

“ 呵 , 那 儿 没 电话 你 去 求 公 寓 的 看 门 的 老 王 去 。?” 

“人 察 哪 能 给 我 跑 呢 。” 

“ 哎 一 有 钱 能 使 鬼 推 磨 , 赏 给 他 几 个 酒 钱 就 是 了 。” 

“给 多 少 ?” 

“ 哎 多 少 随意 。 可 是 , 老 太 太 ， 我 不 是 挤 你 老 。 你 老 可 
别 多 心 。 实 在 是 我 这 几 天 拨 拉 的 ， 都 是 四 五 遍 灰 了 。 我 从 来 没 
弄 过 这 个 ,你 看 我 这 几 天 脸色 就 不 象 了 。 可 是 , 老 太 太 ， 你 得 借 
给 我 几 个 了 ,两 三 个 月 了 ,我 也 算 有 面子 ,是 不 是 ……*” 
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“可 是 金 先 生 , 我 ……” 
“ 咀 , 那 些 话 你 就 不 用 说 了 ,…… 我 都 知道 ,可 是 我 也 得 用 钱 
哪 , 人 家 挤 我 ,人 家 也 是 一 样 的 对 我 呀 ……” 


“就 是 这 样 , 两 三 个 月 了 ,我 也 算 有 面子 了 ,这 怎样 ……” 金 
先生 说 完 就 跨 进 里 院 去 了 。 
老 太 太 向 天 空 失 神 的 望 着 ,里 边 星 儿 又 哀 哀 的 叫 了 。 


五 


药方 一 
白 热 大 便 泄 泻 次 数 多 脉 浮 数 舌 薄 白 尖 红 热 入 肠 治 宜 玉 解 
鲜 佩 兰 叶 ” 焦 六 曲 泽 泻 ( 土 炒 ) 土 炒 白术 槟 椰 车 前 
子 ”扁豆 让 ( 炒 ) 可 实 ( 款 炒 ) 和 荷 梗 - 尺 车 参 “ 木 香 
道 潜 丸 ( 包 前 ) 炒 黄 苓 ”薄荷 后 下 

做 药水 六 两 ”加糖 ” 将 水 适宜 ”每 服 一 格 加 开水 ” 温 热 服 
每 天 三 次 ” 饭 后 服 二 日 量 


大 夫 开 完了 方 , 便 要 水 洗手 ,奶奶 出 去 打 水 ， 回 来 放 在 大 夫 
跟前 的 三 元 银 洋 已 经 不 见 了 , 老 太 太 心 里 明白 。 
“咱们 都 是 同乡 ,所 以 特别 减 半 。” 大 夫 一 边 洗手 一 边 奢 那 胰 
“何况 ， 邵 今 这 又 是 金 先生 的 介绍 ， 情 面 侯 关 …… 所 以 ， 所 
… 又 加 之 我 之 悬 谈 问世 ,多 半 都 是 志 在 济世 活 人 。 呵 ， 哎 ， 
ep te 回来 。…… 我 就 主张 医药 救国 。 
我 就 坚决 的 主张 , 决 不 妥协 , 决 不 否认 。 我 就 认为 我 们 中 国人 实 
在 是 太 软弱 , 太 不 健 强 ,非得 投 之 以 药 石 不 为 功 。 所 以 ， 所 以 古 
之 所 谓 功 同 良 相 ， 所 谓 济 世 活 人 ， 就 是 这 个 意思 。 所 以 我 就 发 
明 ,我 研究 了 三 个 月 ， 才 研究 出 来 中 药 西 制 的 妙 诀 。 你 老 想 想 ， 
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整整 三 个 月 ,我 翻 了 许多 参考 书 , 三 个 月 ,我 发 明 的 ……? 大 夫 伸 
直 了 腰 , 一 面 擦 手 ,一 面 媒 手巾 太 不 卫生 。“ 我 之 治 病 , 完 全 为 的 
是 传 名 ,人 过 和 留 名 , 雁 过 留 声 ,我 ……*” 

“大 夫 , 许 不 要 紧 哪 ,我 的 小 孙子 ?” 

“不 要 紧 ,我 已 经 验 过 温度 家 了 ,我 有 湿度 表 !” 大 夫 用 手轻 
轻 的 摸 一 摸 腰 间 的 口袋 ,又 匀 出 另 一 手 去 拿 幅 子 。“ 不 要 紧 ， 不 
要 紧 , 琉 解 玻 解 就 好 了 。? 

“他 一 到 晚上 就 出 虚汗 。” 

“ 呵 , 气 虚 呀 一 一 不 要 紧 。 政 解 政 解 就 好 了 ,这 里 有 槟 椰 , 有 
薄荷 . 苦 参 ,都 是 贵 药 ……” 

“先生 叫 辆 车 再 走 吧 。” 

“不 必 ， 不 必 ， 你 在 屋 里 看 小 孩子 吧 一 一 晚上 派 人 去 取 药 
去 …… 呵 , 呵 , 我 就 回去 了 ， 张 团 副 那 还 派 汽 车 来 接 哪 ， 哈 哈哈 
哈 。 回 见 回 见 …… 没 什么 大 病 …*…” 


星 儿 昨天 夜里 一 夜 没 睡 觉 ,现在 已 经 睡 得 很 沉 了 。 

奶奶 用 温水 洗 他 和 弄 脏 的 被 单 , 洗 了 一 会 觉得 累 了 , 便 轻 轻 的 
叹 了 一 只 气 , 坐 在 贫 沿 边 痴 想 。 脑 袋 也 沉沉 的 , 铁 珊 不 知 出 了 什 
么 事 了 , 星 儿 看 样子 许 见 好 。 可 是 这 孙子 扎根 所 的 晚 , 到 七 岁 才 
能 扎 到 底 呢 , 唉 ,说 不 定 会 …… 

刚才 取 药 去 的 看 门 的 老 王 回来 了 , 冷 冷 的 立 在 面前 ,左手 拿 
着 一 个 药 瓶 , 右 手 拿 着 一 个 酒 瓶 。 

“ 药 拿 来 了 。” 老 王立 在 地 当中 , 手 拿 着 药 瓶 不 放下 。 

“ 呵 一 一 大 热天 呵 , 劳 乏 您 啦 !?” 奶 奶 用 手 在 围 裤 上 擦 着 ， 一 
手 希 费 的 去 接 药 瓶 。“ 这 还 用 熬 衣 不 用 ?” 

老 王 不 作 声 。 

奶奶 忽然 象 记 起 什么 来 了 ， 到 床上 取出 了 梳头 匣子 ,在 一 


436 


卷 单 毛 的 票子 里 检 出 两 张 完整 的 “您 包涵 ， 大 热 的 天 ， 小 意 
思 。? 

老 王 的 眼睛 还 目不转睛 的 看 定 那 小 匣子。 

奶奶 慌忙 的 把 小 匣 扣 上 ， 但 是 想起 说 不 定 一 会 儿 还 得 去 求 
他 , 便 连忙 又 抽出 了 一 张 。 

“这 还 有 一 毛 , 给 您 打 酒 喝 。” 

“ 唔 一 一 ” 老 王 又 看 了 看 手 里 的 酒 瓶 ， 脸 上 才 稍 微 的 有 点 活 
气 。 

“ 王 老 爷 儿 ，, 先 生 说 还 用 获 不 用 效 了 ??” 

“不 用 了 ,人 家 用 的 是 洋 法 子 。 我 偷 看 来 的 ， 刚 熬 出 来 的 也 
是 黑 水 。 后 来 在 一 个 小 漏斗 上 , 垫 一 块 纸 , 一 过 , 嘿 , 黑 的 就 全 变 
白 的 了 ,你 说 怪 不 怪 ,人 家 是 洋 法 子 。” 

“ 那 医 院 是 模 大 楼 吧 ??” 

老 王 淡淡 的 摇 了 摇头 。“ 小 胡同 里 头 !” 老 王 一 眼 坚 着 了 酒 
瓶 ,这 才 想 起 握 紧 了 方才 得 的 三 张 毛 票 匆 匆 的 走出 去 了 。 

.奶奶 呆 采 的 看 他 去 了 , 便 起 来 急忙 的 熬 开水 。 

水 开 了 ,咕嘟 咕嘟 的 冒 热 气 ,好 象 不 耐 烦 这 位 老 太 太 动作 的 
迟缓 。 老 太太 到 了 水 ,加 了 糖 , 便 走 到 星 儿 跟 前 轻 轻 的 呼唤 ， 又 
摸 摸 他 的 额 角 , 烧 的 更 厉害 , 心 下 便 决定 马上 给 他 药 吃 。 

“ 星 儿 呀 , 醋 醒 来 吃 药 , 吃 了 就 好 了 。” 

星 儿 还 是 置 沉 沉 的 ,有 睡 着 时 眼睛 也 合 不 牢 , 只 是 白眼 仁 向 上 
翻 。 

奶奶 微微 的 摇 他 。 

星 儿 睁 开眼 睛 来 ,一 动不动 。 


“ 药 , 来 ,好 孩子 吃 药 ,来 吃 了 就 好 了 。? 
奶奶 拿 起 了 匙 子 。 
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星 儿 还 是 静 静 的 船 着 。 

奶奶 扶 起 他 头 来 , 送 到 他 嘴 里 ,他 才 饮 一 口 。 

半天 半天 才 饮 完了 。 

星 儿 又 沉沉 的 睡 了 。 

奶奶 觉得 是 药 的 力量 。 

一 会 儿 , 星 儿 忽 然 睁 开 了 了 眼睛 , 满 脸 通 红 。 

“奶奶 我 要 吐 ” 一 一 说 着 哇 的 一 声 就 吐出 来 了 。 

奶奶 收拾 完了 ， 摸 着 他 的 头 ， 还 不 太 热 , 她 觉得 有 点 心 
懂 一 一 不 存 , 这 孩子 吃 药 不 存 ,她 知道 这 不 是 好 兆 。 

可 是 星 儿 却 比 方才 还 清爽 了 ,很 安静 的 呼吸 着 。 

奶奶 想 着 铁 珊 怎 还 不 来 呢 , 天 黑 他 要 再 不 来 …… 可 怎 办 呢 。 

“奶奶 ,咱们 什么 时 候 回 家 ?” 

怎 的 他 还 没 睡 ? 是 说 梦话 ? 

星 儿 的 眼睛 热烈 清醒 的 睁 开 来 了 。 

“在 这 儿 不 好 吗 ?” 老 太太 想起 在 家 时 候 ， 宽 房 大 屋 的 , 吃 的 
烧 的 不 用 花 钱 ， 一 眼 就 看 出 三 四 里 地 去 ， 在 这 里 真是 狭 的 牢 第 
呵 。 唉 , 那 时 候 , 孩 子 要 有 病 了 ,三 姥姥 一 定 拿 一 公鸡 子 来 看 了 ， 
二 姑 也 来 ,三 姑 也 来 ……。 

“奶奶 一 一 我 要 回 家 !” 

“ 唉 ,好 孩子 ,不 要 想 家 ,这 地 方 多 好 ,人 又 多 , 马 又 大 …*…” 

“人 多 没 人 和 我 玩 。” 

“ 唉 ,这 儿 多 好 ,要 喻 有 喻 ,东单 商场 ,西单 商场 多 好 ……” 

“东西 多 ,可 是 没 人 给 我 买 …… 老 坡 呵 ,我 想 我 老 权 ……” 

“ 哎 一 一 星星 ,奶奶 的 大 星星 ， 老 权 一 会 儿 就 来 了 ， 网 不 要 
叫 , 要 好 好 的 养 ……” 奶 奶 心里 非常 难受 。 

“奶奶 ,这 地 方太 小 ,家 大 ,家 比 这 大 。” 

“来 ,好 孩子 , 咱 不 提 家 ,奶奶 跟 你 玩 , 奶 问 你 ,你 要 丢 了 呢 ?” 
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“我 找 着 家 了 ,我 坐 火车 。” 

“你 说 你 住 哪儿 ?” 

“我 说 我 从 前 住 在 奉天 省 ,现在 改 的 辽宁 省 ,家 住 在 古 榆 县 ， 
桂 树 园 , 井 沿 旁边 。 奶 奶 ,我 说 的 对 不 对 ?” 

“不 ,我 问 你 我 现在 住 的 地 方 。 

“这 也 不 叫 家 。” 

“就 是 这 儿 你 能 记 住 吗 ?” 

“我 说 我 家 住 皇 城 根 ,小 瓦 房 胡同 穿 堂 门 里 ， 我 是 我 奶奶 的 
孙子 。” 

“好 ,说 的 范 ， 奶 奶 就 喜欢 那 颗 贼 亮 贼 亮 的 大 星星 一 一 你 答 
要 知道 了 ,他 不 知 怎样 的 乐 呢 。” 

“奶奶 ,我 区 多 早 来 ?” 

奶奶 浑身 奇异 的 一 拌 , 便 不 言语 了 。 

兴 天 半天 才 幽 幽 的 说 ,;“ 你 赶快 养病 吧 , 你 把 病 养 好 了 ,爸爸 
就 来 了 ,爸爸 不 爱 病 孩子 。” 

“奶奶 ,好 了 ,我 现在 就 好 了 。” 

“好 孩子 ,你 好 好 的 养 ,你 躺 着 发 散发 散 , 就 好 了 ,等 一 会 儿 ， 


“奶奶 , 吃 了 药 就 好 了 。” 

奶奶 又 预备 药 去 了 。 

星 儿 对 着 药 昔 恼 的 看 了 半天 ， 便 象 近 住 自己 一 条 小 小 的 生 
命 似 的 押 起 了 药 奖 ,一 口气 的 喝 进 , 脸 上 的 青筋 都 一 根 一 根 的 伸 
布 开 来 ,浑身 的 汗 象 水 捞 的 似 的 向 下 流 着 。 

“ 星 呵 好 好 的 睡 吧 , 你 得 养神 ,大 夫 说 你 气虚 。” 

星 儿 就 静 静 的 又 翻 过 身 去 ,不 自觉 的 吨 吟 了 一 声 。 

奶奶 觉 着 吨 吟 也 是 好 的 , 据 她 的 老年 人 的 经 验 ,最 怕 的 是 病 
象 往 里 走 , 不 往外 散 , 不 冷 不 热 不 嘎 吟 。 
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她 又 枯 寂 的 坐 下 了 ,两手 刻 不 容 缓 的 洗 被 单 。 

呵 , 这 孩子 ,到 现在 还 没 回来 ,到 哪儿 去 了 呢 , 补 的 袜子 也 忘 
记 带 了 去 。 

我 看 他 这 几 天 瘦 了 ,是 讲 恋爱 了 吧 , 那 孩子 不 能 呵 …… 可 是 
年 轻 人 哪 说 得 上 …… 哎 …… 他 还 不 来 ， 堂 役 许 忘 告诉 他 了 


校 一 定 在 门口 过 …… 

老 太 太 想到 这 里 ,意外 的 觉 心 宽 了 ,他 觉得 儿子 大 了 ， 要 有 
一 个 遂 心 如 意 、 知 疼 知 热 的 也 好 …… 要 是 一 旦 星 儿 大 发 了 
呢 …… 他 要 不 知道 呢 也 好 ,省 得 他 牢 心 ,可 是 钱 呢 …… 钱 匣 里 已 
经 只 剩 几 毛 钱 了 。…… 老 太 太 的 心 突 的 沉重 了 。 

天 渐渐 的 暗 下 去 , 黄 异 就 来 了 , 星 儿 还 没有 什么 变化 ， 奶 奶 
又 给 他 吃 了 一 遍 药 ,看 他 翻 过 去 ,又 睡 了 ,只 是 比方 才 还 串 吟 ,一 
种 不 自觉 的 叫 吟 ,虚汗 也 加 多 。 

她 忽然 记 起 ,应 该 让 老 王 捕 点 洋 蜡 来 了 , 哎 , 这 怎 说 的 ,怎么 
方才 没 想 到 ,要 再 求 他 还 得 麻烦 …… 

她 又 想起 了 那个 小 车 里 有 块 蜡烛 来 ， 她 找 了 半天 终于 找 出 
来 了 ,这 才 安 了 心 。 

她 好 歹 的 吃 了 一 点 饭 ,沉着 自己 也 头晕 ,她 寻 出 糖 包 来 ， 冲 
了 一 碗 姜 水 , 坐 下 来 一 口 一 口 的 喝 。 

屋子 已 经 很 黑 了 ,她 不 点 那 只 蜡 头 ， 因 为 她 想 留 着 后 半夜 ， 
或 更 紧要 的 时 候 用 。 

她 走 过 去 ,用 手 小 心 的 摸 了 摸 孩 子 , 还 没什么 变化 。 只 是 满 
脸 是 汗 , 汗 有 些 发 类 ,她 心里 一 跳 …… 可 是 继而 她 一 想 ， 不 要 紧 
的 ,这 孩子 有 个 出 汗 的 毛病 ,不 要 紧 的 ,一 定 是 药力 赶 的 …… 

她 走出 门 来 ,路 灯 已 经 上 来 了 ,她 向 外 看 看 ， 除 了 成 串 的 路 
灯 之 外 ,什么 都 没有 ,她 想 铁 珊 今 天 是 不 会 回来 了 。 
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一 个 卖 晚报 的 孩子 ， 从 胡同 那 边 转 过 来 了 ， 用 着 急切 的 声 
音 , 想 刺激 起 他 的 主 顾 的 热情 ,从 声音 里 也 可 以 听 出 他 是 连 跑 连 
喊 的 。 

老 太 太 也 听 不 清 他 叫 些 什么 , 便 想 转身 回来 ， 但 是 一 抬头 ， 
却 看 见 角 门 墙 上 正 贴 着 一 张 四 方 的 红 纸 。 老 太太 全 身 一 震 ， 这 
一 定 是 房 报 无 疑 了 , 金 先生 一 定 是 因为 我 们 欠 租 ,他 要 强迫 退 房 
了 。 呵 ! 这 房东 呵 ， 趁 着 人 跌倒 他 摔 交 。…… 老 太太 两 手 恐 悍 
的 握 住 了 自己 的 脸 ,不 知 扶 着 什么 东西 才 走 回 屋 来 了 。 

她 用 手 摸 摸 星 儿 , 星 儿 还 是 静 静 的 ,一 会 儿 ， 他 似乎 半 醒 不 
醒 的 转 来 了 ,两 颗 黑 眸 子 在 黑暗 里 闪闪 的 发 光 。 

他 一 声 不 响 的 向 黑暗 里 看 着 。 奶 奶 问 他 几 声 他 也 不 答应 。 

“奶奶 ,我 好 不 了 哮 ,我 要 回 家 去 了 ,我 妈 招 呼 我 呢 ， 我 移 也 
招呼 我 一 -” 

奶奶 拌 的 一 冷 , 脑 筋 栖 然 的 痉挛 了 一 下 。 

“你 别 瞎 说 ,大 夫 说 你 这 病 ,不 算 病 ,过 两 天 就 好 了 。” 

星 儿 还 是 不 作 声 ,两 只 小 眼睛 在 黑暗 里 放 着 黑光 。 

“奶奶 ,咱们 什么 时 候 回 家 去 ?” 

“好 孩子 ,咱们 明天 就 回 家 去 。” 

奶奶 性 惑 的 向 电 门 普 了 一 眼 ， 卖 报 的 孩子 在 门口 叫 了 一 一 
“晚报 来 ,看 报 来 ,看 大 学 生 被 捕 的 报 来 ”声音 里 充满 了 急切 扎 
促 的 刺激 。 

忽然 是 房东 跟 遏 鞋 声 ,在 窗户 底下 走 过 。 

是 开门 声 ,是 金 先生 和 外 边 类 报 的 小 孩 说 话 声 。 

老 太 太 扒 在 门口 ,等 他 过 来 ,让 他 开 电 门 。 

金 先生 回来 了 ,一 边 走 一 边 看 报 。 

“ 金 先生 , 劳 你 驾 把 电 门 并 开 。” 

“ 阿 , 小 孩 好 啦 一 一 ” 
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“ 见 好 一 一 您 挂 心 。” 

“可 是 一 一 呵 一 一 老 太 太 你 少爷 的 台 甫 一 一 ” 

“ 呵 ?> 

“就 是 他 的 名 字 ?” 

“他 名 叫 铁 珊 , 邓 铁 珊 , 有 事 吗 ?” 

“ 呵 ,没有 什么 ,” 金 先生 狐 独 的 对 自己 一 笑 ， 把 报 象 怕 别 人 
抢 去 似 的 掖 在 肪 下 ,向 里 边 跑 了 ,只 在 后 边 留 下 一 阵 咱 耳 的 拖 遗 
声 。 

老 太 太 满心 狐疑 的 扶 在 门框 上 。 他 想 问 问 金 先生 去 ， 忽 然 
间 她 眼前 冷 丁 的 一 亮 ， 一 切 都 成 了 黄色 。 也 好 象 忽然 自己 走 到 
一 个 不 知道 的 地 方 似 的 ,一 切 都 茫然 了 。 而 隔 得 很 远 很 远 的 , 似 
乎 看 见 星 儿 已 经 长 得 非常 的 庞大 ,从 床上 突然 的 坐 起 来 , 没 好 声 
的 破 命 的 喊 ， 

“奶奶 , 老 权 ,等 等 我 呀 ,我 就 回 家 ,我 就 要 回 家 去 了 。 和 爸爸 ， 
我 们 这 回 可 回 家 了 ,区 爸 , 老 权 ,奶奶 …… 我 要 回 家 去 !” 


eeeeeeeeee 
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报 复 
蒋 牧 良 


三 月 5 
了 遇 午 的 太阳 照 到 了 台阶 上 ， 妮 娃 儿 蹲 在 地 下 看 了 一 阵 黑 蚂 
蚁 搬家 , 腿 子 有 点 麻 麻 的 ,就 站 起 身 来 。 忽 然 , 小 脑袋 一 抬 ; 一 一 
望 望 鲤鱼 塘 那 边 的 麦田 里 ,她 跳 起 脚 来 叫 ， 

“ 姆 妈 , 快 来 ! 马 吃 麦子 ! 马 …… 黄 狗 快 去 ! 听 呀 ! 只 
呀 ! 一 一 快 去 1!” 

躺 在 工 字 屋 里 的 黄 狗 私 起 来 ,耳朵 一 竖 , 撤 开 四 腿 向 鲤鱼 塘 
掠 去 : 那 杜 黄 色 的 身子 穿 过 这 墙 莫 绿 的 竹 篇 ,就 象 一 只 出 山 的 麻 
子 似 的 。 

仁 山 媳 从 双 合 门 里 冲 出 来 , 手 里 拖 条 火 又 , 压 尖 着 嗓子 骂 ， 

“ 哎 , 这 是 经 鸡 公 从 哪里 借 来 的 老 祖宗 , 又 不 看 管 ! 一 一 麦 
子 给 吃 光 了 ! 麦子 ……” 

拐 过 屋 角 , 她 就 象 亡 了 命 : 放 开 大 步 ， 紧 挨 着 篇 边 的 小 石子 
路 上 向 鲤鱼 塘 奔 去 。 一 一 大 屁股 摆 得 和 筛 米 得 一样 ， 那 脑 剪 得 
不 齐 不 整 的 头发 ,在 后 颈 弯 里 一 掀 一 掀 的 。 

黄 狗 的 腿 子 绷 直 了 。 全 身 一 低 , 肚 皮 象 从 路 上 拖 过 去 的 ,一 
近 麦 田 边 上 ,四 爪 更 翻 得 腾空 似 的 快 。 

“ 味 呀 ! 味 ! 黄 狐 快 咬 ! 黄 狗 …*…” 
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狗 叫 着 。 

人 声 喊 着 。 

麦田 里 的 马 把 头 一 扬 : 肥 毛 披 散 地 象 条 大 风 刊 乱 的 草 屋脊 。 
跟着 , 那 两 条 后 腿 一 弹 , 泥土 拂 起 来 三 四 尺 高 。 仁 山 媳 还 隔 得 三 
四 丈 远 ， 把 手 里 的 火 又 照 准 马 屁股 上 摔 去 , 那 畜 牲 长 员 一 声 , 疝 
终 鸡 公家 里 肥 奔 转 去 。 

仁 山 嫂 跳 进 麦 田 , 身 子 一 弯 , 拾 起 那 条 火 又 ， 迎 着 马 屁 股 背 
后 扬 起 的 尘土 ,一 直 追 到 了 笃 本 堂 的 大 门 边 上 。 

“ 绚 四 和 苞 ,看 ! 你 你 你 …… 你 借 来 的 马 一 一 把 鲤鱼 塘 那 田 里 
的 麦子 都 吃 光 了 ! 一 别人 一 年 的 阳春 ， 怎 么 给 你 喂 马 ?1! 现 
在 …… 现 在 ……” 她 站 在 那 阶 榴 底 下 这 么 喘 声 喘气 的 喷 。 她 的 
脸 子 齐 耳 条 根 起 涨 得 通红 ,周身 给 毛虫 疏 过 的 一 样 ,又 痒 又 烫 。 

这 位 秃 脑 顶 小 个 的 舜 四 和 爷 ， 正 预备 进 老 虎 冲 山 里 看 杉 树 秧 
子 去 。 他 站 在 那 满 挂 着 ^ 直 素 州 知州 ”进士 ”候补 县 正堂 ”……。 
这 许多 牌匾 底下 的 头 门 口 整 理 衣服 ,一 昕 到 “你 借 来 的 马 ” 那 个 
“ 借 ” 字 ,就 给 谁 打 中 一 举 似 的 难过 。 他 把 脑袋 一 低 ,让 别人 哇啦 
哇啦 说 上 一 长 串 ， 自 己 只 装 作用 心 用 意 在 系 头 上 那 胡 斗 等 的 穗 
子 , 又 把 身上 这 件 夹 袍 子 的 大 襟 裙 成 个 三 角形 ， 扎 到 腰带 底下 ， 
然后 才学 着 岩 区 长 说 话 时 候 的 派头 , 正 眼 儿 也 不 署 , 冷 冷 的 说 : 

“ 嘿 , 我 还 怕 真 的 出 了 什么 天 大 的 乱 子 ， 值 得 这 么 大 惊 小 怪 
的 ! 吃 掉 点 子 麦 子 算 什么 ? 一 一 它 是 畜 牲 呀 1” 

女 的 一 时 象 想 不 出 什么 话 来 回答 别人 ,她 站 在 那里 没有 动 ， 
睁 圆 着 眼睛 看 了 舜 四 和 爷 。 妊 四 和 爷 可 满不在乎 的 跳 下 了 台阶 ， 挺 
挺 胸 膊 ， 大 摇 大 摆 向 老虎 冲 那 条 路 上 走 去 。 这 个 等 他 走 了 那么 
丈 把 远 , 才 掉 转身 子 来 喊 ， 

“怎么 ,是 畜 牲 ? 一 一 畜 牲 吃 了 人 家 的 考 子 ， 话 也 不 招待 一 
名 就 走 ?? 
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“不 走 ?…… 不 走 还 有 什么 ? 你 今天 又 想来 打 个 什么 油 火 @ 
不 是 !” 

仁 山 嫂 那 两 颗 玻 璃 球 似 的 眼珠 子 睁 得 更 大 了 ， 骨 碌碌 的 在 
眼眶 子 里 深 了 几 滚 ,向 舜 四 和 爷 冲 去 : 

“ 哼 , 你 这 是 说 的 什么 糊涂 话 ? 别人 好 心 好 意 来 告诉 你 ， 马 
吃 掉 了 雪 子 ,你 倒 糟 踢 起 人 来 ! …… 好 ! 别 的 不 管 ,我 们 先 到 田 
里 去 看 看 再 说 。” 她 一 把 抓 住 汉 四 和 爷 的 膀子 要 走 。 

男 的 可 仿佛 绝 没有 想到 别人 敢 对 他 来 这 样 一 手 ， 腾 地 把 身 
子 一 扭 , 挣 脱 了 给 仁 山 嫂 抓 着 的 那 只 手 ,倒退 两 步 ， 先 在 被 抓 的 
袖 简 上 拍 了 几 拍 , 就 亮 一 双眼 睛 来 吼 : 

“你 你 你 …… 你 是 什么 东西 , 动 脚 动手 的 拉 起 我 来 一 -你 不 
要 忘 了 魂 , 笃 本 堂 有 给 你 撒野 的 ?” 

吓 , 这 一 来 , 女 的 倒 给 他 楞 住 了 。 不 错 ， 答 本 堂 不 是 个 随 随 
便便 好 撒野 的 地 方 ， 这 是 谁 都 明白 。 不 要 说 许多 年 以 前 它 就 是 
这 地 方 上 一 个 有 名 的 世家 ， 即 便 是 到 四 爷 那 位 共 曾 祖 的 长 兄弟 
-一 现在 带 着 太太 到 镇 上 当 区 长 去 了 的 岩 六 和 爷 ， 也 够 威 势 了 。 
虽说 几 年 来 这 个 顶 顶 大 名 的 老 世家 ， 有 些 房 份 没有 先前 那么 阔 
气 一 一 比方 努 四 管 手 头 就 只 剩 下 老虎 冲 那 块 干 多 个 杉 树 儿子 的 
山 了 ， 可 是 岩 六 和 爷 在 地 方 上 坐 第 一 把 交椅 ， 他 强 四 和 爷 也 很 受 人 
尊敬 。 并 且 仁 山 嫂 种 的 鲤鱼 塘 这 处 田 ,还 是 岩 六 答 家 的 ,一 个 个 
户 敢 到 笃 本 堂 来 乱 吼 乱 冰 , 这 不 是 反 了 人 么 ? 可 是 这 糊涂 女人 ,她 
不 知道 自己 的 什么 身份 不 身份 ， 她 只 记 着 一 冬 的 辛苦 现在 白化 
了 ,眼前 还 给 别人 奚落 ,说 是 “ 打 油 火 ”%, 又 痛心 ,又 气愤 。 她 息 插 
着 膀子 看 看 绎 四 和 爷 , 见 他 装 得 这 么 神气 乌 溜 的 ,可 是 自己 并 没有 
把 他 看 做 东家 崖 六 和 爷 一 桩 那么 可 怕 , 就 扬扬 脸 子 喊 ， 


@” 借 端 训 诈 。 
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“ 喝 ， 把 答 本 堂 来 吓 我 一 和 本 党 总 还 不 是 皇帝 的 金 变 
股 ! …… 你 今天 不 赔偿 我 的 帮 子 试 试 隐 ! 一 马 是 畜 竹 ， 人 可 
不 是 畜 性 的 1” 

因 四 爷 的 眼珠 突 成 票子 一 样 了 ,他 顿时 气 得 脸 子 发 至, 全身 
的 劲 不 知 从 哪里 来 的 。 他 把 头 上 这 项 胡 斗 等 摔 到 地 下 ， 晃 着 那 
秃 脑 顶 ,两 脚 象 降 神 的 师 姑 一 样 乱 姚 , 喘 里 吻 哮 着 ， 

“ 混 账 混 账 ! 你 倒 骂 起 人 来 了 ! 你 倒 …… 深 ,给 我 深 1” 

女 的 也 更 没有 了 什么 顾忌 ， 她 把 火 叉 扔 到 地 下 ， 两 手 拍 得 
“副刊 " 地 响 ， 一 面 压 尖 着 嗓子 来 喷 。 笃 本 堂 头 门口 顿时 间 翻 了 
半边 天 ,村 子 里 好 些 男男女女 ,都 围 了 摔 来 。 正 在 笃 本 堂屋 下 首 
田 里 搭 田 腾 边 的 角 斗 巴 公 , 一 跳 上 来 ,就 向 人 中 间 乱 钻 ， 满 眼 子 
的 烂泥 ,把 别人 那些 裤 脚 管 上 扫 得 都 粘 满 了 ,一 些 女人 和 见 了 救 
火车 来 了 一 样 的 ,只 把 身子 向 两 边 让 。 

可 是 他 一 到 阶 沿 底下 ， 刚 碰 着 用 四 娘 揭 着 一 双 猪 蹄 子 似 的 
小 脚 打 那 六 角 门 口 额 议 议 的 走出 来 ,他 就 站 住 了 。 这 老太婆 , 象 
一 阵风 来 也 吹 得 倒 了 的 样子 ， 她 一 颠 一 倒 的 来 到 那 红 漆 廊 柱 边 
上 , 想 站 着 ,又 站 不 牢 。 那 双 三 寸 多 长 的 木 蒂 子 鞋 ， 老 在 那 小 块 
地 方 移 来 移 去 的 。 最 后 ,她 把 半边 身体 靠 在 廊 柱 边 上 ,前 扑 后 爷 
的 埋怨 着 她 丈夫 ， 

“你 你 你 …… 你 这 老 不 死 的 !…… 多 没 脸 ! 自己 穷 得 狗 都 不 
能 养 一 条 ,给 你 兄弟 到 县 里 去 还 一 下 钱粮 ,就 巴巴 的 要 去 借 匹 马 
来 淘气 ， 现在 昵 ? see 你 你 你 ! ee 加 

她 是 这 么 喘 声 喘气 的 晰 喊 着 ,身子 一 拌 一 拌 , 先 把 罗 四 爷 数 
说 了 一 通 。 接 着 ,又 把 脸 子 掉 向 大 家 ,就 夹 七 杂 八 的 骂 起 来 ， 

“别人 算 个 什么 有 脸 的 狗 婆 子 ? 是 人 是 鬼 你 就 和 别人 
吵 ! …… 她 不 过 是 我 家 六 和 耸 一 个 个 户 的 女人 , 论 门 分 ,你 还 是 她 
主人 的 兄 老 耸 。 你 骂 别 人 百名 ,别人 只 要 回 你 一 句 ,你 就 吃 了 苦 
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罗 , 你 也 不 想 一 想 ! …… 老 不 死 的 ,你 值 不 值得 ? 你 值 不 值得 ? 
你 看 1” 

绎 四 和 爷 给 他 的 太太 当 着 许多 人 这 一 说 ,全 身 发 了 深 , 他 仿佛 - 
什么 面子 都 给 仁 山 嫂 扫 尽 了 ;自己 , 岩 六 和 爷 , 连 头 上 挂 的 这 些 “ 进 
士 ?* 直 隶 州 知州 ”“ 候 补 县 正堂 >…… 都 碱 了 色 似 的 。 他 那 牵 着 
许多 红 丝 子 的 眼睛 ,在 卫 呀 瞬 的 ,只 差点 儿 没 给 气 得 流 眼 泪 。 最 
后 ,他 双 脚 一 跳 , 返 返 衣 袖 子 , 拉 开 着 嗓子 来 吼 ， 

“好 好 好 ! 今天 我 就 来 打 死 这 贱 妇 , 遭 了 她 这 场 人 命 ， 也 不 
过 再 打发 她 二 十 四 串 棺木 钱 1” 

至 四 爷 紧 捏 着 两 个 拳头 ,预备 向 仁 山 媳 冲 来 , 女 的 也 一 点 不 
肯 让 步 ,迎头 奔 去 ,一 面 喊 着 ， 

“你 打 ! 你 打 ! 我 就 把 这 条 命 扒 了 你 ! 你 打 1” 

人 围 得 太 多 , 屋 榴 底下 和 坪 子 里 仿佛 挤 紧 了 一 大 卷 爆 仗 ,他 
们 两 个 都 没 挤 得 过 去 。 这 时 候 的 有 纾 四 爷 象 给 气 疯 了 ， 秃 脑 顶 上 
冒 着 热气 ,和 一 匹 野兽 似 的 哆 哮 着 , 他 还 在 远 远 的 挥 着 拳头 ， 想 
向 这 边 冲 。 忽 然 ,这 边 围 着 看 热闹 的 人 ,有 些 在 背后 吃喝 起 来 ， 

“怎么 , 真 的 要 打 ? 那 就 大 家 来 几 源 头 1” 

“ 哼 ， 马 吃 掉 了 麦子 ， 不 赔 倒 罢 了 ， 还 想 打 人 ?一 一 岂 有 此 
理 !” 

“不 赔 , 就 达 起 他 的 马 走 ! …… 区 长 的 哥哥 比 哪个 多 了 一 条 
肋 排 骨 ?” 

纾 四 苑 的 血管 ,顿时 象 全 凝结 了 ， 那 张 脸 子 变 成 了 牛肉 色 ， 
额 上 沁 出 汗 来 。 他 垫 着 脚尖 想 瞧 清 是 谁 在 吃喝， 可 是 眼睛 扫 过 
周围 这 些 人 的 脸 子 ,他 们 大 半 都 在 挤 丑 弄 眼 的 ， 看 着 他 做 鬼脸 。 
还 有 一 些 轻 轻 地 膀子 碰 膀 子 , 仿 佛 大 家 都 变 成 了 仁 山 嫂 的 帮手 。 

他 那 双 眼珠 在 走马 灯 一 样 的 乱 深 , 拳 头 慢 慢 儿 的 缩 了 下 去 。 
忽然 他 楞 了 一 下 , 脸 子 转向 角 斗 巴 公 , 求 救 似 的 说 ， 


“ 角 二 哥 , 你 看 ， 今 天 大 家 …… 大 家 都 …… 我 又 并 不 是 说 马 
吃 掉 了 她 的 麦子 不 赔 ， 不 过 她 来 的 时 候 这 么 凶 ， 我 就 …… 我 
就 …… 现 在 大 家 ……” 

他 说 得 这 么 结 结巴 巴 ,半天 没 说 出 一 个 什么 理 来 ,可 是 角 斗 
巴 公 仿 佛 懂得 了 他 “ 观 风 转 舵 ” 的 这 一 手 ， 就 在 台阶 上 向 着 仁 出 
媳 摆 手 ， 

“ 快 莫 说 了 , 快 莫 说 了 , 山 嫂 ! 过 四 爷 已 经 当 着 众人 说 过 , 霉 
子 还 是 认 赔 ,下 午 我 就 给 你 们 去 看 看 ,总 说 得 清 的 。 现 在 你 先 回 
去 吹 吹 , 免 的 吵 得 大 家 不 好 看 。” , 

女 的 可 横 了 心 ,又 见 有 人 出 来 帮 着 她 ,就 更 得 了 势 似 的 ， 披 
着 那 满 脑 的 乱 头 发 , 跳 起 脚 来 喊 : 

“我 来 的 时 候 凶 了 什么 ? 他 倒 动不动 就 说 别人 打 油 火 ,还 说 
我 凶 哩 !…… 今天 不 马上 赔 清 我 不 走 !” 

“这 是 什么 ? 这 是 ……?” 角 斗 巴 公 走 到 仁 山 嫂 跟前 ， 就 用 两 
手 把 她 向 那 条 来 的 路 上 推 。“ 我 的 话 你 也 不 信 了 ? 仁 山 那 时 候 
来 种 这 处 田 , 都 是 我 在 六 和 爷 跟前 说 好 的 ,还 说 这 点 小 事 ! 一 一 包 
在 我 身上 ! 你 只 回去 。” 

他 一 面 说 ， 一 面 又 向 她 使 眼色 。 女 的 还 是 没有 动 。 在 旁边 
站 着 的 贵 驼 子 ， 长 颈 子 汉子 绰号 叫做 曾 猪 婆 的 也 帮 着 角 斗 巴 公 
来 拖 拖 拉 拉 , 才 把 她 推出 了 笃 本 党 那 张 关门 。 

至 四 爷 脸红 红 的 站 在 台阶 底下 , 想 得 还 驾 句 把 ,可 是 看 热 亲 
的 人 还 没有 散 尽 ,他 又 不 敢 , 只 把 那 对 充满 了 敌意 的 眼睛 ， 盯 一 
下 仁 山 媳 的 背影 ,又 向 其 余 的 人 敬一 眼 , 恨 恨 地 走 进 了 那 张 六 角 
门 。 


村 子 里 许多 人 ， 都 给 仁 山 媳 捏 着 一 把 汗 一 拭 四 和 爷 赔 过 她 
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八 斗 罕 子 ,可 大 大 的 不 甘心 , 写 了 一 封 信 寄 到 镇 上 去 ， 叫 岩 六 爷 
马上 把 鲤鱼 塘 这 处 田 拨 个。 

这 些 消息 都 从 贵 驼 子 口 里 传 出 来 的 ,说 得 高 兴 , 他 就 索性 把 
播 着 田 腾 的 钢 头 放下 来 , 伸 伸 腰子 ,看 看 曾 猪 婆 他 们 几 个 一 来 一 
往 挑 灶 的 ,又 对 记 下 田 里 搭 “ 子 田 腾 ? 的 角 斗 巴 公 说 ， 

“你 说 世界 上 有 没有 这 个 道理 ,为 得 八 斗 麦 子 , 就 要 叫 别 人 
种 不 成 这 处 田 ?…… 听 说 妈 鸡 公 写 信 的 时 候 还 哭 哩 ! 真是 ， 瘦 
死 的 骆驼 ， 怎 么 比 马 还 小 起 来 了 ? 就 是 我 们 也 不 把 这 点 麦子 瞧 
在 眼睛 里 。” 

曾 猪 姿 他 们 三 四 个 见 贵 驼 子 又 打开 了 话 昔 子 ， 知 道 他 一 时 
不 会 住 路 的 ,就 挑 着 空 发 子 到 河 边 装 他 们 的 火 土 灰 去 了 。 

角 斗 巴 公 两 手 拖 了 一 大 钻 钢 泥 堆 在 田 腾 边 上 ， 先 起 起 条 有 
腿 在 上 面 一 奖 : 那 半 贺 形 的 “ 子 田 腾 ” 立 刻 显 得 一 抹 光 。 等 到 腿 
子 站 到 了 水 里 , 才 一 手 扶 着 色 钢 柄 ,一 手 撑 在 腰子 上 管 ， 

“他 哪里 是 痛心 八 斗 麦 子 啊 ， 你 还 不 知道 经 鸡 公 的 老 毛病 ? 
穷 得 和 我 们 一 样 了 ， 那 老爷 的 架子 还 是 要 摆 的 。 他 一 辈子 才 丢 、 
了 这 么 一 次 脸 。 你 想 ， 他 怎么 不 怀恨 仁 山 媳 ? …… 那 信 上 还 不 
知 号 了 些 什么 话 哩 ! 一 一 我 看 , 仁 山 媳 这 一 场 ,总 是 凶 多 吉 少 。” 

“ 那 岩 六 和 爷 总 要 好 些 吧 1” 贵 驼 子 把 身子 掉 到 右边 ,太阳 照 着 
他 的 影子 倒 到 田 里 ， 背 上 还 象 背 起 一 个 大 包 被 。“ 当 了 区 长 的 
人 ,也 不 讲 讲理 ?” 

“ 讲 讲理 ? 现在 用 鸡 公 这 么 凶 , 都 是 他 岩 区 长 讲 了 一 些 好 焉 
焉 理 把 他 纵 成 的 。…… 你 从 前 在 城 里 蚀 烟 去 了 ,没有 知道 ; 单 说 
前 年 陶 十 七 那 义 子 的 事 ,你 就 明白 他 这 位 大 人 物 了 。” 

接着 ， 他 说 出 玖 鸡 公 的 老虎 冲 那 块 山 ， 是 和 陶 十 七 的 山 连 
界 。 前 年 夏天 , 陶 十 七 那 义 子 ,在 天 还 没有 断 黑 的 时 候 ， 山 里 砍 
了 两 条 杉 树 回 来 ,给 碰 到 了 用 鸡 公 手 里 ,一 口 咬定 他 是 从 他 山里 
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偷 来 的 。 他 把 眼睛 一 横 , 立 刻 抢 了 那 孩 子 的 刀 和 树 来 做 赃 证 ,说 
是 要 送 到 区 上 去 做 偷窃 办 。 那 孩子 也 弄 不 清 山 界 到 底 是 在 什么 
地 方 , 吓 得 对 河 里 一 踢 , 就 只 翻 出 了 几 个 水 泡 泡 。 陶 十 七 和 地 方 
上 的 人 都 不 服气 , 扭 着 绽 鸡 公 把 那 两 条 小 树 到 山里 去 合 树 完 子 ， 
又 翻 出 了 契 纸 来 ， 即 鸡 公 就 只 有 了 睁 着 眼睛 变 得 是 子 一 样 。 陶 十 
七 要 到 县 里 去 告 他 的 “证 良 为 盗 ， 强 逼 人 命 ”。 可 是 岩 六 和 爷 出 来 
把 杠 子 一 抬 : 说 陶 十 七 的 义 子 是 “深夜 砍伐 ， 迹 近 偷 窃 ”, 出 二 十 
四 串 棺木 钱 ,这 场 祸 事 就 是 这 么 了 消 了 。 

“你 想 ,这 样 的 事 ,要 不 是 有 个 岩 区 长 , 莫 说 舜 鸡 公 只 有 一 块 
杉 树 山 , 就 是 十 块 杉 树 山 , 也 给 那 场 人 命 粳 完了 。…… 现 在 这 些 
人 ,哪里 是 怕 胜 鸡 公 , 他 们 怕 的 还 是 岩 六 爷 1” 角 斗 巴 公 这 样 结束 
了 他 的 话 。 

贵 驼 子 听 得 有 些 发 证 ， 他 摇 揪 脑袋， 又 把 舌头 吐出 来 寸 把 
长 ,一 会 , 才 自 言 自 语 的 说 : 

“怪不得 腕 鸡 公 那 块 杉 山 长 得 那么 好 ， 孩 子 们 都 说 他 是 净 
王 ,原来 还 有 岩 六 和 爷 这 个 山神 车 萨 。 

角 斗 巴 公 没 有 理 他 ,一 个 人 又 感叹 似 的 说 ， 

“ 喇 , 仁 山 嫂 这 件 事 ,只 看 碰 她 祖宗 的 缘分 , 理 是 没有 什么 说 
的 。 认 真 说 起 根源 来 ,我 介绍 仁 山 去 写 这 处 田 的 “请 耕 字 , 那 上 
面 还 有 过 “ 另 拨 另 耕 先 年 秋 后 商定 ……”， 这 都 是 想到 了 拨 个 的 
时 候 , 免 得 个 户 来 多 化 粪 草 。…… 现在 呢 ， 秧 都 这 么 深 了 (他 指 
一 指 上 面 的 台子 丘 ) ,马上 得 栽 到 田 里 去 ,怎么 还 拨 个 ?” 

贵 驼 子 跟着 他 的 手 看 了 台子 丘 一 上限 ， 忽 然 看 见 曾 猪 婆 在 远 
远 的 向 着 这 里 喊 ， 

“ 哪 , 贵 驼 子 下 面 的 田 里 不 是 他 么 !? 

他 这 句 话 一 落 韵 ， 河 边 的 大 路 上 有 个 黄 毛 丫头 飞 跑 着 向 这 
儿 走 来 ,背后 扎 的 那 条 两 十 多 长 的 小 辫子 上 , 还 拖 着 大 半截 红 洋 
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头 绳子 ,在 风 里 票 呀 标的 一 -是 妮 娃 儿 。 她 还 隔 得 两 三 丈 远 ,就 
叫 ， 

“ 角 公 公 ， 角 公公 ， 姆 妈 叫 你 去 ! 姆 妈 ……” 

“什么 事 ?” 这 个 粗 声 粗 气 的 “她 的 腿 断 了 不 是 ? .还 叫 我 去 
哩 。” 

小 的 给 他 吓 得 不 敢 再 开口 ,只 报 着 小 嘴 站 在 那里 ,把 双眼 睛 
紧 钉 着 他 。 上 面 田 里 的 贵 驼 子 才 向 她 想 一 下 下 巴 说 ， 

“小 傻瓜 ,你 回去 告诉 她 : 角 公公 没 得 空 ,有 什么 事 ， 叫 她 自 
已 来 说 。” 

妮 娃 儿 去 了 不 到 一 杯 茶 久 ， 仁 山 嫂 跑 来 了 。 她 象 屁股 上 着 
了 火 似 的 走 得 飞快 ,两 手 在 大 路 上 一 划一 划 ,脸色 仓皇 得 象 刚 从 
一 个 强盗 手 里 逃 出 来 ,嘴唇 皮 都 白 了 。 一 到 角 斗 巴 公 的 田 边 上 ， 
她 差 不 离 身子 都 有 些 站 不 牢 似 的 : 几 其 几 扑 拐 过 那个 田 角 ,一 面 

“ 角 公 公 ， 你 看 我 怎么 了 ,你 看 …… 那 讨 不 得 好 死 的 , 真 的 写 
了 信和 到 镇 上 去 ,说 要 把 鳃 鱼 塘 这 处 田 拨 给 李 七 种 。…… 你 想 ,我 
们 娘 儿 俩 统统 只 种 得 这 四 十 五 担 谷 田 ,要 是 这 只 饭碗 打破 了 ,还 
能 活 下 去 ? eeeeee 角 人 公公， 你 说 aee see 你 说 eeeeee 多 

她 几乎 是 用 器 着 的 嗓子 在 说 话 , 脚 杆 拌 着 , 照 在 太阳 底下 的 
半边 脸 巴 子 , 崩 得 象 块 锅 底 铁 ,眼睛 也 显得 有 些 潮 润 。 一 - 脑 头发 
刚才 在 路 上 给 风 刊 得 稀 乱 ， 有 些 披 到 了 嘴角 上 。 可 是 她 只 用 一 
只 手 把 它 们 对 耳 条 边 上 一 抹 , 弯 着 腰子 , 伸 了 那个 脑袋 到 角 斗 巴 
公 的 耳 打 边 上 ,又 说 ， 

“你 想 , 我 是 一 个 宪 妇 家 ， 自 己 下 不 得 田 ， 工 程 都 是 请 人 做 

的 。 现 在 娄 草 齐 了 ,段子 散 了 ,只 差 没 有 发 插脚 @ ， 要 是 这 时 候 

外” 冬 耕 时 , 先 在 田中 国 一 个 圈 , 把 类 挑 进 里 面 ,叫做 段子 ,在 春 种 的 时 候 , 先 将 

段子 散 开 。 发 插脚 ,是 最 后 一 次 把 平 泥土 。 
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他 来 拨 个 ,我 怎么 蚀 得 起 这 么 大 一 个 本 ?? 

角 斗 巴 公 一 声 不 响 ， 还 在 一 个 劲 儿 搭 他 的 “ 子 田 腾 ”。 等 到 
女 的 哇啦 哇啦 说 上 了 大 长 串 , 他 才 慢 慢 儿 的 伸 直 腰子 , 先 用 拱 汗 
布 在 脸 上 搭 一 把 汗 , 然 后 偏 着 脑袋 说 ， 

“事情 倒 也 是 天 意 安排 了 的 ， 要 你 这 处 田 种 不 成 。 要 不 然 ， 
马 怎么 巴巴 的 吃 掉 你 的 麦子 ? 还 有 就 是 你 那个 性 子 太 要 强 ， 那 
天 要 忍 得 点 儿 , 多 好 1!” 

女 的 给 他 这 一 埋怨 , 伍 征 地 站 在 那里 不 敢 回 喘 , 她 低 着 脑 黛 
看 住 自己 脚尖 子 跟前 的 影子 ， 屠 床 骨 上 那些 皮肉 打 起 了 许多 荷 
包 裙 。 有 时候 也 偷偷 儿 的 盯 他 一 眼 ,又 马上 把 视线 缩 回 到 原 处 ， 
脸 子 红 红 的 ， 仿 佛 一 个 童 养 媳 在 挨 阿婆 的 器 。 只 有 太阳 穴 上 那 
些 青 筋 突 得 合子 粗 一 条 。 

角 斗 巴 公 可 全 没有 关心 到 这 会 儿女 的 脸 上 的 颜 色 怎样 难 
看 ， 他 那 双 眼睛 还 是 无 目的 地 望 着 老虎 冲 这 块 挤 得 密 密 的 苍 蔚 
的 杉 山 ,独白 似 的 说 ， 

“ 唔 喇 …… 这 会 子 闲 得 好 ,这 会 子 ,……: 唔 唔 ! 又 是 碰 着 岩 六 
和 爷 家 里 的 事 , 他 要 拨 个 ,你 还 能 说 个 不 字 ? 他 倒是 …… 他 倒 …*…” 

贵 驼 子 一 手 拉 在 顿 着 的 钢 头 柄 上 ， 另 一 只 手 措 了 半天 的 下 
巴 ,就 发 表 他 的 意见 说 : 

“我 说 ,“ 人 到 屋檐 下 ， 还 有 不 低头 2? 山 嫂 你 就 去 求 求 腕 四 
爷 吧 ! …… 再 不 ,把 那 八 斗 麦 子 还 给 他 一 打 碎 了 饭碗 ,总 不 是 
好 玩 的 。” 

“怎么 ?" 仁 山 媳 突 的 睁 大 了 眼睛 ， 钉 一 下 贵 驼 子 。“ 你 叫 我 
去 给 那个 讨 不 得 好 死 的 求情 ? 那 …… 那 …… 我 宁可 把 这 条 命 的 
了 他 !1” 

满 满 地 挑 着 一 大 担 火 土 灰 的 曾 猪 婆 刚刚 走 到 了 跟前 ， 他 把 
扁 挑 放下 说 ， 
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“那个 犯 不 着 ， 那 个 …… 已 经 告诉 了 兰 六 和 爷 ， 求 他 也 不 中 
用 。” 

“ 那 末 ,怎么 办 ?” 贵 驼 子 看 一 下 曾 猪 婆 ， 把 摸 着 下 ' 巴 的 手 放 
下 来 一 摊 。 : 

怎么 办 , 谁 也 想 不 出 个 对 付 的 法 子 。 四 个 人 相互 地 瞧 瞧 ,各 
人 都 象 变 哑 了。 最 后 还 是 仁 山 嫂 自己 咬 咬 牙齿 ， 楞 着 眼睛 过 了 


半 杯 茶 久 , 才 说 ， 

“我 想 …… 我 想 …… 要 是 角 公 公 …… 角 公公 肯 给 我 到 镇 上 
去 一 回 ,我 可 …… 要 是 腕 鸡 公 那 里 ,我 是 “宁可 死 央 , 不 可 立 庙 ”*。 
你 说 ……” 


一 句 话 突然 打动 了 曾 猪 婆 的 灵机 ,刚刚 她 一 闭口 ,他 就 接 上 
来 说 ， 

“这 倒是 一 个 办 法 ! 真 的 ,拜佛 就 要 拜 到 西天 ?! 他 这 个 介 
绍 人 去 一 回 ,说 不 定 还 有 转机 。” 

贵 驼 子 也 同意 曾 猪 婆 的 话 ， 他 打 个 哈哈 ， 那 倒 在 田 里 的 影 
子 ,也 就 拌 呀 拌 的 。 

可 是 角 斗 巴 公 没有 即刻 答应 ,他 的 嘴 缩 得 紧 紧 地 , 象 还 在 想 
着 什么 难题 。 女 的 把 焦急 的 眼光 歇 他 一 下 ， 又 看 看 曾 猪 小。 曾 
猪 婆 就 接着 说 ， 

“怎么 ,你 不 愿意 ? 一 一 真是 ,这 事情 要 不 说 一 下 , 明 儿 哪个 
都 在 快 裁 秧 的 时 候 挨 起 个 来 ,这 风气 一 开 , 我 们 这 些 种 地 的 还 活 
得 成 吗 ?” 

“去 可 以 去 ,只 怕 也 是 跑 趟 空 腿 

“ 管 他 哩 ,去 了 来 再 说 。” 

这 田 腾 边 上 的 谈话 收 了 韵 ， 手 着 田 胜 近 那 租 重 的 响声 和 糊 
“ 子 田 腾 ” 的 色 钢 又 忙 起 来 了 。 
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月 亮 的 周围 围 了 一 个 大 党 图 ， 东 风 独 狂 地 把 山里 的 树叶 天 
得 si-li-sa-la。 

角 斗 巴 公 赶 过 皮 家 均 这 座 林 子 来 到 垄 上 ， 就 看 见 镇 上 那 兆 
街灯 , 象 小 黄 球 一 样 , 摇 吕 地 一 个 接 一 个 的 摆 得 有 半 里 路 长 。 两 
边 田 里 的 水 蛙 ， 都 拉 开 了 嗓子 在 “ga-ga-ga…*…ga-ga-ga*……” 
耳 打 都 差 不 离 快 给 它们 震 奏 了 。 他 透 出 一 口 长 气 ， 自 言 自 语 的 
说 ， 

“I 下 , 乔 起 风 来 了 !1” 

他 加 紧 一 下 脚底 下 的 步子 ， 想 马上 赶 到 区 公所 去 找 着 岩 六 
和 苑 说 了 仁 山 媳 这 件 事 ， 还 得 连夜 跑 回来 把 台子 丘 上 面 的 田 里 放 
些 水 。 要 不 然 ,下 午 采 的 那 几 百 斤 青 叶 子 @ ,会 给 一 夜 大 风 刊 老 
6 

可 是 他 立刻 自己 问 着 自己 ， 

“到 区 公所 里 去 ,还 是 到 公馆 里 去 ?” 

这 可 是 一 个 难题 。 区 公所 里 有 卫兵 ,自己 是 个 乡 老头 儿 , 不 
容易 进去 。 公 和 馆 里 么 ,六 太太 有 些 爱 插嘴 ， 事 情 恐 怕 更 难说 好 。 
并 且 第 一 句 话 怎么 开口 ? 和 这 些 大 人 物 见 了 面 , 话 一 说 得 不 好 ， 
就 会 要 碰 和 钉子 ,为 别人 的 事 自己 讨 个 没 趣 ,可 犯 不 着 。 他 就 下 一 
口气 ， 

“ 啊 , 真 麻烦 1” 

最 后 ， 他 决定 还 是 到 区 公所 去 。 他 认为 卫兵 的 麻烦 比 六 太 
太 那 张嘴 容易 对 付 些 。 岩 六 和 是 这 么 一 个 人 , 耳 条 软 ,自己 家 里 
人 说 的 话 总 有 理 , 六 太太 又 是 个 从 不 给 人 说 好 话 的 。 


加 新 的 嫩 树 叶 , 可 以 做 粪 。 
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“ 唔 ,今天 晚上 是 不 是 在 区 公所 会 得 着 他 ， 这 可 要 看 仁 山 媳 
家 里 的 缘分 。” | : 

不 知 怎么 一 来 ， 角 斗 巴 公 忽然 想到 了 六 太太 不 是 个 什么 贤 
良 女人 。 丈 夫 当 了 区 长 ， 自 己 还 在 放 印 子 钱 。 一 到 债 户 还 不 起 
利息 ,就 硬 叫 岩 六 和 爷 带 他 们 到 区 公所 里 去 “ 押 缴 ”。 

“ 曾 猪 婆 不 就 是 ? 一 一 前 年 的 曾 猪 婆 是 坐 在 区 公 所 那 拘 留 
所 里 过 年 的 。” 

接着 ， 他 在 肚子 里 计算 着 地 方 上 有 几 个 人 为 得 借 六 太太 的 
钱 , 尝 过 区 公所 那 拘留 所 的 风味 ! 几 个 人 在 婉 鸡 公 山 里 只 砍 过 些 
柴 , 给 岩 六 爷 要 做 偷窃 办 , 赶 得 归 不 得 家 乡 。 还 有 就 是 陶 十 七 那 
个 义 子 ,简直 命 都 送 了 。 

“其 实 , 岩 六 和 爷 身 边 要 没有 这 两 个 狗 男女 ， 还 不 会 招 这 多 的 
器 名 ! ee 怪 只 怪 他 自己 有 三 分 糊涂 ， 一 味 给 自己 家 里 人 护短 


他 元 缘 无 故 把 这 许多 事情 联想 到 一 起 ， 自 己 给 来 来 往往 的 
人 磁 了 碰 肩 膀 , 才 忱 然 知 道 , 进 了 街 口子 。 

仁 山 嫂 家 里 没有 缘 ， 角 斗 巴 公 这 会 儿 完全 知道 了 ! 一 一 他 
打 区 公所 里 出 来 ， 要 到 公馆 里 才能 会 岩 六 和 爷 。 他 觉得 去 求情 已 
经 有 一 大 半 靠 不 着 了 ,就 没有 再 给 仁 山 嫂 打 算 这 许多 ,只 想 去 那 
里 碰 他 一 碰 , 风 刊 得 太 大 了 。 

一 脚 跨 进 岩 区 长 的 公馆 门 ,这 位 大 人 物 刚 吃 过 晚饭 , 坐 在 太 
师 椅 子 上 ， 手 里 捏 根 牙签 在 剔 牙齿 。 角 斗 巴 公 叫 出 一 声 “ 六 
爷 ”, 屁 股 还 没 挨 着 莫 子 ,就 见 区 长 的 眉毛 一 皱 ,抽出 那 根 牙 签 对 
他 点 蚜 点 的 说 ; | 

“好 ,你 倒 也 碰巧 一 一 自己 来 了 。 我 正 想 明天 要 打发 个 兵 来 
找 你 。” 

角 斗 巴 公 一 震 :“ 打 发 个 兵 来 找 我 ? 不 是 我 义 有 了 什么 事情 
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得 罪 了 他 ?” 这 样 在 心头 一 闪 , 就 赶 急 把 前 面 那 排 黄 板 牙 笑 出 来 ， 

“哈哈 哈 …… 六 老爷 要 我 来 ,用 不 着 打发 人 叫 ， 只 要 带 个 信 
就 行 。…… 可 有 事情 吟 只 ?” 

可 是 对 方 的 脸 子 没有 笑 ,把 那 根 牙签 对 羔 备 里 一 委 , 接 了 娘 
姨 送 来 的 那 忠 水, 满 嘿 一 口 , 嗽 了 几 下 ,又 吐 到 原来 的 忠 子 里 ,就 
说 ， 

“你 也 有 点 老 糊涂 了 ,怎么 介绍 仁 山 来 种 我 家 的 田 一 一 他 那 
女人 简直 是 匹 野猫 !” 

角 斗 巴 公 赔 个 笑脸 , 正 想 答 话 , 只 见 六 太太 打 那 花 门帘 子 里 
端 杯 匠 绿 的 君山 茶 出 来 ,向 桌子 上 一 搁 , 坐 到 了 她 丈夫 对 面 的 椅 
子 上 。 他 就 掉 转 身子 , 先 去 向 她 问好 。 岩 六 和 爷 的 话 又 接 了 下 去 ， 

“我 先前 见 你 是 个 老实 人 , 介绍 来 的 人 自然 不 错 , 才 把 鲤鱼 
塘 边 上 那 处 田 个 给 仁 山 。 谁 知道 昨天 我 家 四 老爷 来 信 ， 说 是 仁 
山 嫂 在 我 们 笃 本 堂 拍 桌 打 几 的 ,还 骂 到 了 祖宗 十 三 代 去 ,这 不 是 
没 了 王 法 ?” 

“哪里 哪里 1” 角 斗 巴 公 堆 下 了 满 脸 的 笑 。“ 骂 是 没 骂 ， 拍 桌 
打包 也 没有 , 那 时 候 我 在 场 ,这 个 我 可 以 做 证 ,这 个 ……” 

六 太太 赶 急 插 出 来 岔 断 他 的 话说 ， 

“你 不 要 只 顾 你 们 的 帮 口 吧 ! 仁 山 媳 就 不 是 一 个 什么 好 货 
( 脸 子 转向 她 丈夫 )。 我 晓得 ! 一 一 那 年 借 我 六 块 花边 ， 还 少 四 
十 多 个 钱 利息 没有 清 。…… 四 老爷 决 不 会 说 假 话 ， 真 要 给 点 利 
害 她 尝 尝 才 对 。” 

角 斗 巴 公 睐 着 眼睛 看 一 下 六 太太 ,又 看 一 下 崇 区 长 ,他 的 脸 
上 扒 命 地 装 出 一 副 笑 容 , 身 子 略微 向 前 俯 点 儿 , 屁 股 只 挂 着 那么 
小 半边 在 合子 上 ,等 到 六 太太 的 话 落 了 韵 , 才 说 ， 

“太太 , 今 晚 我 可 要 来 给 仁 山 奸 请 一 个 罪 ,为 是 为 得 那 点 考 
子 …… 不 要 说 了 ,这 个 当然 是 她 的 不 是 。 不 过 她 是 一 个 寡妇 家 ， 
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东家 不 抬 抬 贵 手 带 过 她 这 一 把 ,她 怎么 能 活 得 下 去 。” 

“了 哼 , 活 不 下 去 ? 她 眼珠 子 里 可 有 过 东家 的 1” 岩 区 长 一 站 起 
来 , 背 着 两 手 在 屋子 中 间距 来 跤 去 ,生气 地 喊 。 

角 斗 巴 公 尾 了 会 儿 又 说 ， 

“是 倒是 ,不 过 区 长 总 是 大 人 大 量 的 。” 

岩 区 长 可 没有 再 去 理 他 ,步子 越 踪 越 快 。 忽 然 ,他 把 身子 掉 
转 来 站 着 , 朝 着 角 斗 巴 公 说 : 

“好 ,既是 你 来 说 了 ， 不 要 说 我 全 不 给 你 一 点 面子 一 一 叫 她 
田 不 种 了 ! 要 不 是 ,我 还 要 给 她 一 点 教训 。” 

“是 ! 是 1” 这 个 赶 急 站 起 身 来 。“ 不 过 我 还 得 求 求 ， 明 年 不 
敢 说 ,今年 这 一 年 还 请 给 她 种 下 去 ,现在 快 栽 秧 了 1” 

可 是 岩 区 长 眼睛 一 翻 ， 

“你 这 老头 子 真 不 知足 ,我 没 给 她 苦力 就 是 好 的 ， 你 还 在 这 
里 噶 里 啼 四 1” 

一 翻身 他 就 冲 进 花 门帘 子 里面 去 了 。 角 斗 巴 公 的 脸 子 立 刻 
涨 得 飞 红 。 他 站 了 好 一 会 工夫 ， 又 咀嚼 地 想 对 六 太太 再 说 几 句 
什么 ,可 是 嘴唇 皮 刚刚 一 动 , 女 的 就 板 着 脸 子 ， 大 屁股 几 捏 几 投 
跟 了 进去 。 一 到 了 那 门 帘子 里 面 ,她 就 叫 ， 

“ 娘 姨 ,出 去 看 屋子 1?” 

角 斗 巴 公 抽 了 口 深 长 的 气 , 老 着 脸皮 , 搭 训 地 退 了 出 来 。 


四 


几 天 以 来 ， 鲤 鱼 塘 上 面 的 田 里 换 了 李 七 在 那里 使 牛 。 舜 鸡 
公 成 天 蹲 在 田 腾 上 ， 脸 上 泛 着 怪 得 意 的 微笑 ， 把 两 手 捧 着 脸 巴 
子 , 和 李 七 在 嘻 嘻 咕 咕 的 。 

仁 山 媳 那 两 颗 眼 珠子 只 差 没 有 突出 来 ， 她 打 后 门口 瞧 着 那 
两 个 的 背影 ,就 跳 起 来 bung 的 一 下 , 关 紧 了 那 张 门 , 损 着 屋子 里 
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的 砧板 刀 , 还 有 使 子 什么 的 , 拉 开 嗓子 来 器 : 

“你 这 绝 子 灭 孙 的 ! 只 要 你 做 得 到 ,尽管 做 就 是 了 ! 你 家 祖 
奶奶 在 瞧 着 你 ,看 你 怎样 死 1” 

这 声音 一 传 到 鲤鱼 塘 田 边 上 , 舜 四 分 的 眉毛 就 直 紧 了 起 来 ， 
他 预备 去 兜 她 几 脚 , 可 是 经 过 李 七 的 提醒 ,说 别人 是 有 心 来 挑战 
的 ,他 就 给 她 一 个 不 理 。 后 来 实在 昕 不 下 去 ,他 忽然 站 起 身 来 : 

“ 哦 ,还 要 到 老虎 冲 山里 去 看 看 ,说 不 定 有 人 偷 杉 树 。” 

他 装 出 个 匆匆 忙 忙 的 样子 , 打 那 条 小 路 上 汐 走 了 。 

仁 山 媳 的 嗓子 骂 哑 了 , 喊 声 中 带 着 许多 “ 晰 ” 音 ,可 是 她 还 不 
效 手 , 直 等 到 姓 四 爷 给 骂 得 三 四 天 不 敢 跨 出 笃 本 堂 的 门槛 , 才 清 
静 了 些 。 

有 一 天 下 午 , 妮 娃 儿 放 着 那 条 御 牛 没 牵 得 牢 给 它 跑 掉 了 , 仁 
山 媳 从 老虎 冲 把 它 找 回来 ,经 过 癣 鸡 公 那 块 干 多 条 杉 树 的 大 山 ， 
就 象 走 进 了 一 个 什么 屋子 里 。 一 一 那些 合 抱 围 一 株 的 撑 天 大 
树 , 罩 得 象 许多 大 伞 , 密 密 排 排 , 上面 的 树枝 全 并 合 了 ,把 太阳 光 
遮 得 漏 不 进来 ,林子 里 显得 暗暗 的 。 

她 看 着 在 身边 这 东 一 株 西 一 株 的 树干 , 拖 着 迟缓 的 步子 , 急 
然 抽 了 口气 ， 

“这 砍 头 的 ,他 就 不 知道 我 们 娘 儿 俩 靠 着 种 地 过 活 ， 和 他 靠 
着 这 块 山 一 样 一 -现在 完蛋 啦 1” 

她 验 色 苍白 ,一步 挪 不 到 五 寸 远 。 

不 知 怎么 一 来 , 仁 山 媳 独 的 杀 住 步 子 , 放 开 那 双 野 猫 似 的 眼 
睛 ,在 林子 里 溜 来 注 去 。 一 忽 儿 , 她 又 楞 住 了 ， 把 上 面 那 排 肝 齐 
的 门牙 , 紧 咬 着 下 嘴唇 , 脸 上 的 颜色 修 的 转 了 青 做 的 转 了 白 。 

足 足 地 楞 了 一 杯 茶 久 , 她 的 心头 突 突 ,两 个 大 奶子 底下 的 肚 
皮 , 起 伏 得 非常 利害 ,气息 也 显得 粗 起 来 了 。 一 双 充满 着 仇恨 和 
犯罪 的 眼睛 ,敏锐 地 向 四 周 瞧 了 一 个 圈 , 然 后 才 平 静 了 。 
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她 把 一 条 壁 膀 搁 在 身边 的 牛 背 上 ， 消 遗 似 的 看 着 它 那 摆动 
的 尾巴 , 这 么 站 得 腿 子 有 点 发 酸 , 嘴角 上 才 渐 渐 地 办 出 微笑 来 。 
接着 ,她 再 向 全 山 的 杉 树 看 了 一 眼 , 轻 轻 地 喊 出 一 声 ， 

“ 喝 , 我 的 乖乖 儿 ,你 祖 奶 奶 , 找 着 了 门 子 了 ， 我 要 不 报 你 这 
个 仇 的 ,就 算是 狗 信 的 !2 

东风 飘 得 仁 山 嫂 那 脑 头发 象 堆 乱 草 ， 她 把 它们 对 耳 条 背后 
一 抹 ,走出 了 这 座 林子 。 

从 这 一 天 以 后 ,村 子 里 的 人 不 单 是 再 听 不 着 仁 山 媳 的 骂 声 ， 
连 话 也 听 得 很 少 。 她 成 天 坐 在 头 门口 的 门槛 上 ， 对 着 老虎 冲 出 
神 , 脸 子 变 得 这 么 阴郁 ,又 充满 了 危险 。 

角 斗 巴 公家 里 栽 秧 了 ! 请 的 是 贵 驼 子 和 曾 猪 婆 他 们 五 七 个 
人 。 妮 娃 儿 见 他 家 里 的 肉 切 得 有 手板 大 一 块 ,眼睁睁 的 看 着 ,又 
把 估 省 咽 得 * 咕 咕 地 叫 , 一 路 跑步 奔 了 回来 ,就 问 ， 

“ 姆 妈 , 我 们 家 里 哪 天 裁 身 , 买 肉 吧 ?” 

仁 山 嫂 伸 起 一 只 手 来 摸 着 她 那 脑 黄 毛 说 ， 

“我 们 家 里 今年 不 裁 秧 ! …… 肉 , 要 买 的 

小 的 再 想 问 第 二 句 , 仰 起 脸 子 , 见 她 的 母亲 脸 上 挂 起 了 两 条 
线 样 的 眼泪 ,把 话 咽 住 了 。 

仁 山 媳 一 整 天 忘 了 饥 渴 似 的 对 着 老虎 冲 发 楞 。 角 斗 巴 公家 
里 的 秧 ， 栽 到 了 她 门 前 那个 大 丘 里 来 了 。 曾 猪 小 倒转 屁股 在 田 
中 间 坊 了 个 “ 直 一 ”过 去 , 贵 驼 子 和 主人 ,一 个 栽 “ 反 一 ”， 一 个 栽 
“ 伴 一 ”@ 。 曾 猪 婆 退 着 手法 快 ,一 面 退 脚 ， 一 面 讨 遍 着 嗓子 哼 身 
歌 ; 

“ 喝 了 酒 ， 

面 飞 红 ， 


QD ”中间 的 四 行 禾 ,叫做 直 一 ,左边 的 叫 反 一 ,右边 的 叫 伴 一 。 


栽 个 “ 直 一 ?， 逮 威 风 ! ……。 

尽管 其 ， 

尽管 穷 ， 

田 里 载 了 四 条 缝 一 一 

不 怕 无 饭 过 残 冬 !” 

这 歌声 一 钻 进 仁 山 媳 耳 条 里 ， 她 猛 的 一 下 ， 蒙 紧 了 那 张 脸 
子 , 半 天 没有 放 开 手 来 。 

角 斗 巴 公 抬 一 下 头 ， 

“ 仁 山 嫂 发 什么 急 ! 一 一 真 的 世界 上 就 只 有 他 笃 本 党 的 田 
好 种 了 么 ? 你 好 好 看 着 孩子 吧 , 没 有 米 ， 到 我 们 这 些 人 家 来 借 ， 
大 家 分 着 吃 。……… 等 到 冬天 ,我 包 你 个 得 着 田 的 。” 

可 是 女 的 没有 响 , 只 激动 地 翻 起 眼睛 看 了 他 们 一 眼 , 又 把 脑 
袋 捧 在 手 里 。 

兽 猪 婆 停 了 歌声 接着 说 ， 

“我 家 里 还 有 八 担 谷 ,你 尽管 背 个 黎 管 来 1? 

这 一 夜 仁 山 媳 坐 在 灯火 底下 发 了 半夜 的 果 ， 她 愤怒 ， 她 咬 
牙 , 她 的 脑子 发 胀 ,充满 了 犯罪 的 心情 。 直 到 最 后 ， 她 虽 有 了 决 
心 收 拾 了 屋子 的 衣物 ,可 是 临 到 上 床 亲 着 妮 娃 儿 的 时 候 , 她 还 酒 
了 几 滴 眼泪 在 她 小 脸 上 。 

第 二 天 , 仁 山 媳 起 来 把 些 破 破烂 烂 的 衣服 塞 做 两 算 偿 ,自己 
挑 着 , 叫 妮 娃 儿 牵 着 那 条 秆 和 牛 跟 在 后 面 ,说 是 要 回 娘家 去 住 几 月 
再 来 。 她 打 角 斗 巴 公 的 门 边 上 走 过 , 放 下 了 扁 挑 走 进去 ， 

“ 角 公 公 角 奶奶 ,我 们 要 过 几 个 月 才 来 看 您 们 了 。? 

“到 外 婆家 里 去 住 ?” 

“得 ! 不 去 可 真 的 要 俄 死 在 这 里 给 那些 绝 子 灭 孙 的 置 。” 

这 个 想 了 一 想 , 抬 起 头 来 说 : 
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“好 ,去 住 些 日 子 也 行 的 一 一 可 以 消 消 气 呀 1” 
角 斗 巴 公 站 在 门 边 上 送 走 了 她 娘 儿 俩 的 背影 深 深 地 抽 口 


冷气 : 
“了 唉 ! 一 一 真 作 莹 哟 1” 
五 
销 铠 销 .……。 
纸 窗 上 刚 涂 着 奶 白 色 , 猛 的 ,村 子 外 面 一 阵 锣 响 ， 有 个 人 压 
尖 着 嗓子 在 锣 声 中 间 叫 ， 
“救火 ! 救火 1” 


接着 ,又 是 一 阵 : 一 一 锁 锁 销 ……! 

角 斗 巴 公 吓 慌 了 ,他 一 跳 起 来 , 鞋 也 没 穿 ， 提 起 一 只 水 桶 就 
对 村 子 外 边 冲 去 ， 只 见 全 村 子 里 的 男男女女 都 向 村 外 的 大 路 边 
上 挤 。 老 虎 冲 那 边 的 山里 , 冲 起 了 大 股 嫣 红 的 火光 ,把 那 半 边 青 
灰色 的 天 空 , 烧 成 了 紫红 色 。 

“救火 ! 救火 ! … 大 家 救火 !” 这 是 细 四 和 爷 在 老虎 冲 边 上 
发 出 的 绝 叫 。 从 火光 中 看 出 ,他 是 光 着 上 半身 的 。 

破晓 的 东风 ， 猩 狂 地 刊 着 山头 的 树叶 。 火 焰 生 过 全 山 的 杉 
树 , 炸 裂 的 响声 , 象 烧 燃 了 几 百 牧 爆 仗 。 可 是 角 斗 巴 公 和 曾 猪 婆 
他 们 这 些 提 着 水 桶 的 人 ,一 看 清 了 火 是 烧 在 至 四 和 爷 山 里 , 谁 都 硬 
硬 地 站 着 ,没有 一 个 走 拢 去 的 。 

当 ! 哪 哪 哪 …… ! 

忽然 ， 铜 锣 的 响声 截断 了 。- 全 村 子 里 的 人 看 见 舜 四 爷 倒 到 
了 地 下 去 。 这 片 火 光 直 到 了 腹 午 才 小 了 些 。 一 一 这 是 四 月 初 一 的 
早晨 , 仁 山 媳 回 娘家 去 两 天 了 。 


461 


手 的 故事 


夕子 的 手 能 剥 香蕉 皮 , 也 能 捉 跷 必然 而 猴子 的 手 终于 不 是 
人 的 手 。 猴 子 虽然 有 手 , 却 不 会 制造 工具 ;至 于 “ 翻 手 为 云 , 覆 手 
为 雨 ", 猴 子 更 不 会 。 

在 猴子 群 中 ， 手 就 是 手 。 花 果 山 水 帘 洞 美 猴 王 的 御 手 不 但 
跟 他 御前 的 猴 丞 相 的 手 差 不 多 ， 乃 至 跟 万 千 的 猴 百 姓 的 手 比 起 
来 ,也 还 是 一 样 的 手 。 

人 类 的 手 , 就 没有 那么 简单 ,平凡 ,一 律 。 从 手 上 的 纹路 可 
以 预言 一 个 人 的 穷 通 收 正 * 但 这 是 所 谓 “ 手 相 学 家 ”的 专门 了 , 相 
应 又 作 别 论 。 只 昕 说 一 二 八 之 役 , “友邦 ”的 陆 战 队 捉 到 了 我 们 
的 同胞 , 也 先 研 究 手 , 凡是 大 拇指 下 的 皮层 起 了 厚 茧 的 , 便 被 断 
定 是 便衣 队 * 于 是 这 手 的 主人 的 “ 运 命 " 也 就 可 想 而 知 。 

不 过 我 们 这 里 的 故事 却 还 不 是 那么 简单 的 。 


事实 如 此 : 当 潘 云 但 女士 和 她 的 丈夫 张 不 忍 到 了 共 县 ,而 
且 被 县 里 人 呼 为 “ 张 六 房 ” 的 “ 八 少 奶奶 ”的 时 候 ,曾经 车 起 了 广 - 
证 的 窃窃 私 议 ,而 这 “ 喊 喊 嘻 吐 ?的 焦点 转 来 转 去 终于 落 到 了 云 
仙女 士 的 一 双手 。 
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所 谓 “ 张 六 房 *, 自 然 是 陈 年 破旧 的 “家 谱 ”( 不 管 它 实际 上 有 
没有 ) 里 一 个 光荣 的 “号 头 ”。 这 *“ 房 头 ” 的 正式 存 立 而 且 在 X 县 
里 取得 了 社会 的 地 位 ， 大 概 是 张 不 忍 的 曾祖 太 苑 乡试 中 式 那 一 
年 吧 。 这 委 实 是 太 久远 了 一 点 。 然 而 X 县 人 对 于 这 一 类 的 事 永 
远 有 好 记性 ,而 且 永 远 是 “成 人 之 美 ? 的 ,所 以 当 “ 张 六 房 * 这 名 词 
已 经 空 县 了 十 多 年 ,已 经 从 人 们 路 上 消退 ,只 有 念 旧 的 长 者 或 许 
偶尔 提起 ,但 总 得 加 上 个 状 词 ,“ 从 前 的 ”一 -一句 话 ， 当 *“ 张 六 
房 ” 不 绝 如 继 的 当 儿 ,忽然 来 了 个 张 不 忍 , 而 且 还 是 由 念 旧 的 长 
者 记 起 了 从 前 那 位 “乡试 中 式 ” 的 太 老 太 和 爷 名 下 的 毁 脉 确 有 一 支 
寄 帘 在 了 卉 ,而 这 年 轻 的 张 不 忍 非但 来 自 T 境 ,并且 他 的 故 世 
已 久 的 父亲 的 “ 官 名 ” 确 也 是 “ 谱 ” 上 (这 东西 , 谁 也 没 见 过 ,然而 
谁 都 在 他 脑子 里 有 一 部 ) 仿 佛 有 之 ,于 是 乎 , 犹 有 古风 的 X 县 里 
人 一 定 要 将 “荣耀 归于 所 有 主 ? 了 。 

但 何以 又 呼 云 仙 为 < 八 少 奶奶 ”? 这 又 是 从 “不 忍 ”的 “不 ” 字 
上 来 的 。 县 里 有 一 位 穷 老 太 婆 ,年 轻 时 出 名 叫做 “ 黄 二 姐 ”, 嫁 了 
浆 夫 , 她 还 是 “ 黄 二 姐 ”， 但 她 那 本 来 有 姓 有 名 的 丈夫 却 变 成 了 
“ 黄 二 姐 的 男 的 ”, 现 在 她 老 了 ,丈夫 早已 死 了 ,有 过 儿子 也 死 了 ， 
有 过 妨 妇 也 “再 酷 " 了 ,然而 她 依然 是 “ 黄 二 姐 ”, 她 的 青年 时 代 的 
“过 去 ”永远 生活 在 人 们 的 记忆 里 。 这 位 黄 二 姐 ， 和 张 六 房 的 关 
. 系 , 绝 不 是 泛泛 的 。 孝 廉 公 的 二 少爷 成 亲 时 , 黄 二 姐 是 伴娘 。 那 
时 她 是 名 副 其 实 的 “一 姐 ”。 后 来 孝 廉 公 的 几 位 孙 少爷 成 亲 , 黄 二 
姐 旭 则 已 过 中 年 , 却 还 是 八 面 张罗 人 人 喜欢 的 角色 。 只 有 最 小 
的 那 位 孙 少 爷 半 文明 结婚 的 时 候 , 黄 二 姐 似 乎 见得 太 老 了 ,但 伴 
娘 这 差 使 , 张 府 上 不 便 改 变 祖 宗 的 旧 规 ,还 是 由 黄 二 姐 的 儿 妨 妇 . 
顶 着 “小 黄 二 姐 ” 的 名 义 承 当 了 去 。 近 年 来 , 黄 二 姐 每 逢 提 到 “六 
房 里 完了 ,没有 人 了 ”的 当 儿 ,也 一 定 要 数 说 她 和 “ 张 六 房 ?此 种 
绝 非 泛 泛 的 关系 。 她 好 象 得 意 又 好 象 感伤 地 说 ， 
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“ 虽 , 六 房 里 太 老 太 爷 名 下 , 哪 一 房 不 是 我 做 陪 房 的 ? 一 个 
个 都 是 看 他 们 大 起 来 的 ! 咽 , 树 无 百年 荣 , 真 真是 ! 咳 ! …… 只 
有 太 老 太 和 爷 的 末 堂 少爷 , 太 老 太 和 爷 死 的 时 候 , 他 还 不 到 十 岁 , 后 
来 就 跟 二 少爷 不 和 ,一 个 铺盖 出 码头 去 了 , 听 说 也 成 家 立业 了 ， 
只 他 不 是 我 黄 二 姐 陪 房 的 。” 
现在 ,老太婆 的 黄 二 姐 听 说 “ 张 六 房 又 有 人 了 ”, 而 且 正 是 那 
出 码头 的 一 脉 ,而 且 是 三 十 来 岁 的 少爷 带 了 少 奶奶 , 黄 二 姐 可 兴 
奋 极 了 ,一 片 至 诚 地 便 去 探望 。 

黄 二 姐 听 人 说 这 位 新 回来 的 少爷 叫做 “不 忍 ", 她 就 称 他 为 
“ 八 少 区 ?。 云 仙 呢 ,当然 是 “ 八 少 奶奶 ”了 。 黄 二 姐 把 “不 忍 ? 错 
做 了 “ 八 顺 ”, 并 且 举 出 只 有 她 知道 的 理由 来 ;六 房 里 最 小 的 一 
辈 , 连 早 痪 的 也 算 在 内 ,不 忍 的 排行 刚好 是 第 八 。 

人 家 也 觉得 “ 八 顺 ”大 概 是 小 名 ,而 “不 忍 ”? 则 是 谐音 。 不 管 
张 不 忍 本 人 的 否认 , X 县 里 人 为 的 尊重 这 几乎 绝 灭 的 旧 家 ,都 
称 他 为 “ 张 六 房 的 八 少爷 ”, 或 者 “六 房 里 的 老 八 ”。 


X 县 的 与 论 对 于 一 个 人 的 来 历 ， 有 时 绝 不 肯 含糊 。 张 不 忍 
之 为 “六 房 里 的 老 八 ” 虽 然 由 公众 一 致 的 慷慨 而 给 与 了 ,并 且 由 
黄 二 姐 这 “ 活 家 谱 ” 的 帮 裤 而 确立 了 不 可 动摇 的 信用 ,但 是 关于 
潘 女士 的 “家 世 ” 却 议论 颇 多 。 

她 是 一 张 方 脸 ,大 眼睛 , 粗 眉毛 , 裔 干 颇 为 强壮 。 如 果 她 是 
六 十 多 岁 的 老 太 太 了 ,大 概 XX 县 里 人 也 就 以 为 是 “ 福 相 ”。 可 异 
她 看 去 至 多 不 过 二 十 五 六 。 然 而 也 可 以 解释 是 “ 贵 相 ”。X 县 里 
人 善于 推测 , 便 轻 轻 断 定 潘 女 士 大 约 是 “将 门 之 女 ”。 甚 至 有 人 
说 , 了 起 颇 多 下 野 的 督军 师长 ,其 中 有 一 位 旅 长 ,就 是 张 不 忍 的 
岳 丈 。 
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善 堂 的 董事 胡 三 先生 和 “ 张 六 房 " 是 老 亲 ,有 一 次 对 张 不 忍 
说 ; 

“近来 , 宿 将 纷纷 起 用 , 贵 泰山 不 久 也 要 出 山 了 吧 ? 哈哈 1” 

“ 啊 ! 谣言 ! 没有 那么 一 回 事 。 云 仙 的 父亲 死 了 多 年 了 , 况 
且 也 不 是 ……” 

张 不 忍 还 不 明白 县 里 人 把 他 夫人 的 老子 猜 做 了 什么 。 胡 三 
先生 似 信 非 信 地 笑 了 一 笑 ,可 也 不 再 问 下 去 。 过 不 了 半天 , 胡 三 
先生 “不 得 要 领 ” 的 新 闻 在 茶楼 里 盛传 起 来 ,热烈 地 讨论 之 后 , 纷 
经 的 意见 终于 渐 归 一 致 :无 端 说 丈 人 死 了 多 年 的 人 ,大 概 是 没有 
的 ,或 者 “六 房 里 的 八 少 奶 奶 ” 只 是 了 塌 那 位 潘 旅 长 的 本 家 ,但 
一 定 不 是 穷 本 家 ,只 要 看 “ 八 少 奶奶 ”的 衣服 多 人 么 时 驾 , 见 人 的 态 
度 多 么 大 方 一 -甚至 有 点 高 傲 , 便 证 明了 她 的 来 历 不 小 。 

潘 女士 的 衣服 ,在 和 县 里 自然 能 往 “ 时 驾 ? 队 中 算 一 脚 。 她 
是 九 月 中 旬 来 的 ,天 气 很 暖和 ,然而 她 披 了 一 件 大 概 是 丝织品 的 
没有 袖子 的 新 样 的 东西 一 一 后 来 才 知 道 这 叫做 “披肩 ”。 

但 是 茶 客 中 间 有 一 位 焦 黄 脸 的 绸 长 衫 朋友 ,左手 端 着 茶杯 ， 
右手 的 长 指甲 轻 轻 地 匀 整 地 敲 着 桌 边 , 老 在 那里 播 头 :等 到 众人 
讨论 出 “结论 ?来 了 ,他 又 哼 哼 地 冷笑 了 几 声 。 

胡 三 先生 的 本 家 胡 四 , 探 过 头 去 , 睐 细 着 眼睛 , 问 道 ,“ 哎 , 陆 
紫 伍 不 以 为 然 么 ?” 

“哪里 ,哪里 ?诸位 高 见 一 一 不 错 3” 陆 紫 翁 的 枯 汲 的 声音 回 
答 , 茶 杯 端 到 嘴唇 边 了 ;可 是 看 见 近 旁 茶座 上 的 眼光 都 朝 自 己 脸 
上 射 来 ,他 便 放 下 了 茶杯 ,去 出 一 个 淡 笑 ,接着 说 道 , “不 过 呢 , 兄 
弟 有 一 句 放肆 的 话 ,一 一 八 少 奶 奶 贵 相 诚 然 是 贵 相 ,然而 , 嗯 ,各 
位 留心 过 她 的 手 么 ?” 

众 位 都 骇 然 了 ;实在 都 没有 留心 过 ,都 没 法 回答 。 胡 四 最 喜 
欢 充 内 行 ,并 且 刚 才 的 “结论 ?也 是 他 一 力主 持 的 ,他 普 了 众人 一 
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眼 、 好 和 象 是 回 管 陆 紫 伍 ， 又 好 象 是 要 求 众 人 的 赞助 ,大 声 说 ， 

“女人 家 的 手 ; 又 当 别 论 。 相 书 上 说 一 一 哦 ,记性 太 坏 ,总 而 
言 之 ,女人 家 的 相 , 不 在 乎 一 双手 。” 

陆 紫 翁 微 微笑 着 , 便 端 起 茶杯 来 ,这 回 是 喝 成 了 。 茶 客 们 的 
声音 又 喻 啥 然 六 成 一 片 。 胡 四 似乎 得 胜 。 但 陆 紫 翁 所 提起 的 问 
题 也 并 没 被 人 轻 轻 放 过 。 商 会 职员 姚 瑞 和 忽然 记 起 他 曾经 细 看 
过 一 下 那 位 “ 八 少 奶奶 ”的 手 , 确 乎 有 点 “ 异 相 ”。 他 急忙 告诉 了 
坐 在 对 面 的 小 学 校长 。 

“ 啊 哟 ! 你 不 说 ,我 也 忘 了 ;我 捏 过 她 的 手 一 一 ” 

“ 哦 一 一 哦 ?商会 职员 的 眼睛 西 出 得 和 金鱼 相仿 。 

“没有 什么 。 外 国 规矩 ,新 派 , 通行 握手 。? 小 学 校长 如 以 解 
释 。“ 好 象 , 呢 , 硬 得 很 , 练 过 武功 。” 

“对 呀 !? 商 会 职员 姚 瑞 和 在 桌子 上 拍 一 掌 ,“ 所 以 我 说 不 象 
是 少 奶奶 们 的 手 呵 1” 

陆 紫 翁 听 得 了 , 侧 过 脸 来 望 着 他 们 点 头 微笑 。 

胡 四 也 昕 得 了 , 却 装 作 没 有 昕 得 , 拍 着 旁边 一 个 人 一 一 商会 
长 局 老 九 的 肩膀 说 ， 

“ 喂 , 老 九 ,二 十 年 前 , 黄 二 姐 的 手 ,不 是 我 们 都 捏 过 么 ? 可 
是 黄 二 姐 还 是 黄 二 姐 , 暗 底下 摸 着 她 的 手 , 不 会 当做 什么 少 奶奶 
吧 1” 

哄 堂 大 笑 了 。 小 学 校长 和 商会 职员 感到 性 铠 ,但 也 陪 着 笑 。 
陆 紫 伍 也 笑 了 一 笑 对 胡 四 说 ， 

“四 兄 还 记得 年 轻 时 候 的 淘气 ,可 惜 知音 的 人 不 多 了 。 然 
而 , 话 尽 管 那么 说 , 手 , 是 一 大 有 讲究 的 。 高 门 大 户 的 小 姐 少 
和 爷 ,手指 儿 都 是 又 滑 又 软 ， 又 细 长 。 自 小 动 粗 工 的 ， 就 不 然 了 
手指 儿 又 粗 又 短 ,皮肉 糖 硬 。 南 街 上 吴 木 匠 的 老婆 ,脸蛋 儿 长 的 
真 不 错 ,可 是 看 她 一 双手 ,到 底 是 木 于 老婆 。” 
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“那么 , 紫 翁 ,你 说 六 房 里 一 那 双 手 不 一 -不 大 那个 吧 ? 
周 老 九 抢 着 问 , 却 又 把 眼 风 在 茶楼 里 扫 了 一 转 ,唯恐 碰巧 有 “六 
房 里 ”的 熟人 。 

“ 哎 , 这 又 是 拉扯 得 太 远 了 。” 陆 紫 翁 扮 一 个 鬼脸 ， 旺 笑 着 回 
答 。“ 况 且 诸 位 也 没 留心 看 过 ,何必 多 说 。” 

胡 四 觉得 自己 要 失败 了 , 便 也 连声 打 岔 道 ,“ 不 用 争 了 ,不 用 
和 邹 了 各 人 各 相 。” 

于 是 谈话 换 了 题目 。 然 而 “ 八 少 奶奶 ”的 手 从 此 大 大 出 名 。 
每 着 她 上 街 ,好 事 者 的 目光 都 射 在 她 的 手 上 。 手 不 比 脸 ,尽管 成 
为 众 目 之 的 ,也 不 会 红 一 红 , 但 也 许 因为 时 令 交 冬 , 风 性 燥 了 ,人 
们 都 觉得 * 八 少 奶奶 ”的 手 似乎 意外 地 粗粮。 


四 


张 不 忍 夫妇 住 在 县 里 “最 高 学 府 ” 中 心 小 学 的 附近 。 房 东 就 
是 周 老 九 的 洋货 店 里 的 管 账 先生 程 子 卿 。 善 党 董事 胡 三 先生 介 
绍 兼作 保 。 

程 子 卿 对 于 潘 云 仙女 士 的 手 ， 并 不 感 兴趣 ， 从 没 细 看 过 一 
下 。 好 事 之 徒 或 少爷 班 借 买 东西 的 机 会 ， 也 曾 问 他 道 ;“ 喂 , 老 
程 ,你 说 吧 , 你 是 她 的 房东 呀 1” 程 子 卿 总 是 用 摇头 来 回答 。 

其 实 X 县 里 除了 整 天 盘 据 在 茶馆 里 的 好 事 之 徒 以 及 项 着 
“高 贵 的 职业 头衔 ?所 谓 “ 守 产 ” 的 少爷 班 , 谁 也 不 曾 把 *“ 八 少 奶 
奶 ” 的 手 当 作 一 桩 事 来 研究 侦察 。 满 县 满 街 都 为 了 壮丁 训练 的 
抽签 而 喷 喷 , 哪 有 闲 心 情 管 人 家 的 手 呵 ! 

程 子 策 常常 关心 的 ,倒是 张 不 忍 的 脚 。 每 着 回 家 看 见 张 不 
忍 的 皮鞋 沾 满 了 泥土 ,他 便 要 问 道 ， 

“ 八 少 逢 ,又 下 乡 了 么 ? 坟 田 查 得 差不多 了 吧 ?? 

有 时 张 不 忍 的 回答 是 ;“ 查 了 一 处 ,个 户 倒 老 实 , 可 是 那 乡 长 


467 


刁 得 很 ,从 中 的 鬼 。” 

有 时 却 摇 着 头 说 ,“ 白 跑 一 趟 。 今 天 那 一 处 , 连 四 至 都 弄 不 
明白 。” 

“ 慢 慢 地 来 吧 。” 程 子 卿 安 味 一 句 , 于 是 迟疑 了 会 儿 , 便 又 问 
道 ,“ 看 见 汽车 路 动工 么 ?” 

张 不 忍 播 摇头 , 程 子 卿 也 就 没有 话 了 。 

一 天 ， 程 子 卿 又 很 关心 地 问 起 查 得 怎样 时 ， 张 不 忍 愤然 叫 
道 :“ 算 了 吧 ! 麻烦 得 很 , 真 想 丢 开 手 了 。” 

“ 呀 ! 可 是 , 胡 三 先生 一 番 好 意 ,不 能 率 负 人 他。 况且 ,您 来 一 
趟 不 容易 ,总 得 清 出 个 眉目 。” 

张 不 忍 只 是 苦笑 。 他 何尝 是 为 了 查 坟 地 来 的 ? 并 且 他 根本 
不 知道 这 里 还 有 祖 遗 的 坟 地 。 都 是 胡 三 先生 的 指 拨 ， 他 反正 没 
事 ,到 乡下 去 看 看 也 好 。 况 且 , 多 少 也 象 有 点 正经 事 把 他 留 着 。 

程 子 卿 等 候 了 一 会 儿 , 见 没有 话 ， 就 摸 着 下 巴 ,悄悄 地 又 问 
道 ， 

“ 八 少爷 , 那 条 汽车 路 ,说 是 要 赶 筑 了 ,您 看 见 在 那里 动工 
么 ?” 

“ 哦 ,不 明白 。” 张 不 忍 象 被 这 一 问 提起 精神 来 了 。“ 不 ,还 没 
看 见 动工 。 说 是 军用 。 呢 , 程 先生 ,您 昕 到 什么 特别 的 消息 么 ?” 

“就 是 听 说 要 赶 筑 。 等 筑 好 了 路 ,就 要 派 一 师 兵 来 县 里 驻 
防 。” 

“ 哦 , 哦 1” 

“ 八 少爷 ,您 看 来 今年 会 不 会 开 仗 ?? 

“难说 。” 张 不 忍 随口 回答 , 届 然 望 着 天 空 , 他 的 思想 飞 得 老 
远 一 一 程 子 狠 万 万 意 想不到 的 远 地 方 。 程 子 卿 的 心 却 也 离开 了 
这 间 房 ,在 未 来 的 汽车 路 上 徘徊 。 他 有 一 块 地 ,假定 的 路 线 就 在 
他 这 地 上 划 过 ,只 留 给 他 一 边 一 只 小 角 * 他 曾经 请 陆 紫 翁 托 人 关 
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说 ,不 求全 免 ， 但 求 路 线 略 斜 些 儿 ,让 那 分 开 在 两 边 的 两 只 小 角 
并 成 一 大 角 , 人 家 也 已 经 答应 了 他 ;然而 这 条 路 一 日 不 开工 ,他 
就 一 日 放心 不 下 。 

“既然 路 是 要 筑 的 ,就 赶快 筑 吧 1” 程 子 卿 叹 一 口气 说 ; 望 着 
张 不 忍 ,寂寞 地 笑 了 笑 。 


五 


张 不 忍 跑 进 自己 房 里 就 叫 道 ;:“ 云 仙 , 真 得 想 出 点 事 来 做 才 
好 1” 

“可 是 我 只 想 回去 。” 云 仙 头 也 不 拾 , 手 里 位 着 抄写 。 

“回去 ? 回去 有 事 么 ? 不 是 前 天 还 接 到 老 刚 的 信 , 说 这 半 
年 ,他 也 没 处 去 教书 了 ;何况 你 我 ?” 

“但 是 闲 住 在 这 里 , 真 无 聊 1” 

“ 云 但 1? 张 不 忍 叫 了 这 一 声 , 又 顿 住 了 , 跤 了 几 步 ,他 似乎 跟 
自己 商量 地 说 ,生活 是 这 里 便宜 。 而 且 , 他 们 从 封建 关系 上 ,把 
我 们 当 作 有 地 位 的 人 ,总 可 以 想 出 点 事 来 做 做 吧 ?” 

“他 们 ! 这 里 的 人 真 讨厌 ,我 就 讨厌 他 们 的 跳 不 出 封建 关系 
的 眼光 ! 他 们 老 在 那里 瞎 猜 我 的 娘家 。 一 会 儿 说 我 是 军阀 的 女 
儿 ， 一 会 儿 又 说 我 出 身 低 贱 了 !? 云 仙 把 笔 一 掷 , 下 意识 地 也 看 着 
自己 的 一 双手 。 

“这 些 , 理 他 们 干 么 ,” 张 不 忍 走 近 到 书桌 边 。“ 哦 ,你 又 抄 一 
份 , 投 到 哪里 去 ? 可 是 ,这 几 天 ,这 里 的 空气 有 点 不 同 ,紧张 
起 来 了 。 云 人 ,我 们 真得 想 出 点 事 来 做 才 好 。? 

云 仙 仰 脸 望 着 和 天空, 寂寞 地 微笑 ,不 大 相信 专 会 造 她 谣言 的 
这 个 环境 也 能 紧张 。 

锐 负 |! 从 街 上 来 了 狗 声 。 锐 镜 ! 又 是 两 下 。 而 且 隐 隐 夹 杂 
着 人 声 嘻 哗 。 
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云 仙 将 脸 对 着 不 忍 ,眉梢 一 答 , 似 乎 说 ;这 莫非 就 是 “紧张 ” 
来 了 么 ? 

“这 是 高 脚 牌 。 一 定 有 紧急 的 告示 。” 不 忍 一 边 说 ,一 边 就 走 
后 芝 李 5 

高 脚 牌 慢 慢 地 往 中 心 小 学 那 边 走 。 链 链 ! 引出 了 人 来 。 大 
人 们 站 在 路 旁 看 ,孩子 们 跟着 一 “一 条 渐渐 大 起 来 的 尾巴 。 

张 不 忍 追 到 中 心 小 学 门 前 ， 高 脚 牌 也 在 一 棵 树 下 歌 脚 。 搞 
牌 的 那 汉 子 将 牌 覆 在 地 下 , 却 挺 着 脖子 喊 道 ,“ 催 陈粮 啦 ! 廿 二 
年 , 廿 三 年 , 廿 四 年 , 催 陈粮 啦 ! 后 天 开征 ,一 礼拜 ! 催 陈粮 啦 1? 

张 不 忍 感到 空虚 ， 同 时 这 几 天 内 他 下 乡 时 所 得 的 印象 也 在 
那 覆 卧 的 牌 背 闪 动 。 忽 然 听 得 那 汉子 自 个 儿 笑 起 来 ， 换 了 唱 小 
调 的 腔调 ， 

“还 有 哈 ,今年 里 ,不 许 采 树 叶子 呢 ! 柏树 ,桑树 ,榆树 ,梧桐 
树 , 栅 栅 树 , 乌 龟 王 八 蛋 树 , 全 不 许 采 叶子 ! 采 了 也 没事 ,只 消 打 
屁股 , 吃 官司 1” 

跟着 来 的 孩子 们 都 拍手 笑 着 哮 道 :“ 鸟 旬 王 八 蛋 个 树 1” 

这 种 谐音 的 幽默 ， 孩 子 们 是 独 有 创造 的 天 才 的 。 张 不 忍 听 
着 也 不 禁 失 笑 ,然而 他 依旧 感到 空虚 。 他 信步 走 进 了 中 心 小 学 。 

校长 和 几 位 教员 站 在 一 带 雪 白 的 围墙 前 指 东 点 西 说 话 。 校 
长 这 时 的 脸色 跟 那天 在 茶楼 上 大 不 相同 了 ,似乎 有 天 大 的 困难 
忽然 压 到 他 头 上 。 

校长 一 把 拉 住 了 张 不 忍 ,就 带 着 器 声 诉 说 道 :“ 张 先生 ,你 
说 ,刚刚 粉 白 ,不 满 一 个 月 ,你 瞧 , 这 一 . 带 围墙 ,还 有 ,一 切 的 墙 
壁 ， 你 说 ， 多 少 丈 ， 刚 刚 粉 自 ， 不 满 一 个 月 ， 为 的 厅 长 要 来 及 
啦 一 -终于 没 来 ,可 是 ,你 想 ,忽然 又 要 通通 刷 黑 了 。 一 个 月 还 
没 到 ,你 瞧 。 

张 不 忍 往 四 下 一 瞻 , 果 然 雪 白 ， 其 至 没有 妖 遇 路 ;可 是 除了 
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这 “雪白 ”， 校 长 的 话 ， 他 就 半点 也 不 明白 。 校 长 好 象 忽然 想到 
另 一 件 大 事 ， 丢 下 了 张 不 忍 转 身 就 走 , 可 是 半路 上 碰 到 一 个 人 ， 
又 一 把 拉 住 了 ; 张 不 忍 远 远 望 去 ， 知 道 校长 又 在 那里 带 哭 声 诉 
说 了 。 他 自然 望 着 ,加 售 的 感到 空虚 的 压迫 。 

教员 中 间 有 一 位 和 张 不 忍 比 较 说 得 来 的 赵 君 觉 ， 带 着 一 点 


厌烦 的 表情 对 张 不 忍 说 : 
“今天 的 密令 ,县 境内 所 有 的 墙壁 都 须 刷 黑 ! 校长 气 得 几乎 
想 自 杀 , 哼 ! ” 


“ 刷 黑 ? 密令 么 ? 干 么 ?” 张 不 忍 这 才 把 校长 的 话 回 味 得 明 
明和 白白 了 。 

“说 是 准备 空 防 , 跟 禁止 采 树 叶 同 一 作用 ,” 另 一 位 教员 朱 济 
民 回 答 。“ 校 长 说 ,上 回 粉 白 , 还 是 他 掏 的 腰包 ,这 回 又 要 刷 黑 ， 
他 打算 要 全 校 教 员 公 摊 呢 ,剥削 到 我 们 头 上 来 了 。” 

“上 回 他 掏 鬼 的 腰包 ! 公 摊 ? 他 平常 的 外 快 怎么 又 不 公 捧 
了 ! 他 倒 想 得 巧 1” 又 一 位 教员 说 , 振 着 嘴 自 顾 走 开 。 

张 不 忍 看 看 那 一 带 雪白 的 围墙 ,又 看 看 蓝 色 的 天 空 , 太 阳 正 
挂 在 远 处 的 绿 沉沉 的 树 梢 ,一 他 沉吟 着 说 :“ 战 时 的 空气 呀 , 浓 
厚 了 ， 浓 厚 了 。” 他 笑 了 一 笑 , 转 脸 对 赵 君 觉 和 朱 济 民 说 ,“ 我 还 
听 说 有 密令 , 叫 准 备 好 一 师 兵 住 的 地 方 , 真 的 么 ?” 

“ 莪 , 密 令 还 多 着 呢 1? 朱 济 民 回答 ,“ 叫 办 积 谷 , 叫 挖 地 坑 , 叫 
查 明 全 县 的 半 九 坟 有 多 少 , 叫 每 家 储 车 十 斤 稻草 ,一 一 吓 , 这 两 
天 来 ,密令 是 满天飞 了 1” 

“ 咽 , 半 于 坟 ,什么 意思 ?” 张 不 忍 皱 着 眉头 望 在 朱 济 民 的 脸 
上 上。 

“左右 不 过 是 那么 一 回 事 。” 赵 君 觉 接 口 说 。“ 你 要 收 密令 
么 , 端 整 下 一 口 大 翁 吧 。 至 于 一 师 兵 , 谁 知 道 他 们 来 作 什么 。 为 
什么 不 开 往 边疆 ? 然而 ,也 未 必 来 吧 。 听 说 嫌 交 通 不 便 。 要 先 
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开 城 外 那 条 汽车 路 呢 !1” 

“我 也 听 得 这 么 说 。 住 的 地 方 , 倒 已 经 在 准备 了 。 不 过 , 半 
天 坟 ,又 是 干 么 ? 什么 是 半 对 坟 ?” 

“就 是 破 十 的 老 坟 , 露 出 了 扩 穴 的 。? 赵 君 觉 回答 。 

“什么 用 ,可 不 大 明白 ,? 朱 济 民 抢 着 说 ,“ 但 是 保安 队 的 队长 
对 人 说 ,这 种 半 着 坟 可 以 利用 来 做 机 关 枪 的 阵地 。” 

“ 哦 ,大 概 是 这 么 个 用 意 了 。” 

“不 忍 , 这 两 天 一 阵子 密令 , 满 县 满 街 真 是 人 若 大 战 就 要 来 
了 。” 赵 君 觉 说 ,一 脸 的 冷 冷 的 鄙夷 的 神气 。 

“老百姓 怕 , 是 不 是 ?” 

“不 ! 很 兴奋 呢 !1” 朱 济 民 确信 地 说 。 

赵 君 觉 看 了 朱 济 民 一 眼 ,嘴唇 一 披 ,“ 对 了 ,当真 兴 奉 ;所 以 
我 觉得 他 们 太 可 怜 。 老 百姓 真 好 ,可 是 也 真 简单 , 真 辟 !” 

暂时 三 个 人 都 不 说 话 。 张 不 忍 用 脚尖 在 泥土 上 慢 慢 地 划 
着 ,好 象 划 了 一 个 字 , 随 即 又 用 鞋底 抹 去 。 忽 而 他 伸手 一 边 一 个 
抓 住 了 赵 君 觉 和 朱 济 民 , 皱 着 眉头 , 定 睛 看 着 赵 君 觉 ,又 移 过 去 
看 着 朱 济 民 , 用 沉着 的 口音 说 ;“ 君 觉 的 意见 ,我 也 觉得 大 半 是 对 
的 ;然而 老百姓 不 怕 , 兴 奋 , 这 一 点 比 什么 都 可 贵 ! 我 们 当真 得 
想 出 点 事 来 做 才 好 ,我 们 一 定 要 做 点 事 才 行 1” 

三 个 人 对 看 着 。 末 了 , 赵 君 觉 和 朱 济 民 同 声 说 ,“ 加 上 密 司 
潘 , 才 得 四 个 人 ……” 

张 不 忍 立刻 打 断 了 他 们 的 话 :“ 然 而 一 定 要 做 点 事 ! 开头 四 
个 人 ,后 来 会 加 多 1!1” 

他 们 于 是 并 肩 慢 慢 地 一 边 谈 ,一 边 走 ; 沿 着 围墙 走 到 尽头 又 
回来 ,还 是 谈 个 不 休 。 

三 个 人 带 着 朗 爽 的 笑 声 走 进 教员 休息 室 了 。 劈 头 忽然 又 遇 
见 了 校长 。 
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“ 密 煤 都 涨 价 了 ,一 倍 , 刚 涨 的 ,该 死 , 该 死 1 
校长 阻 位 了 他 们 三 位 ， 慌 慌张 张 说 。 校 长 的 脑子 里 没有 更 
值得 烦恼 的 事 。 


六 


陆 紫 翁 和 周 老 九 挑 中 了 右面 那 架 屏风 背后 的 好 地 方 ， 悄 悄 
说 着 话 。 这 里 不 是 走路 ， 四 扇 排 门 常年 关 着 。 相 近 左 面 那 架 屏 
风 的 四 扇 排 门 ,也 只 开 一 对 ,作为 从 大 厅 到 内 室 的 唯一 门户 。 

屏风 挡 着 ,如 果 有 人 从 外 边 走 进 大 厅 来 ,他 看 不 见 两 位 ,两 
位 却 看 得 见 他 。 

这 个 好 地 方 却 只 有 一 张 闲 搓 着 的 太 师 椅 , 坐 的 是 陆 紫 翁 , 余 
欠 着 身子 , 架 起 了 腿 , 右 肘 支 着 椅 臂 ,右手 托 住 了 下 巴 。 周 老 九 
在 紫 翁 面 前 站 着 , 脸 朝 外 。 

“他 们 竟 敢 指摘 我 们 贩运 私 货 么 ?? 是 陆 紫 翁 的 枯 涩 的 声音 。 
他 焉 着 脑袋 , 脸 对 着 墙 ,似乎 在 看 壁 上 的 字画 。 

“可 不 是 ! 还 说 要 组 织 捉 私 团 呢 1” 

“ 哼 ! 看 他 们 敢 ! 然而 ， 张 不 忍 这 小 子 真 可 恶 ! 可 是 ,不 见 
得 单 是 张 八 夫妻 俩 ?还 有 谁 也 是 张 八 的 一 伙 ?” 

“大 概 中 心 小 学 里 一 二 个 教员 总 有 份 吧 。” 

“校长 也 不 知道 ?” 

“ 问 过 他 ,他 赌 咒 说 不 知道 o 

“不 敢 说 出 来 罢了 ,这 没 用 的 草包 ! 哼 ， 可 是 ， 笔 迹 总 该 认 
得 出 的 ?” 

“ 认 不 出 。 那 壁 报 全 是 一 个 人 的 笔迹 , 昕 说 是 八 少 奶 
奶 一 ?” 

“ 味 ! 什么 少 奶奶 ! 不 知 是 什么 小 户 人 家 的 贱 货 ,也 许 竞 是 
一 看 她 那 一 双手 。 
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“可 是 一 手 字 倒 很 官 正 ? 

“来 路 不 正 ! 我 第 一 眼看 见 就 知道 不 是 正路 。 总 有 一 天 给 
我 查 明 白 。” 

“不 过 , 紫 翁 ,下 手 要 快 。 他 们 还 说 你 和 二 老板 经 手 的 公款 
不 清 不 楚 , 说 是 下 期 的 壁 报 上 准 要 宣布 ” | 

“ 哦 一 -” 陆 紫 翁 的 声音 带 旺 了 ， 把 架 起 的 那 条 腿 放 下 。 
“ 哦 ! 张 八 这 小 子 , 他 怎么 会 知道 ?” 

“ 紫 翁 , 也 不 宜 小 看 他 。 他 既然 是 “六 房 里 的 老 八 , 自 有 一 
班 穷 出 火 来 的 爷们 和 他 来 往 。> 

“ 嗨 ,六 房 里 ? 六 房 里 早已 没 人 了 ,哪里 又 跳出 个 什么 老 八 ! 
胡 三 这 老头 子 是 老 糊 涂 了 。 黄 二 姐 一 张嘴 算 屁 话 ? 我 打算 办 他 
一 个 冒名 招摇 呢 !1” 

“然而 , 紫 翁 ,自从 他 出 了 壁 报 , 跟 他 越 走 越 熟 的 人 确 平 不 
少 ; 胡 四 一 一 ” 

“我 疑心 胡 三 这 老家 伙 也 是 知情 的 1” 

“可 不 是 ! 还 有 ' 赵 厅 ” 的 缉 老 务 , 孙 洪 昌 的 二 少爷 ,据说 也 


“ 嘿 ! 赵 缉 讶 也 有 份 么 ?” 陆 紫 伍 提 起 眼睛 望 着 楼 板 ,一 只 手 
尽管 摸 着 下 巴 。 忽 然 站 起 来 ， 轻 声 说 ,“ 老 九 ， 那 就 一 定 是 他 
了 一 一 中 心 小 学 里 一 个 教员 一 定 就 是 缉 庵 的 小 儿子 赵 君 觉 , 哦 ， 
老 九 ,等 一 下 。” 陆 紫 人 钨 到 墙 边 去 拖 过 一 张 方 舍 来 。“ 坐 着 谈 吧 。 
原来 张 八 这 小 子 竟 有 点 呼风唤雨 的 手法 。 老 九 ， 我 们 倒 不 能 大 
意 了 ,得 仔细 布置 一 下 。” 

“不 过 也 不 能 太 慢 。 私 货 的 事 现 在 闹 得 满 城 风 雨 了 。 那 一 
批 货 ,多 搁 日 子 怕 要 走 漏 ……” 

. “这 个 不 要 紧 ,” 陆 紫 丛 抢 着 说 ,“ 等 二 老板 起 来 了 ,他 有 办 
法 , 咽 , 倒 是 一 一 ” 
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“二 老板 昨 晚 上 又 是 二 十 四 圈 么 ?” 

“ 昨 晚 上 有 客 , 一 一 嗯 , 老 九 , 倒是 有 缉 讶 他 科 在 内 , 查 公 款 
这 一 层 说 不 定 会 闹 大 一 一 ” 

“外 边 是 谁 ?” 局 九 突然 喊 了 这 一 声 , 陆 紫 翁 连 忙 把 话 缩 住 。 
周 老 九 站 起 来 , 故意 高 声 咏 了 一 下 , 就 转 出 屏风 背后 , 一 面 学 着 
“ 官 腔 ” 喊 “ 来 呀 ”, 可 是 只 喊 了 一 声 ,就 不 响 了 。 陆 紫 伍 昕 得 好 象 
有 两 个 人 在 切切 私语 。 他 正 决 不 定 还 是 照旧 躲 着 好 呢 ， 还 是 跤 
出 去 好 , 可 是 周 九 也 回来 了 , 带 着 一 个 尖 头 前 脸 的 人 物 , 正 是 商 
会 职员 姚 瑞 和 。 

周 老 九 指 着 姚 瑞 和 说 ;他 刚 得 的 消息 , 张 不 忍 自 己 报 了 名 ， 
受 壮丁 训练 去 了 。” 

“ 贱 胎 1” 陆 紫 侈 仰 起 了 脸 冷 笑 。 

“ 紫 翁 ,他 还 想 立 什么 社 呢 !? 

“叫做 “ 国 魂 武术 社 ? 吧 ,” 姚 瑞 和 陪 笑 说 。“ 壮 丁 训 练 班 里 倒 
有 一 小 半 人 加 进 了 他 这 社 。” 

“好 ! 哼 哼 , 纠 众 集 社 是 犯法 的 " 陆 紫 翁 冷 笑 的 鼻音 有 点 不 
大 自然 。“ 大 概 全 是 些 下 流 粗 坯 吧 ?” 

“ 倒 也 不 全 是 。 内 中 有 一 一 ” 姚 瑞 和 述 疑 了 一 下 ,“ 有 这 次 壮 
丁 训练 抽签 抽 到 的 好 几 个 小 老板 ， 还 有 甲 长 们 一 一 很 有 几 个 场 
面 上 的 小 和 苑 们 呢 己 

“ 紫 位 , 孙 洪 昌 的 小 老板 老 二 ,还 有 一 一 瑞 和 ,还 有 谁 ?” 

“ 北 街 上 开 亦 我 轩 照 相 馆 的 陈 维新 陈 甲 长 。” 

“ 紫 翁 , 孙 老 二 和 陈 维新 也 是 发 起 人 。? 

“ 晓 唉 ,这 班 小 爷们 血气 方刚 , 真 真是 不 成 话 1? 陆 紫 翁 的 声 
音 有 点 发 旺 了 。“ 可 是 , 陈 维新 么 ? 他 好 象 是 党 员 吧 ?? 

， “是 的 。 前 任 区 党 部 的 执 委 。? 姚 瑞 和 连忙 陪 笑 说 。“ 不 知道 
张 不 忍 怎么 搞 的 , 连 保卫 团 的 大 队长 也 做 了 赞助 人 呢 1” 


“ 哦 ! 不 过 大 队长 原 是 直爽 人 。*" 陆 紫 翁 说 着 就 站 起 来 , 反 背 
着 手足 了 几 步 , 打 起 精神 笑 了 一 笑 , 又 说 道 ,* 笑 话 ! 不 知 哪 里 了 
出 来 的 小 伙 子 , 不 三 不 四 , 居然 大 家 叫 他 “六 房 里 的 老 八 :了 ,两 
个 月 没 到 ,居然 结交 了 朋友 , 打算 硬 出 头 了 ; 然而 , 可 异 , 他 那 位 
尊 夫 人 的 一 双手 摆 明 白 不 是 好 出 身 ; 你 们 想 ,要 真是 张 六 房 的 炳 
脉 ,哪里 会 讨 姓 妇 不 看 个 门当户对 的 ?” 

陆 紫 分 一 面 说 , 一 面 就 跤 出 了 屏风 背后 那个 好 地 方 , 喊 道 ， 
来 1” 

周 老 九 和 姚 瑞 和 也 跟 了 出 来 。 周 老 九 低 着 头 在 一 对 栋 柱 中 
闻 慢 慢 地 跤 , 姚 瑞 和 站 在 翻 轩 下 长 窗 边 , 时 时 偷 眼 歧 着 那 一 对 通 
到 内 室 去 的 排 门 。 

陆 紫 丛 对 一 个 土 头 土 脑 的 男 当 差 说 道 ;“ 进 去 问 间 ， 二 老爷 
起 身 了 没有 ?” 回 过 脸 , 朝 姚 瑞 和 看 了 几 眼 ,* 你 回去 吧 。 不 许 
多 嘴 。” 

周 老 九 跤 到 陆 紫 翁 跟 前 ， 悄 悄 地 说 :“ 刚 才 瑞 和 报告 的 消 
息 , 紫 翁 觉 得 怎样 ?” 

“暂时 之 间 , 投 鼠 鼠 器 而 已 

“ 瑞 和 还 说 ,今天 早上 他 亲眼 看 见 胡 四 到 张 八 家 里 去 。 过 了 
一 个 钟头 ,这 才 出 来 。” 

“ 咽 , 胡 四 ,没有 什么 道理 ;不 过 赵 缉 庵 在 内 呢 一 一 噢 , 老 九 ， 
不 是 张 八 租 了 程 子 卿 的 所 房 么 ? 你 应 该 叮嘱 子 镍 留心 进 进 出 出 
的 人 儿 。” 

“ 嗯 咖 , 这 子 卿 ,就 是 太 老实 。” 

周 老 九 回答 时 颇 露 容 态 。 陆 紫 翁 沉吟 一 会 儿 , 微微 笑 着 , 正 
想 开 口 , 忽 然 那 边 通 内 室 的 排 门 边 来 了 女人 的 声音 了 ， 

“ 唾 ,是 陆 老爷 和 周 先生 么 ? 老爷 起 来 了 ;请 两 位 进去 吧 。” 

女人 是 一 张 小 圆 脸 , 淡 绿色 阴 丹 士 林 布 的 短 只 仅 及 乳 下 , 黑 
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软 纵 的 裤子 长 到 脚背 ,一 条 油 松 大 辫子 。 


七 


陆 紫 位 和 周 老 九 报告 的 时 候 ， 二 老板 的 一 根 粗 指头 老 是 挖 
着 鼻孔 , 一 声 不 出 。 他 忽然 打 一 个 呵 欠 , 身子 一 斜 (他 本 来 躺 在 
烟 柱 上 ) , 嘴 里 不 知 咕噜 了 一 句 什么 ,伸手 在 大 腿 上 拍 两 下 ,那个 
油 松 大 送 子 的 女人 就 挨 着 他 坐 下 ,给 他 手 着 服 。 

二 老板 虽然 不 作 声 ， 他 那 一 对 猫头鹰 的 眼睛 老 是 乌 注 演 地 
在 那里 转 ; 机 警 而 又 颇 露 凶 相 的 眼光 时 时 从 陆 紫 伍 脸 上 扫 到 周 
老 九 脸 上 ,然后 又 扫 回 去 。 

、 陆 楷 全 的 话 多 ， 周 老 九 不 过 偶然 从 旁 插 一 两 句 。 可 是 二 老 
板 的 眼光 反而 多 和 周 老 九 “ 亲 热 ”。 

”忽然 二 老板 将 身边 那个 大 辫子 的 女人 一 推 ， 精 神 百倍 似 地 
坐 了 起 来 。 陆 紫 翁 一 句 话 刚 说 了 一 半 ， 赶 快 缩 住 。 二 老板 笑 了 
笑 道 ， 

“想不到 ' 张 六 房 * 坟 上 风水 转 了 ,小 辈 里 出 人 才 。 我 倒 很 想 
和 这 位 * 八 少爷 ?结识 结识 

陆 紫 侩 和 周 老 九 都 坦然 了 ,可 是 陆 紫 伍 到 底 是 “书卷 中 人 ”， 
悟性 又 好 又 快 ,立刻 悄悄 地 笑 着 说 ,“ 二 老板 要 结识 他 , 他 就 是 不 
敢 高 攀 也 没 处 去 诅 呢 ! 不 过 , 二 老板 ,怎样 也 叫 赵 缉 讶 他 们 也 一 
请 就 到 , 切 扰 你 二 老板 一 番 美 意 ?” 

“哈哈 , 那 就 要 看 机 会 了 , 少 不 得 借 花 献 佛 ,多 发 几 张 请 帖 。? 

“那么 ,二 老板 ,马上 就 看 个 日 子 吧 ? 趁 这 几 天 空当 , 愈 快 傅 
好 。* 周 老 九 终于 也 猜 哑 谜 似 的 猜 透 个 八 九 了 。 

于 是 半 罚 的 沉默 。 二 老板 挺 起 了 眼睛 , 似乎 在 那里 “ 君 日 
子 "。 陆 紫 翁 和 周 老 九 都 沉 住 了 气 , 陆 紫 翁 眼 角 有 一 条 筋 不 住地 
繁 针 地 跳 , 周 老 九 却 涨 红 了 上 脸 。 
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终于 二 老板 将 眼光 一 沉 ， 自 言 自 语 地 :“ 等 新 县 长 上 了 台 再 
说 吧 。” 

陆 紫 翁 和 周 老 九 象 约 好 似 的 很 快 地 偷偷 地 交 射 了 一 眼 。 陆 
紫 翁 鼓 起 勇气 ， 正 想 进言 , 二 老板 早 又 笑 了 一 笑 道上 昨 晚 上 那 
位 客人 ， 人 倒 和 和气, 就 是 胃口 大 一 点 。 在 这 里 盘 桓 了 大 半夜 ,总 
算 无 话 不 谈 , 然 而 离 题目 总 还 有 点 点 远 。 咀 ,一 一 瞧 过 去 ,二 老 
板 顿 了 一 顿 , 举 起 手 来 , 正 待 伸 出 两 个 手指 , 忽然 他 背后 那 位 大 
着 子女 人 打 了 个 喷 喧 ， 二 老板 转 过 脸 去 ,眼光 威严 地 一 曾 , 手 就 
` 放下 了 ,接着 说 , “我 还 要 考虑 考虑 。” 

“了 听 说 新 县 长 是 军人 出 身 吧 ?” 陆 紫 伍 问 。 

“不 错 。 还 是 现役 军官 。” 

“二 老板 ,可 是 那 一 批 货 , 还 轧 在 那 边 , 运 不 进来 ; 这 里 张 八 
他 们 又 闹 得 满 城 风雨 ……” 

“ 哦 ,哈哈 ,” 二 老板 一 阵 笑 便 打 断 了 周 老 九 的 话 。“ 哈 哈 , 倒 
忘记 了 这 位 “ 八 少爷 ” 跟 别 的 小 爷们 了 。? 突 然 脸 一 板 ，“ 紫 级 ,我 
的 一 句 话 ， 你 们 不 准 和 他 们 年 轻 人 一 般 见 识 。 他 们 说 话 不 知 轻 
重 , 行 动 出 轨 , 自 有 政府 来 纠正 。 我 只 当 他 们 是 一 群 疯子 。 倒 是 
还 有 几 位 上 了 年 纪 的 ,譬如 赵 缉 翁 他 们 ,应 当 解释 解释 。? 

“是 1” 陆 紫 位 赶快 回答 。“ 那 么 胡 四 他 们 呢 ?” 

“你 瞧 着 办 吧 。” 二 老板 眉头 一 四, 似乎 有 点 不 耐烦 , 但 随即 
微微 笑 着 , 眼光 朝 周 老 九 一 逼 , 说 ,“ 那 批 货 么 ? 过 几 天 , 你 尽管 
堂而皇之 运 进来 。” 

“ 啊 1” 周 考 九 快活 得 忘 形 了 ,“ 哦 , 到 底 
昨 晚 上 到 底 将 那 位 客人 对 付 得 伏 伏 贴 贴 了 人 么 ?” 

二 老板 不 置 可 否 , 只 将 烟 盘 里 一 张 纸 递 给 了 周 老 九 , 同 时 却 
冷 冷 地 说 :“ 这 点 小 事 , 何必 同人 家 谈 起 呢 , 犯 不 着 羊肉 没 吃 , 倒 
先 荐 一 身 骚 呵 1” 
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昨 晚 上 , 二 老板 


周 老 九 和 陆 紫 仿 一 边 应 着 “是 ”, 一 边 便 看 那 张 纸 。 原 来 是 
一 张 油印 的 《查缉 私 货 暂 行 办 法 ?。 两 个 人 都 觉得 意外 , 迟疑 地 
朝 二 老板 看 了 一 眼 。 二 老板 哈哈 笑 着 ， 招 了 招手 。 周 老 九 和 陆 
紫 翁 赶快 捧 着 那 张 纸 走 近 一 点 。 二 老板 指 着 纸 上 后 面 的 一 段 
说 ;“ 单 看 这 一 款 就 够 了 。” 

这 是 鼓励 人 民 协 助 缉私 的 办 法 。 略 谓 : 凡 报 告 私 货 因而 缉 
获 者 ,将 货物 充 公 拍卖 ,以 所 得 货 价 之 半数 奖赏 报告 人 。 

周 老 九 看 明白 了 时 ,手心 里 就 透 出 一 片 冷汗 ,他 正 要 说 张 不 
忍 他 们 的 壁 报 上 正 也 抄 着 这 一 款 鼓 动人 家 去 “捣乱 ” 呢 , 可 是 二 
老板 已 经 先 开 口 了 ， 

“明白 了 吧 ? 等 他 们 拍卖 的 时 候 , 你 去 买 了 来 ,不 是 正大 光 
明 的 事 么 ?” 

“是 ,是 1!” 周 老 九 两 眼 睁 得 铜 铃 大 ,心里 糊涂 死 了 , 却 又 不 敢 
驳回 。 

“哈哈 ,” 陆 紫 伍 却 第 一 次 放肆 地 笑 了 ,人 家 说 心 有 七 窍 ,我 
看 二 老板 的 , 铠 怕 九 穿 也 不 止 吧 ?” 

二 老板 笑 了 笑 。 这 笑 , 与 其 说 是 被 蕉 维 了 而 高 兴 , 还 不 如 说 
是 奖 许 陆 紫 翁 的 机 警 。 

“我 来 猜 一 猜 吧 。? 陆 紫 翁 微笑 说 “既然 是 周 老 九 去 买 , 一 定 
要 二 老板 去 报告 了 。” 

哈哈 哈 , 二 老板 一 阵 狂 笑 就 焉 在 烟 杨 上 了 。 

周 老 九 似乎 也 明白 了 ， 但 一 时 之 间 还 不 大 盘算 得 转 。 二 老 
板 把 手 一 挥 ， 叫 了 一 个 字 :“ 烟 。? 油 松 大 辫子 的 女人 便 立 即 信 起 
来 。 

“ 紫 绥 ,公款 的 事 , 你 就 先 去 找 赵 缉 翁 解释 解释 "二 老板 闭 
了 眼睛 说 。“ 他 要 是 说 得 明白 ,很 好 ;不 然 的 话 , 随 他 的 便 吧 。 反 
正 新 县 长 不 久 就 要 到 任 , 他 未 必 就 昕 了 赵 缉 庵 一 面 之 词 。” 
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“二 老板 放心 。 这 一 点 事 , 只 要 二 老板 定 了 方针 , 我 量力 还 
不 至 于 弄 僵 。? 陆 紫 翁 回答 了 , 便 和 周 老 九 转身 退出 。 

但 是 陆 紫 翁 和 周 老 九 刚 跨 出 房 门 ， 忽 又 听 得 了 一 声 :“ 紫 
绥 !? . 

陆 紫 翁 赶 快 站 住 , 应 一 声 “ 是 ”。 

过 一 会 儿 , 二 老 慨 这 才 慢 声 说 :“ 张 八 这 小 子 , 也 许 中 用 , 我 
合 真 想 提 他 一 把 呢 。?” 

“这 是 他 的 造化 。 且 看 他 受 不 受 拾 举 吧 。” 

陆 紫 伍 一 面 回答 ,一 面 却 和 周 老 九 做 眼色 。 


八 


许多 “ 手 ”, 明 的 暗 的 ,在 活动 ,在 忙碌 。 

新 县 长 到 任 了 五 六 天 了 。X 县 里 大 多 数 人 并 没 觉 出 新 县 长 
有 什么 “异样 ”, 除 了 已 经 知道 他 是 刚刚 印 任 的 团 长 。 

X 县 里 极 少数 的 人 们 却 从 各 自 不 同 的 立场 和 印象 虽然 只 
有 五 六 天 工夫 ， 新 县 长 给 他 们 的 印象 却 已 不 甚 简单 了 ) ,都 有 这 
么 一 个 感想 ;“ 以 为 是 军人 出 身 , 性 情 爽快 , 谁 知道 更 其 不 可 捉 
摸 !” 

这 一 种 感想 流露 于 面部 或 唇 舌 ， 在 二 老板 是 躺 在 烟 祝 上 贸 
紧 冉 头 不 作 声 ， 在 赵 缉 庵 是 悄悄 地 对 胡 三 先生 说 ,* 四 五 天 了 还 
没 动静 ,秉公 办 理 云 乎 哉 ?而 在 张 不 忍 和 他 的 新 朋友 们 , 则 是 筹 
备 更 逼 进一步 的 文章 和 商定 “请 愿 ” 的 代表 。 

同时 ,茶馆 酒店 乃至 大 街 上 店铺 的 柜台 前 ,流动 着 种 种 的 消 
息 和 意见 ， 

“ 赵 缉 鹿 他们 的 公 呈 进去 后 ， 新 县 长 三 天 三 夜 亲自 吊 账 德 ， 
打算 盘 ,还 没 算出 来 。” 

“算出 来 了 ! 二 老板 亏空 近 万 。” 
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“笑话 ! 县 长 娜 有 工夫 自己 查账 , 呈 子 还 搁 在 签 押 房 里 呢 ! 
县 长 忙 的 是 检阅 保安 队 、 保 卫 团 ;他 本 来 是 团 长 呀 !” 

“ 团 长 改 县 长 ,就 是 准备 跟 小 鬼 开 战 ! 壮丁 训练 队 都 要 上 前 
线 1” 

“这 是 瞎说 了 。 壮 丁 上 操 快 将 两 礼拜 了 ,立正 稍 息 还 没 操 
好 ,怎么 能 上 前 线 1” 

“可 是 六 房 里 的 老 八 做 代表 , 请 将 训练 赶快 ; 发 枪 , 打靶, 操 
野战 。 听 说 县 长 昨天 请 教练 官商 量 这 件 事 ， 教 练 官 答应 得 稍为 
迟 了 一 点 ,县 长 就 发 脾气 道 ; 你 不 会 教 ,我 来 教 !? 吓 吓 ! 县 长 本 
来 是 干 团 长 的 1” 

“不 对 , 不 对 ! 六 房 里 的 老 八 的 代表 还 没 派 定 , 今天 他 对 我 
说 。” 

“然而 昨天 县 长 的 确 请 教练 官 去 商量 了 半天 ,我 亲眼 看 见 他 
进去 ,好 半天 , 才 见 他 出 来 。? 

“ 哦 ! 你 亲 耳 听 得 他 们 商量 什么 事 吧 ?” 

“难道 你 倒 亲 耳 昕 得 ?” 

“不 客气 ,我 倒 晓 得 。 县 长 请 教练 官 去 ,商量 捉 汉奸 1” 

“什么 ! 县 里 有 汉奸 ?” 

” ” “怎么 没有 ? 多 得 很 昵 ! 早已 三 三 两 两 偷 进 来 了 。 一 律 化 
装 。 有 的 扮 做 走 方 部 中 ,有 的 是 打 拳 头 卖 宵 药 ,有 的 是 变 戏 法 
的 , 有 的 是 装 做 和 尚 , 顶 多 的 是 扮 叫 化 子 。 县 长 性 了 三 天 三 夜 ， 
就 为 了 调查 汉奸 1” 

“ 昕 说 上 头 派 他 来 , 团 长 改 县 长 ,就 是 专门 来 办 这 件 事 。” 

“你 们 还 不 晓得 么 : 捉 完 了 汉奸 ,就 开战 1” 

“ 哦 蛾 ,怪不得 一 一 ” 

“ 喂 喂 ,告诉 你 ,你 可 不 能 说 出 去 呢 : 还 有 女 汉奸 。? 

“谁谁 ? 可 是 变 把 戏班 里 那个 女 的 ?” 
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“ 倒 不 一 定 变 把 戏 。 女 汉奸 不 扮 下 流 人 ， 倒 是 穿 得 极 漂 亮 ， 
置 充 少 奶奶 小 姐 班 。 可 是 ,看 她 的 手 就 明白 。” 

“ 手 上 有 了 暗号 么 ? 刺 得 有 什么 花 吧 ?” 

“不 是 。 手 是 做 工人 的 手 。 县 长 为 了 想 方 法 捉 女 汉奸 ,三 夜 
没 睡 觉 ; 后 来 决定 派 了 县 长 太太 亲自 出 马 呢 1 

“ 阿 呵 ! 真 上 劲 !1” 

“对 了 , 那 你 总 该 明白 县 长 人 忙 得 很 呢 , 哪 有 闲 工夫 算 什么 账 ? 
二 老板 也 是 中 国人 ,中 国人 和 中 国人 算 什 么 账 ,对 付 汉奸 要 紧 1” 

“ 哦 一 ， 

“ 吊 ,混蛋 ,亏空 公款 就 是 汉奸 ! 你 就 是 汉奸 1” 

“你 不 赞成 捉 汉 奸 就 是 汉奸 1” 

“混蛋 !1” 

“汉奸 1” 

义 县 里 的 空气 就 这 人 么 又 紧张 又 混乱 。“ 不 可 捉摸 ?也 挂 在 大 
多 数 老百姓 的 面前 。 这 样 又 过 了 两 三 天 ， 终 于 这 塞 满 了 空间 的 
“不 可 捉摸 突然 “明朗 化 ?起 来 。 


九 


霹雳 一 声 ， 驱 逐 游民 乞丐 。 这 也 是 两 星期 前 有 过 的 密令 之 . 
一 ,然而 这 次 不 用 文 络 络 的 高 脚 牌 。 

上 午 召集 保甲 长 们 开 了 一 次 会 ,下 午 就 由 保卫 团 协助 ,大 街 
小 巷 同时 发 动 。 

这 时 候 , 北 街 上 的 亦 我 轩 照 相 馆 里 ,三 四 位 年 轻 人 已 经 讲 了 
好 一 会 儿 的 话 ,大 家 觉得 有 点 头脑 发 胀 , 喉 鸯 越 来 越 粗 了 。 

“我 提议 一 个 折 中 的 办 法 ,” 主 人 陈 维新 竭力 把 嗓子 逼 小 , 想 
使 得 语气 变温 和 些 。“ 不 忍 兄 说 爱国 是 国民 的 权利 和 义务 ,我 们 
这 ' 国 魂 武术 社 ? 既 以 爱国 为 宗 则 , 便 不 应 当 规定 有 什么 入 社 的 


482 


资格 ,一 这 解释 ,理由 是 有 的 ,然而 我 们 既然 名 为 “武术 社 ”, 就 
已 经 定 下 一 重 资格 ,这 资格 是 什么 呢 ? 就 是 “武术 ,所 以 兄弟 提 
议 , 社 章 上 规定 ,“ 凡 详 习 武术 者 , 缘 可 入 社 ?, 那 就 面面俱到 了 。” 

赵 君 觉 耐 心 听 完 , 便 对 张 不 忍 望 了 一 眼 , 张 不 忍 辟 紧 了 眉 
头 ,不 说 话 。 , 

孙 老 二 (雅号 平帝 ) 却 先 开口 了 ;“ 那 不 是 我 们 发 起 人 先 就 没 
有 资格 了 么 ? 不 妥 , 不 妥 !1” 

张 不 忍 几 乎 笑 了 出 来 ， 但 是 陈 维新 正 色 回答 ;“ 不 然 ! 平帝 
兄 ,这 又 不 然 。 大 凡 做 发 起 人 的 ,只 要 有 一 项 资格 ,就 是 ‘发 起 人 
的 资格 ?。 社 章 上 的 资格 竞 考 须 拘泥 。 名 流 阔 人 今天 发 起 这 , 明 
天 发 起 那 ,难道 他 们 是 万 能 么 ? 无 非 是 登高 一 呼 的 作用 罢了 。?” 

孙 老 二 连 位 点 着 头 说 : “不错 ,不 错 , 我 倒 忘 了 。” 忽 然 又 外 着 
眉头 ,“ 可 是 , 下 三 流 的 人 们 很 有 会 几 手 的 , 他 们 仍旧 要 来 , 怎么 
办 呢 ?” 转 脸 向 着 张 不 忍 ,“ 老 八 , 不 是 我 惯 以 小 人 之 心 度 人 ,实在 
是 新 县 长 昨天 再 三 叮嘱 家 严 ,县 境内 汉奸 太 多 , 千 万 要 留意 。” 

“那么 ,平帝 兄 是 不 是 能 够 担保 长 衫 班 里 一 定 没 有 ?” 赵 君 沉 
的 嗓子 又 粗 起 来 了 。 

“ 哎 哎 , 话 不 是 这 么 说 的 " 陈 维新 抢 着 回答 。 他 立刻 又 转 脸 
朝 着 孙 老 二 ,“ 平 匈 这 层 顾 虑 ， 倒 也 可 以 不 必 。 有 办 法 。 将 来 碰 
到 形迹 可 疑 的 人 ,哪怕 他 实在 会 几 手 ,只 要 说 他 武术 不 够 程度 就 
得 了 。” 

“ 哦 ! 不 要 人 家 进来 ,总 有 办 法 。” 张 不 忍 眼看 着 桌子 上 那 一 
块 新 做 的 “ 国 魂 武 术 社 ”的 洋 铝 皮 招牌 , 冷 冷 地 说 ;“ 最 彻底 的 办 
法 是 根本 不 立 什么 社 ” 他 寂寞 地 笑 了 一 笑 ,忽然 把 嗓子 提高 ， 
“本 来 这 不 是 咬文嚼字 的 时 候 , 局 面 多 么 严重 ! 不 过 维新 兄 和 平 
裔 兄 既 然 喜欢 字 南 句 酌 ,我 就 反问 一 名 :我们 这 社 的 宗 旧 到 底 是 
要 把 多 数 不 会 武术 的 人 练 成 会 的 呢 ， 还 是 单 请 少数 的 会 家 自 拉 
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自 唱 ? 章程 草案 第 二 条 ……” 

“对 了 ,” 赵 君 觉 插口 说 ,“ 这 一 条 是 宗 关 ， 明 明 写 着 ‘提倡;、 
“普及 ，, 跟 维新 兄 的 折 中 办 法 刚好 自 相 矛盾 1? 

孙 老 二 突然 跳 起 来 一 手 抓 住 了 章程 草稿 ， 一 手 向 陈 维新 摇 
摆 :“ 大 家 不 要 意气 用 事 。 我 计 了 办 法 了 ,干脆 一 句 话 :要 进 社 的 ， 
得 找 铺 保 1” 

张 不 忍 和 赵 君 觉 都 一 证 。 陈 维新 却 举 起 一 双手 连声 喝采 
道 ,“ 好 ,好 极 了 ! 到 底 是 孙 洪 昌 的 小 老板 ,办 法 又 切实 又 灵活 1” 

“要 找 铺 保 ?” 赵 君 觉 面红耳赤 , 声音 也 发 毛 ,“ 那 一 那 不 
是 ……” 但 是 一 件 意外 的 事 将 他 的 说 话 打 断 了 。 一 片 骚 杂 的 人 
声 由 远 而 近 , 几 个 人 慌 慌 张 张 从 门 前 跑 过 , 中 里 喊 道 ,< 来 了 ,来 
了 1” 陈 维新 立刻 离 位 去 看 ， 孙 老 二 也 跟着 。 张 不 忍 回头 望 门 外 
街 上 , 早 有 一 堆 人 拥 到 “ 亦 我 轩 ” 的 招牌 下 ,一 支 枪 上 的 刺刀 碰 着 
那 招牌 连 晃 了 几 网 。 

张 不 忍 跑 到 门口 ， 就 在 各 色 各 样 的 面孔 中 间 看 见 了 一 张 熟 
识 的 面孔 。 那 是 黄 二 姐 。 两 个 背 枪 的 保卫 团 扬 起 了 竹 枝 的 蒜 子 
象 做 戏 似 的 向 闲人 们 威吓 ;又 一 个 保卫 团 , 也 背 枪 ,似乎 在 驱赶 ， 
又 似乎 在 拖拉 那 位 黄 二 姐 。 孙 老 二 也 插 身 在 内 ， 张 不 忍 仿 佛 听 
得 他 这 么 说 ， 

.“.…'… 我 替 你 作 保 就 是 了 ,还 吵 什么 1 

“谢谢 二 少爷 , 我 不 要 保 ; 我 跟 他 们 去 ! 看 他 们 敢 - 一 把 我 
五 马 分 尸 么 ?” 声 音 很 尖 脆 ,不 象 是 五 十 多 岁 的 老婆 子 。 

“哈哈 ! 黄 二 姐 的 标 劲 还 象 二 十 年 前 1” 

看 热闹 的 闲人 们 哗 笑 着 ， 争 先 恐 后 地 挤 拢 来 。 有 一 个 年 纪 
大 了 几 岁 的 男子 拉 着 一 个 年 轻 的 垩 戴 打 鸟 帽 的 肩膀 说 ,“ 老 弟 ， 
积 点 阴 德 吧 ! 你 们 你 重 她 闹 , 要 是 当真 关 她 起 来 ,难道 你 肯 给 她 
送 饭 ?” 牌 戴 打 鸟 帆 的 也 不 回答 ,只 是 一 味 挤 。 
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张 不 忍心 想 不 管 ， 但 也 不 由 自主 的 走 拢 去 。 有 一 个 闲人 给 
他 开道 似 的 叫 喝 着 :“ 呢 , 八 少爷 来 了 ! 让 开 !1” 张 不 忍 觉得 好 笑 。 
那 闲人 又 回转 头 来 ,似乎 有 什么 话 要 说 ,但 是 张 不 忍 已 经 到 了 黄 
二 姐 他 们 面前 。 

“ 呵 , 八 少爷 , 你 也 在 ? 八 少 奶奶 好 么 ?” 黄 二 姐 很 亲热 地 抢 
先 说 ,立即 又 办 起 眼睛 指 着 那个 保 卫 园 ,“ 八 少爷 ,你 评 评 这 个 
理 : 我 黄 二 姐 祖居 在 这 城 里 , 老爷 们 , 少爷 们 , 上 下 三 班 , 谁 不 认 
识 ,可 足 他 们 联 了 眼 的 ,要 我 讨 铺 保 ! 哼 !” 仰 起 头 朝 四 面 看 ,“ 我 
黄 二 姐 要 讨 个 铺 保有 什么 难 , 刚才 二 少爷 就 肯 保 , 可 是 , 评 评 这 
个 理 , 满 县 城 谁 不 认识 ” 

“ 张 先 生 !1” 前 面 一 个 保卫 团 转 过 身 来 说 ,“ 我 们 奉 的 公事 。” 
忽然 不 耐烦 地 挺 起 脖子 一 声 “ 妈 的 ”, 将 竹 枝 一 扬 ,“ 闲 人 们 走 
开 ! 一 一 喇 , 张 先生 , 上 头 命令 驱逐 游民 乞丐 , 县 境 里 没有 职业 
的 人 ,得 找 铺 保 ! 这 老 乞 婆 , 谁 不 认识 ,可 是 公事 要 公办 1!1” 

“我 们 不 过 关照 她 一 声 , ”那个 拉 着 黄 二 姐 一 一 但 也 许 被 黄 
二 姐 拉 着 的 保卫 团 说 ,* 就 惹 出 他 一 顿 臭 骂 。 跟 住 了 我 们 ， 吵 吵 
冰冰 一 一 ” 

“你 不 是 说 要 办 我 么 ? 你 办 , 你 1” 黄 二 姐 厉声 喊 , 指头 几乎 
性 到 那 保 卫 团 的 脸 上 。 

“ 妈 的 ! 办 就 办 ,不 怕 你 是 王 母 娘 娘 1” 

闲人 们 又 哗然 笑 喷 起 来 。 

张 不 忍 久 着 导 头 , 看 着 孙 老 二 说 :“ 平 帝 兄 ,就 请 你 作 个 保 


“ 妈 的 ! 交通 都 断绝 了 : 走 开 , 走 开 !” 拿 竹 枝 的 保卫 团 大 声 
只 着 , 竹 校 在 闲人 们 头 上 晃 着 。 

张 不 忍 劝 黄 二 姐 回 去 ， 保 卫 团 也 突破 了 闲人 的 包围 进行 他 
们 的 职务 。 起 君 觉 站 在 亦 我 轩 门 前 MM 道 :“ 不 旱 了 ， 章 程 还 没 讨 
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论 完 呢 !1” 

“ 哦 ! 这 个 么 ??” 陈 维新 望 了 和 孙 老 二 一 眼 ,“ 剩 下 不 多 几 条 了 
吧 ? 那 几 条 ,我 看 就 可 以 照 原案 通过 。” 
“不 过 社员 资格 这 一 条 呢 ?” 赵 君 觉 走 近 了 说 。 
“我 还 有 事 一 一 ” 
“我 也 有 事 ,? 张 不 忍 没 等 孙 老 二 说 完 就 抢 着 说 ,淡淡 地 一 
“就 是 找 铺 保 好 了 。 再 会 !” 点 点 头 竟 自 走 了 。 
张 不 忍 走 不 多 远 , 赵 君 觉 就 赶 了 上 来 , 急 只 说 :“ 怎 么 ,怎么 ， 
你 也 赞成 一 一 ” 

“自然 赞成 ,” 张 不 忍 站 住 了 ,又 是 寂寞 地 一 笑 , “反正 铺 保 盛 
行 ,将 来 全 县 里 除了 有 业 的 上 流 人 谁 都 得 找 铺 保 啊 !” 

赵 君 觉 那 对 细 眼 睛 睁 得 滚圆 。 张 不 忍 冷 冷 地 又 说 :“ 取 缔 游 
民 乞 丐 ! 防 汉奸 ! 真正 的 汉奸 反倒 进出 公 门 ,满嘴 喀 着 捉 汉 奸 ， 
捉 汉 好!1” 顿 了 一 顿 ,“ 君 觉 , 明天 , 你 , 我 , 济 民 ,再 商量 吧 。 此 刻 
我 要 回 家 去 把 整个 形势 估计 一 番 。” 


笑 


9 


十 


家 里 没有 云 仙 。 窗 颖 里 有 一 张 红 纸 。 张 不 忍 抽 出 那 纸 来 一 

看 ,是 一 张 请 帖 ; 
国 历 十 月 十 二 日 申 刻 洁 覃 候 光 周 梅 九 拜 

张 不 忍 侧 着 头 想 了 一 想 ,随手 把 帖子 扬 在 书桌 上 , 往 床 里 一 
躺 。 他 需要 集中 脑力 ， 可 是 脑力 偏偏 忽 西 忽 东 。 最 象 讨厌 的 苍 
蝇 赶 去 了 又 飞 回来 的 ,是 刚才 他 回 家 时 路 上 所 见 的 景象 :三 三 
两 的 人 们 都 在 议论 着 取缔 游民 乞丐 这 件 事 ， 喷 喷 地 叹 佩 着 新 县 
长 办 事 认 真 ,手腕 神速 。 他 觉得 全 县 的 眼睛 都 看 着 新 县 长 ,全 县 
城 的 心 被 新 县 长 的 变 把 戏 似 的 派头 吸 住 了 。 

也 象 讨厌 的 苍蝇 一 般 赶 去 了 又 钻 回 来 的 ， 是 追 看 高 脚 牌 那 
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关 下 午 在 中 心 小 学 里 赵 着 觉 说 的 “老百姓 真 好 ,可 是 也 真 简单 ， 
真 园 1 

他 烦躁 地 跳 起 身 来 ,在 屋子 里 转圈 子 。 心 里 想 道 :“ 先 前 ,我 
跟 他 们 说 ,当真 非 想 出 点 事 来 做 不 可 ;现在 , 事 昵 算是 做 一 点 了 ， 
可 是 ,当真 没有 做 错 么 ? 已 经 做 的 ,当真 是 * 事 ?人 么 ?2 

他 仰 脸 看 着 窗外 的 天 空 ， 似 乎 盼望 一 个 回答 。 有 一 只 什么 
鸟 在 墙 外 树 头 叫 , 听 去 象 麻雀 ,又 不 象 麻雀 。 

待 到 把 这 鸟 叫 声 从 耳 条 里 赶 出 ,他 跷 到 书桌 边 , 抓 起 了 一 支 
笔 , 打 算 写 一 封 信 给 他 的 在 工夫 的 朋友 ,忽然 云 仙 回 来 了 。 

“这 里 的 妇女 知识 分 子 真 精 1” 云 仙 将 她 那 “ 披 肩 ” 往 椅子 上 
一 擦 ,走向 张 不 忍 的 身边 去 。“ 谁 的 请 帖 ? 一 一 周 九 , 哦 ,房东 程 
先生 的 东家 ,商会 会 长 ,请 你 干 么 ? 可 是 ,不 忍 ,这 里 的 知识 妇女 
跟 家 庭 妇 女 同样 没有 办 法 1” 

“ 狐 1” 张 不 忍 搁 下 了 笔 。 

“我 跟 她 们 谈 了 半天 , 唔 唔 ?,* 话 是 对 啦 ，, 老 是 这 一 套 。 我 
请 她 们 发 表意 见 。 她 们 只 是 笑 。” 指 着 那 披 肩 ,“ 倒 拉 住 了 这 东 
西 , 问 了 许多 话 !” 

“ 嗯 ,那么 ,起 君 觉 的 妹妹 呢 ? 君 觉 说 她 思想 很 好 的 吧 。” 

“就 只 有 她 ,还 说 得 来 。 可 是 情结 不 高 。” 

“ 哦 , 情绪 不 高 。” 张 不 忍 寂寞 地 笑 着 。 这 几 天 来 ; 云 仙 老 是 
说 人 家 情结 不 高 ， 甚 至 有 时 连 张 不 忍 也 说 在 内 了 。 他 看 着 云 仙 
的 眼睛 ,又 说 ,“ 她 发 表 了 意见 么 ?” 

“她 赞成 妇女 救护 训练 队 的 办 法 。 可 是 ,她 又 不 赞成 那 位 女 
医生 。 说 她 头脑 糊涂 ,势利 眼睛 ,这 样 的 人 , 犯 不 着 捧 他 。” 

“但 是 拉 她 出 来 ,推动 她 办 事 ,并 不 就 是 捧 她 。 云 仙 , 你 跟 她 
解释 了 没有 ?” 

“解释 的 。 然 而 我 失败 了 。” 
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“她 不 能 理解 ?” 

“不 是 ! 她 的 理由 很 充足 ,我 赞成 了 她 的 主张 .* 云 仙 的 口气 
很 竖 决 。“ 我 们 可 以 不 要 那 女 医生 ,也 不 要 那 两 个 传教 婆 !1” 

“ 哎 , 哎 , 云 个 ,那样 干 总 不 大 好 。 名 为 救护 训练 队 ， 而 没有 
一 个 懂得 医药 常识 的 , 太 不 成 话 。” 

“ 呵 ,果然 你 也 是 这 么 说 !? 云 但 生气 似 的 鼓 起 了 眼 栈 钉 住 了 
张 不 忍 的 面孔 。“ 赵 君 芳 说 来 说 去 也 顾 虚 到 这 一 层 , 所 以 我 说 她 
情绪 不 高 。 可 是 , 不 忍 , 我 虽然 不 懂 医 药 常识 , 童子 军 救 护 常识 
我 是 有 的 ;在 目前 ,这 不 就 够 了 么 ?” 

张 不 忍 勉强 笑 了 笑 , 半 真 半 假 地 说 ;“ 哈 ,我 倒 忘 记 了 你 是 多 
年 的 女童 子 军 教练 官 呢 1” 

“不 吹牛, 真 要 是 开 了 战 , 我 的 确 能 够 .上 前 方 。” 云 仙 得 意 地 
笑 着 ,在 窗 前 走 来 走 去 , 吹 着 童子 军 歌 的 口哨 。 

张 不 忍 悦 然 拿 起 那 请 帖 来 , 卷 弄 那 纸 角 ,此 时 他 的 思索 忽然 
又 集中 于 一 点 : 云 仙 所 谓 情 绪 不 高 。 他 觉得 最 近 几 天 内 ,他 和 他 
的 朋友 们 为 的 要 推动 人 家 , 反 弄 得 顾虑 繁多 事情 不 能 快 快 动 ,这 
也 许 正 是 云 仙 所 说 的 “情绪 不 高 ”? 吧 ? 而 云 仙 刚 才 所 说 的 救护 队 
办 法 也 许 是 不 错 的 吧 ? 可 不 是 ， 那 位 女医 生 和 那 两 位 传教 婆 要 
是 拉 了 来 , 她 们 一 定 吼 吼 咕 咕 有 许多 主张 , 宝贵 的 时 间 和 精力 ， 
自 花 在 解释 和 疲 通 上 。 

“ 啊 !1? 云 仙 猛 可 地 叫 起 来 , 跳 转 身 , 到 了 张 不 忍 跟前 , 却 又 放 
低 了 声音 ,我 几乎 忘 了 。 赵 君 芳 又 告诉 我 : 胡 四 那 家 伙 不 行 , 十 
二 分 的 不 行 ! 他 从 前 也 经 手 过 公款 ， 也 不 清 。 他 现在 攻击 那个 
二 老板 ,是 报 私 仇 。 他 利用 我 们 !” 

张 不 妨 一 双眼 杀 住 了 云 仙 , 看 着 她 一 个 字 一 个 字 说 完 ,这 才 
授 了 摇头 说 :“ 哦 1 可 是 ,我 们 也 是 以 毒 攻 毒 。” 

“不 行 ! 一 定 不 行 ! 胡 四 还 有 阴谋 。 胡 四 今天 上 午 去 找 君 
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芳 的 爸爸 , 咬 耳 打 谈 了 半天 才 走 ; 他 走 后 , 君 芳 的 爸爸 老 在 厅 上 
穹 转子 足 方 步 , 自 言 自 语 , 说 ‘君子 不 为 已 其 ?! 据 君 芳 猜 来 ,一 
定 是 胡 四 已 经 和 那 边 妇 协 ,又 在 欺骗 君 芳 的 父亲 。” 

“ 嘿 ! 可 是 胡 四 昨天 晚上 来 ,还 供给 了 许多 壁 报 上 的 材 
全 是 那 二 老板 的 阴 私 …*…” 

“所 以 我 说 他 有 阴谋 呀 ! 我 们 攻击 越 厉 害 ,他 和 那个 二 老板 
的 妥协 越 容易 成 功 。 他 把 我 们 当做 猫 脚 爪 ,到 热 灰 里 摸 票子 1” 

“ 哎 1” 张 不 忍 叹 了 一 口气 , 闭 起 眼睛 不 作 声 ;他 不 愿意 相信 ， 
但 又 不 敢 完 全 不 信 。 龟 然 睁 开眼 ， 他 臂 手 抓 起 了 那 张 请 帖 钉 住 
看 了 几 秒 钟 , 然后 拿 回 桌 上 , 冷 冷 地 说 ,“ 不 过 我 终于 不 能 断定 。 
如 果 胡 四 已 经 跟 他 们 妥协 了 ,我 们 被 卖 了 ,那么 , 周 九 ,他 是 那个 
二 老板 的 腹心 ,他 还 来 跟 我 拉拢 作 甚 ?? 

“说 不 定 还 有 更 毒 辣 的 阴谋 。” 

“也 许 。” 张 不 忍 慢 慢 地 站 起 身 来 , 走 了 一 步 ， 却 又 停 住 ， 回 
顾 着 云 仙 说 ,“ 然 而 总 不 是 用 毒药 酒 来 谋害 我 的 性 命 。 一 一 云 
仙 , 那 ,我 倒 一 定 要 去 ,看 看 周 九 的 态度 1” 

云 仙 是 满 脸 的 不 放心 ,可 是 也 没 拦阻 。 张 不 忍 抓 起 帽子 , 正 
要 走 了 , 云 仙 忽 又 叫 道 ， 

“ 啊 , 我 几乎 又 忘记 了 。 刚 才 回 家 的 时 候 , 路 上 碰见 了 黄 二 
姐 一 一 好 象 跟 人 打 过 架 似 的 ;她 夹 七 夹 八 说 了 许多 话 , 我 也 没 听 
清 ,可 是 记得 一 句 :外 场 都 说 八 少爷 和 你 私 通 外 国 , 我 不 相信 1 
私 通 外 国 , 她 说 了 两 这, 我 昕 得 很 准 。” 

“哈哈 , 这 倒是 阴谋 , 然而 也 是 用 旧 了 的 阴谋 1” 张 不 忍 一 边 
说 ,一 边 就 走 了 。 


料 


十 一 
二 十 小 时 以 后 。 张 不 忍 的 睡眠 不 足 的 面孔 上 ， 带 乌 尝 的 是 
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眼 瞩 ,苍白 的 是 两 舌 , 而 射出 兴奋 的 红 光 的 是 太阳 穴 带 眼 梢 。 

仍 在 他 的 卧室 。 只 有 两 个 人 :他 和 朱 济 民 。 

他 象 笼 里 的 一 头 狮 子 ， 焦 躁 地 来 回 走 着 。 朱 济 民 的 眼光 跟 
着 他 来 来 往往 。 跟 到 第 三 赵 , 朱 济 民 突然 说 ;“ 我 看 你 也 还 是 不 
要 去 了 吧 ?” 

“去 ! 怎么 不 去 1? 张 不 忍 只 把 头 焉 一 下 ,依然 在 走 。“ 他 们 两 
个 是 自己 抛弃 了 责任 ,他 们 不 去 ,我 就 一 个 人 去 ! 三 个 人 是 代表 
群众 的 意志 的 ,一 个 人 也 照旧 代表 群众 的 意志 ,我 的 代表 资格 没 
有 被 取消 ,我 就 要 去 1” 

朱 济 民 点 头 , 但 也 轻 轻 路 了 一 口气 。 张 不 忍 站 住 了 ,又 说 ， 
“我 十 二 分 不 满意 君 觉 ! 怎么 他 也 跟着 他 老 太 爷 跑 , 倒 不 想 拉 住 
老 太 管 跟 他 跑 ? 昨 晚 上 我 赴 宴 回来 ， 紧 跟着 胡 四 也 来 找 我 说 话 
了 ; 争执 了 三 个 多 钟头 ， 他 的 千言 万 语 只 有 一 个 意思 :群众 运 
动 不 要 做 ， 为 的 新 县 长 和 二 老板 正在 这 上 头 找 我 们 的 错 处 。 我 
的 回答 也 只 是 一 名 话 : 不 能 够 ! 我 们 要 和 二 老板 清算 公款 ,但 也 
要 做 别 的 事 。 清 算 公 款 不 是 主要 的 救国 工作 ! 胡 四 他 们 只 要 私 
仇 报 了 就 满意 了 ,但 是 我 们 不 能 够 1” 

“对 的 ! 我 们 不 能 够 1” 朱 济 民 也 奋 然 了 ,但 又 带 点 饶 惜 的 意 
味 ,轻声 说 ,“ 胡 四 昵 , 原 也 不 足 怪 ; 只 是 赵 老 先生 也 只 见 其 小 , 却 
未 免 一 一 ” 

“ 赵 老 先生 到 底 老 了 ,最 不 该 的 ,是 君 觉 ! 他 刚才 还 说 与 论 
对 于 二 老板 忽然 一 变 , 因 而 不 可 不 慎重 考虑 呢 !” 

“对 了 ,到 底 是 怎么 一 回 事 ? 还 有 , 周 九 忽然 请 你 吃饭 ,我 也 
觉得 有 点 怪 。” 

“嘿嘿 !? 张 不 忍 侧 着 头 望 着 窗外 的 天 空 ,“ 也 许 是 对 我 示威 ， 
也 许 是 想 收买 一 一 我 吧 ,说 哼 ! 济 民 , 你 说 , 那 还 不 是 示威 ? 昨 
晚上 ， 周 九 那 席 酒 热闹 极 啦 ， 从 头 到 底 两 个 多 钟头 ,， 主人 和 客 
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人 一 一 除了 我 ， 谈 的 全 是 二 老板 报告 私 货 的 事 。 简 直 把 这 头号 
的 土 劣 汉 奸 说 成 了 民族 英雄 ! 周 九 还 怕 我 恶心 不 够 ， 特 地 拉 住 
我 说 :哈哈 ,二 老板 做 人 真是 又 爽 直 又 周到 。 没 一 个 不 说 他 够 
交情 。 你 瞧 , 他 又 是 项 顶 热心 爱国 ,不 怕 结 冤 , 报 告 了 私 货 ; 他 跟 
你 们 真是 同志 一 一 同志 !’ 济 民 , 昨 晚上 那 席 酒 ,是 二 老板 摇 身 一 
变 而 为 民族 英雄 的 纪念 酒 ,也 是 宣传 酒 !?” 
“今天 满 县 城 都 在 歌 颁 这 位 英雄 :了 ! 我 们 学 校 里 也 发 现 
了 标语 !? 
“ 哦 ? 你 们 学 校 里 也 有 ?” 
“校长 在 朝 会 时 还 对 全 校 学 生 说 ， 二 老板 才 是 真 真 的 爱国 
家 1” 
“ 喘 , 不 要 脸 的 东西 1” 
“可 是 ,不 忍 ,你 说 ,到 底 这 回 事 是 真是 假 。” 
“了 瞧 过 去 是 真 的 。” 
“那么 ,他 自己 运 了 私 货 自己 报告 , 那 不 是 跟 钱 袋 作 对 人 么 ?” 
“也 许 他 报告 .是 别人 的 私 货 一 一 ” 
“绝对 不 是 ! 全 县 的 贩私 机 关 就 只 有 他 一 个 1” 
“也 许 他 使 的 是 昔 肉 计 。” 
“我 也 是 这 么 看 法 ,然而 君 觉 说 不 是 。 君 觉 以 为 这 是 ‘壮士 
断 腕 ?的 策略 。 照 章程 ,报告 人 可 以 得 货 价 的 一 半 作 奖 ; 假 如 他 
那 批 货 , 本 来 是 三 百 , 充 公 拍 去 是 四 百 , 他 得 了 奖赏 二 百 …… » 
“只 辆 牲 了 一 百 , 是 不 是 ?" 张 不 忍 淡 淡 地 一 笑 。“ 然 而 今天 中 
午 昕 说 是 周 九 买 了 那 批 货 了 ,可 又 怎么 算法 ?” 
“当真 么 ?” 
“好 象 是 真 的 。 所 以 我 还 猜 不 透 那 中 间 的 玄 虚 。 不 过 , 济 
民 ,无 论 如 何 , 他 这 一 手 的 确 有 强 心 针 的 作用 。” 
“不 忍 ! 我 猜 得 了 。 也 许 周 九 零 卖 出 去 可 以 得 五 百 1” 


“ 哦 , 也许。 我 们 不 熟悉 商情 ,这 把 算盘 暂且 不 去 管 它 。 倒 
是 他 这 强 心 针 ,我 们 怎样 对 付 ?” 

张 不 忍 两 手 交叉 在 胸 前 ,又 来 回 地 走 着 。 

朱 济 民 望 着 空中 ,徐徐 播 着 头 ,移动 了 一 步 ,低下 头 别 然 轻 
声 说 :“ 群 众 太 幼稚 , 太 容 易 受 欺 骗 了 一 难 做 !” 

突然 张 不 忍 转 过 身 来 , 钉 住 了 看 着 朱 济 民 ; “不 是 ! 济 民 ,不 
是 群众 太 幼 稚 , 是 他 们 的 爱国 情结 很 高 之 故 ! 很 高 ,所 以 二 老板 
的 强 心 针 也 能 发 生 作用 。 我 们 要 利用 这 高 涨 的 情绪 ,加 紧 工 作 。 
我 们 赶快 把 * 捉 私 团 * 组 织 起 来 。 我 们 要 说 县 境 里 的 私 货机 关 一 
定 不 止 一 处 ,二 老板 报告 的 ,只 是 ……? 他 忽然 听 得 门 外 一 阵脚 
步 声 , 转 脸 去 看 ,窗外 东 侧 墙 脚 有 一 堆 动乱 的 人 影 ;这 时 朱 济 民 
也 看 见 了 ,慌忙 地 四 顾 , 退 后 一 步 ,似乎 想 找 个 躲藏 的 地 方 。 张 
不 忍 大 踏步 走 到 门 前 , 开 了 门 。 

第 一 个 进来 的 ， 却 是 云 仙 ， 臂 头 就 问 道 ;你 们 说 了 些 什么 
话 ?” 

张 不 忍 没有 回答 ,只 是 朝 外 看 。 第 二 个 进来 的 ,是 赵 君 芳 。 
朱 济 民 定 了 定神 说 ， 

“原来 是 你 们 1” 

“我 看 见 还 有 一 个 呢 , 是 谁 ?? 张 不 忍 关 上 了 门 。 

“你 们 的 房东 ,” 赵 君 芳 回 答 , “看 见 我 们 来 ,他 就 溜 走 了 。” 

云 仙 开 了 门 再 望 一 下 , 关 了 门 转身 说 ;“ 他 衙 在 门 外 偷 听 ! 怎 
么 你 们 不 觉得 ? 你 们 说 了 些 什么 话 ?” 

张 不 忍 咬 着 嘴唇 冷笑 。 

朱 济 民 惊 情 地 看 着 那 位 女士 ， 那 位 女士 却 紧张 着 脸 看 着 张 
不 忍 。 

“没有 什么 要 紧 话 。” 张 不 忍 寂寞 地 笑 了 笑 回 答 。“ 我 们 是 什 
么 都 可 以 公开 的 。 派 侦探 ,也 是 白 操心 罢了 。” 
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“随便 谈 谈 ,” 朱 济 民 接 口 说 ,“ 谈 那 位 民族 英雄 。 

“你 还 说 不 是 什么 要 紧 话 1” 云 仙 对 她 丈夫 隘 了 一 眼 说 ,转眼 
又 看 着 朱 济 民 。“ 我 刚 到 了 君 芳 家 里 去 ,她 说 今天 中 饭 边 , 陆 一 一 
陆 紫 级 找 赵 老伯 谈 了 半天 话 。 君 芳 只 偷 听 到 一 句 ;“ 城 里 有 哪些 
是 汉 好 ,县 长 已 经 查访 明白 ?后 来 ,后 来 陆 紫 绥 告辞 , 赵 老 伯 亲 
自 送 到 大 门 外 。 芳 ! 你 不 是 说 ,老伯 送 客 回来 ,还 自 言 自 语 说 ， 
年 轻 人 真正 胡闹 么 ?” 

赵 君 芳 点 了 点 头 , 却 眼 不 转 睛 地 看 着 张 不 忍 的 面孔 。 

“我 和 君 芳 一 路 来 ,” 云 仙 朝 她 丈夫 走 近 -- 步 ,“ 许 多 人 老 钉 
住 我 看 , 交 头 接 耳 说 鬼话 。” 

“这 是 因为 你 也 在 朝 他 们 看 呵 1? 张 不 忍 淡淡 地 笑 着 说 。“ 云 
仙 ! 神经 过 敏 便 ……:?” 

“不 是 神经 过 敏 。 我 确实 看 到 有 一 个 阴谋 正在 酝酿 ,把 你 我 
做 目标 。? 

“把 我 和 你 当做 汉奸 吧 ?” 张 不 忍 说 时 微微 一 笑 。 

“我 跟 云 仙 的 意见 一 样 。” 赵 君 芳 把 声音 放 得 很 低 ,“ 说 不 定 
你 们 的 生命 还 有 危险 呢 1” 

朱 济 民 在 旁边 听 得 清楚 ,不 由 的 打 了 一 个 冷 哄 ; 他 走 到 漠 前 
探望 了 一 下 , 便 又 走 回来 对 张 不 忍 悄悄 地 说 ,“ 你 那个 代表 ,还 是 
不 要 当 了 吧 。 两 个 已 经 不 肖 去 ,你 又 何苦 独 个 儿 顶 枪 头 。” 

“什么 代表 ?” 赵 君 芳 很 关心 地 问 着 。 

“就 是 壮丁 训练 队 的 代表 ,去 见 县 长 请 愿 , 要 求 发 枪 ,打靶 ， 
教 野 操 。” 朱 济 民 回答 。“ 本 来 孙 二 和 陈 维新 也 是 代表 。 可 是 他 们 
刚才 派 人 来 说 ,他 们 都 不 去 了 。” 

“你 也 不 要 去 !" 云 仙 对 张 不 忍 说 , 却 又 转 脸 望 着 赵 君 芳 ,“ 对 
不 对 , 芳 ? 三 个 人 里 只 去 了 一 个 也 没有 意思 。” 

张 不 忍 皱 着 眉头 葡 了 他 们 三 个 一 眼 , 慢 慢 地 说 ,“ 我 要 是 也 
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不 去 ,以 后 便 不 用 对 壮丁 们 说 话 。 我 是 去 请 愿 ,并 没 违法 ,何必 
神经 过 敏 。” 

暂时 大 家 都 没有 话 ， 只 有 张 不 忍 一 个 人 来 回 地 走 着 的 脚步 
声 率 秦 涂 地 。 

张 不 忍 把 帽子 拿 在 手 里 ,对 云 仙 说 ;:“ 明 天 的 壁 报 ,稿子 都 有 
了 ; 那 篇 从 取缔 游民 乞丐 说 到 大 汉奸 > 就 放 在 第 一 。 回 头 我 还 
想 写 几 句 关于 “报告 私 货 * 和 “ 捉 私 团 ? 的 文字 。” 

张 不 忍 昂 然 走 了 。 朱 济 民 握 了 扭 身子 ,也 说 ,“ 我 学 校 里 还 
有 事 。” 

屋内 剩 下 两 个 女 的 。 赵 君 芳 望 着 窗外 , 呆 看 了 一 会 儿 , 转 身 
拉 住 了 云 但 的 手 。 

二 三 

壁 报 的 x 期 ,第 一 篇 文章 和 最 后 一 则 短评 ,确实 颇 为 锋利 。 
然而 X 县 人 大 部 分 似乎 都 没 注意 。 

这 是 因为 有 一 件 更 惊 心 的 事 压 住 在 人 们 头顶 。 

差不多 和 壁 报 的 贴 出 同时 ,由 保甲 长 们 传 出 消息 ,汉奸 们 已 
经 在 大 街 小 起 都 做 下 了 障 号 ,而 这 些 暗 号 是 有 军事 作用 的 。 

保甲 长 们 这 些 消息 从 哪里 来 的 呢 ? 县 政府 ! 新 县 长 本 是 现 
役 军 人 , 顶 明 白 这 些 把 戏 ! 

老百姓 们 凉 凉 然 各 人 在 自己 门 前 搜寻 有 没有 什么 异样 
的 一 一 璧 如 白粉 画 的 尖 角 或 圈 儿 。 一 个 上 午 , 满 县 城 忙 着 这 ,又 
谈论 着 这 。 

搜寻 没有 结果 ， 满 县 城 的 眼光 都 亿 德 然 望 着 县 公署 。 新 县 
长 是 军人 ,他 有 没有 法 子 解救 ? 总 该 有 ! 

中 人 饭 吃 过 不 久 , 有 人 上 昕 得 军 号 响 了 :有 懂得 的 ,说 这 是 “ 集 
合 "。 人 们 慌 慌 张 张 互 相 报告 ,互相 探听 。 终 于 知道 了 是 新 县 长 
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检阅 保安 队 和 保卫 团 , 人 们 中 的 好 奇 的 又 一 齐 向 教 场 拥 去 。 

新 县 长 坐 在 马上 ,多 威风 ,这 才 象 是 能 够 保 境 抗 敌 的 ! .陪同 
新 县 长 检阅 的 ,有 易 易 大 名 的 二 老板 ,也 有 赵 缉 庵 ; 有 胡 四 ,也 有 
陆 紫 翁 。 胡 四 跟 陆 紫 翁 时 时 交 头 接 耳 。 

从 教 场 里 飞 出 来 的 县 长 的 训话 ,不 用 播音 机 ,顷刻 间 也 就 伟 
遍 了 街头 埠 尾 。 县 长 说 :取缔 游民 乞丐 是 防 汉 奸 , 谁 反对 ， 谁 就 
是 汉奸 ! 县 长 又 说 :他 相信 本 县 的 绅士 , 凡 有 恒 产 恒 业 的 ,没有 
一 个 是 汉奸 ;甘心 当 汉 奸 的 ,都 是 既 无 恒 产 ,又 无 恒 业 ! 县 长 又 
说 :壮丁 训练 程序 自 有 皇 皇 政令 ,不 得 无 故 要求 变 更 , 摇 惑 人 心 ! 

在 大 街 上 ， 周 九 那 铺子 的 前 面 ， 一 个 人 堆 训 着 嘲 杂 叫 骂 的 
饮 。 大 家 认识 的 黄 二 姐 满 脸 青 筋 指 着 商会 职员 姚 瑞 和 叫 道 ， 

“你 这 小 鬼 ! 你 倒 有 脸 说 八 少 奶奶 的 娘家 不 及 你 的 娘 老 子 
是 东 门 卖 豆腐 干 的 ?” 

“ 卖 豆腐 干 ,” 姚 瑞 和 却 冷 冷 地 一 脸 奸 独 ,“ 也 是 正当 职业 ! 
哼 ! 什么 八 少 奶奶 ! 看 她 一 双手 。 谁 不 知道 女 汉 奸 打扮 得 阔 ? 
可 是 一 双手 不 表 争 气 ,怎么 办 ?” 

“你 这 死 了 要 进 拔 舌 地 狱 的 !” 黄 二 姐 晰 声 叫 着 就 扑 过 去 想 
打 他 巴掌 。 姚 瑞 和 躲 开 了 ， 却 也 卷 起 袖子 来 。 闲 人 们 忙 把 黄 二 
姐 拉 开 ,又 喝道 ,“ 阿 和 ,不 要 乱 说 ! 人 家 少 奶奶 1” 

“狗屁 少 奶奶 !” 姚 瑞 和 象 发 酒 疯 ,满嘴 唾沫 飞溅 。 张 家 的 阿 
八 犯 了 法 ,他 的 老婆 还 是 少 奶 奶 ?” 

“什么 话 ! 犯法 ? 还 出 凭据 来 !”" 人 堆 里 好 几 个 声音 喊 。 

姚 瑞 和 钙 了 一 下 ,但 立即 又 胆 壮 起 来 ;凭据 ?今天 的 壁 报 ， 
就 是 凭据 ! 他 反对 取缔 游民 乞丐 ;县 长 训话 ,反对 的 就 是 汉奸 ! 
他 冒充 壮丁 队 的 代表 请 什么 愿 ……?” 

“不 是 冒充 ! 我 们 公 举 他 的 1 好 几 个 声音 。 

“不 冒充 也 犯法 ! 他 是 汉奸 1” 也 是 好 几 个 声音 。 
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这 吵闹 的 物 子 发 酵 了 ,人 声 昂 沸 , 动 起 武 来 。 程 子 鲫 在 柜台 
内 急 得 乱 叫 : “不 要 打架 ,不 要 打架 ! 人 家 铺子 门 前 1” 


十 三 


那天 晚饭 时 分 ， 张 不 忍 和 云 仙 在 自己 屋 里 ， 云 仙 的 面色 不 
定 , 张 不 忍 的 , 却 是 铁 青 的 。 

“他 们 把 壁 报 撕 了 。” 张 不 忍 的 声音 略 带 兴奋 。“ 可 是 有 许多 
人 不 让 撕 , 又 打 了 起 来 。 我 去 找 孙 二 和 陈 维 新 ,都 说 不 在 ;他 们 
都 诅 开 了 1” 

“ 赵 缉 庵 呢 ? 也 不 见 你 么 ?” 

“没有 找 他 。 这 老头 子 跟 什 么 二 老板 讲 和 ， 看 来 是 千 丰 万 确 
的 ! 可 是 胡 三 先生 还 见 我 ， 他 说 赵 老 头子 和 他 还 是 要 告 二 老板 
的 亏空 公款 ,不 过 他 又 劝 我 不 要 再 弄 什么 壁 报 ,再 什么 请 愿 。 他 
们 就 是 那 老 主意 ,只 反对 土 劣 的 二 老板 ,不 反对 汉奸 的 二 老板 1” 

云 但 叹 了 口气 , 半 易 后 这 才 说 :,“ 君 芳 告诉 我 ,他 们 造 的 我 的 
谣言 ,相信 的 人 多 得 很 呢 ! 我 真 想 不 到 我 这 双手 会 韶 了 乱 子 1” 

“笑话 ! 云 仙 ,” 张 不 忍 拿 住 了 云 仙 的 手 ,“ 跟 手 不 相干 ! 问 
题 是 在 新 县 长 的 宣传 工作 做 得 巧妙 。 二 老板 那 一 支 强 心 针 似乎 
效力 也 不 错 。 可 是 不 要 紧 ， 我 们 慢 慢 地 总 可 以 挽救 过 来 。 壮 村 


一 句 话 没完 , 云 仙 忽然 跳 起 来 ,对 张 不 忍 摇 手 。“ 好 和 象 听 得 门 
外 有 脚步 声 呢 ! 云 仙 附 耳 说 。 

果然 有 极 轻 的 声音 在 门 外 。 张 不 忍 脸 上 的 肌肉 骤然 收 紧 
了 ,他 侧耳 再 听 一 下 , 便 猛 然 大 踏步 跳 到 门 前 , 开 了 门 。 

“是 你 ! 哦 1" 张 不 忍 看 清 了 门 外 是 程 子 师 时 , 捧 住 了 性 子 冷 
淡 地 说 。 

程 子 卿 迟疑 了 一 会 儿 , 终 于 挨 身 进来 。 
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宾主 对 看 着 ， 象 是 都 在 等 候 对 方 先 发 言 。 终 于 是 程 子 卿 勉 
强 笑 着 说 ， 

“ 张 先生 , 莫 怪 ;我 是 吃 人 家 的 饭 , 受 人 家 的 使 唤 , 没 有 办 

“不 要 紧 !? 张 不 忍 不 耐烦 似 的 打 断 了 他 的 话 。 我 们 的 话 都 
是 可 以 公开 的 ,不 怕人 家 昕 了 去 !” 

“ 咳 咳 ,是 一 一 不 是 那个 ,” 程 子 卿 满 脸 通红 ,眼光 署 着 地 下 。 
“这 回 ， 不 是 来 偷 昕 张 先生 的 说 话 ， 不 敢 …… 不 是 他 们 遇 我 


Ed 


“ 哦 ! 很 好 1” 张 不 忍 尖 利 地 说 ,一 双眼 逼 住 了 程 子 狠 的 面 
筷 。 

程 子 卿 拾 眼 和 张 不 忍 的 眼光 对 碰 了 一 下 ,忽然 象 下 了 决心 ， 
低 声 说 ;“ 张 先生 ,我 知道 你 是 好 人 。 我 来 通报 你 一 件 祸 事 一 一 
他 们 ,他 们 ,县 里 ,打算 办 你 一 个 罪 , 教 一 教唆 壮丁 ,扰乱 治 
安 ” . 

“ 呵 1” 云 仙 惊 得 叫 出 来 。 

张 不 忍 却 不 作 声 ,只 把 两 道 尖 利 的 眼光 逼 住 了 程 子 卿 的 脸 。 

程 子 卿 的 态度 也 从 容 些 了 ,更 低 声 地 说 ,二 老板 恨 得 你 要 
死 , 这 人 是 杀人 不 见 血 的 。 张 先生 ,你 还 是 避 一 避 吧 ! 

云 仙 走 前 一 步 抓 住 了 张 不 忍 的 手 ,这 手 有 点 冷 。 云 仙 的 手 ， 
却 有 点 拌 。 张 不 忍 把 这 拌 的 手紧 紧 捍 住 ， 就 对 程 子 卿 说 ,;“ 谢 谢 
你 , 程 先 生 。 我 都 明白 了 。” 

“那么 ,你 避 一 避 吧 。? 程 子 卿 又 叮嘱 一 句 , 便 象 影子 似 的 走 
了 。 张 不 忍 望 着 乌黑 的 门 外 , 虔 敬 地 , 象 教士 对 着 圣 像 ,好 半天 。 

“你 打算 怎么 办 ?? 掩 上 了 门 , 云 仙 转 身 来 轻 轻 说 。 

“没有 什么 办 。 程 子 巍 是 忠厚 的 商人 , 胆 小 些 。 况 且 这 也 不 
是 避 不 避 的 问题 呵 1” 张 不 忍 慢 声 回答 ,微微 一 笑 。 
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十 四 


第 二 天 ,一 清早 ,县 城 外 河 起 头 来 了 一 条 船 ; 船 里 走出 三 个 
人 ，, 拿 着 浆 糊 桶 、 毛 刷 、 广 告 纸 , 就 从 城 外 一 路 贴 起 来 。 广 告 是 卖 ， 
眼 药 的 ， 纸 上 端 画 着 一 个 戴 眼镜 秃顶 的 大 胡子 ， 一 派 的 亲善 气 
概 。 这 三 人 一 队 一 路 张贴 到 城 里 ， 就 有 七 八 个 小 孩子 跟 在 背后 
指 指点 点 说 笑 。 

广告 是 大 街 小 埠 都 贴 。 也 有 只 贴 一 张 的 ， 也 有 并 排 贴 两 张 
的 。 这 眼 药 是 外 国货 。 同 属 这 一 国 的 卖 药 广告 常常 有 人 到 又 县 里 
来 张贴 , 义 县 人 向 来 并 不 觉得 奇怪 。 然 而 这 一 次 却 引起 了 注意 。 

中 心 小 学 附近 有 两 个 闲人 研究 这 些 新 贴 的 广告 。 穿 长 衣 的 . 
一 位 焉 着 头 说 ， 

“ 哦 , 街 东 的 ,全 是 两 张 一 排 , 街 西 的 只 贴 一 张 。 哈 哈 , 招 纸 
带 得 不 多 , 送 不 起 双 份 了 。” 

“不 是 吧 。 我 看 见 他 们 还 莘 下 一 大 卷 。" 麻 面 的 短 衣 汉 子 表 
示 了 不 同 的 意见 。 

“ 哼 哼 ! 你 君 见 ?" 长 衣 人 把 眼 一 内。“ 你 说 ,为 什么 两 边 不 一 
样 ,多 难看 1” 

麻 面 汉子 只 用 两 手 摸 着 脸 ， 承认 了 理 届 。 可 是 长 衣 人 还 不 
肯 下 台 ， 看 见 有 人 从 中 心 小 学 走出 来 ， 就 迎 上 去 叫 道 ;“ 喂 , 校 
长 ,看 这 些 广告 ,一 边 双 份 ,一 边 单 张 ,可 不 是 带 的 不 多 么 ?” 

校长 睐 细 着 眼睛 看 了 半 临 ,忽然 正 色 管道 ,“ 履 有 意思 的 ,我 
说 , 那 有 作用 的 。 你 瞻 , 这 是 小 鬼 的 广告 啦 。” 

“ 哦 ,小 鬼 的 广告 ,不 要 和 弄 错 了 吧 ?” 长 衣 人 述 疑 地 说 , 素 精 会 
神 再 看 那些 广告 。 
| “一 定 不错 1” 校 长 郑重 宣言 ;“ 瑞 和 ,老弟 , 讲 到 这 上 头 , 哈 
你 就 不 如 我 了 1” 
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麻 面 汉子 在 旁边 扑 嘻 一 笑 。 但 是 铠 怕 那 位 商会 职员 见怪 ， 
赶快 走 开 。 商 会 职员 姚 瑞 和 倒 也 并 没 觉 出 ,一 手 摸 着 下 巴 , 沉 吟 
地 说 ;“ 小 鬼 的 , 哦 , 那 一 一 我 就 要 去 报告 会 长 了 。?” 

“对 呀 ,我 说 是 有 作用 的 。” 

“不 管 有 没有 ,我 一 定 要 去 报告 。” 姚 瑞 和 一 边 说 ,一 边 就 匆 
匆 自 去 。 他 道人 就 说 ,“ 眼 药 广告 是 小 鬼 的 ”, 有 时 更 加 上 一 句 ， 
“有 作用 的 1” 

立刻 满 街 的 人 都 在 谈论 这 件 事 了 。 有 人 还 做 出 (也 许 是 想 
出 ) 统 计 来 : 单 的 是 多 少 , 双 的 又 是 若干 。 待 到 大 街 上 那 茶 楼 里 
的 高 雅 茶 客 们 研究 这 件 事 , “作用 ”已 经 具体 化 而 为 “军事 上 的 暗 
时 ?5 

“一 定 是 上 暗号!” 陆 紫 伍 大 声 说 , “双双 单单 是 引路 的 ,< 水 洲 
传 ? 上 祝 家 庄 里 一 一 的 白杨 树 , 可 不 是 暗号 么 ?” 

胡 四 坐 在 陆 紫 翁 斜 对 面 , 不 住地 点 头 。 

姚 瑞 和 满面 红 光 象 打 了 胜仗 那样 来 了 。 最 近 半 小 时 内 ， 他 
巨 经 一 口 咬定 那 “ 暗 号 说 ?是 他 的 发 明 ,四 而 保 然 已 是 一 位 堂堂 . 
的 “民族 英 座 ”。 可 是 见 了 陆 紫 翁 , 他 还 不 能 不 是 老 样 子 的 商会 
职员 。 当 陆 紫 盆 朝 他 笑 了 一 笑 时 ,他 赶快 将 两 手 在 髓 边 一 逼 , 脸 
儿 上 什么 表情 也 没有 ,眼光 射 在 自己 的 鼻尖 。 

满 县 城 的 老百姓 都 为 这 新 来 的 “上 暗号 ”而 恨 情 不 安 ; 说 不 定 
什么 时 候 会 有 千 军 万 马 杀 来 呵 ! 

然而 茶楼 里 的 陆 紫 仿 却 谈笑风生 ;“ 好 在 新 县 长 是 军人 ， 县 
长 一 定 有 办 法 !1” 

下 午 , 昕 说 县 公署 召集 了 紧急 会 议 。 会 议 还 没 散 ,就 纷纷 传 
说 要 大 捉 汉 奸 。 三 点 钟 光景 ， 果 然 全 体 保甲 长 协同 保安 队 和 保 
卫 团 分 途 出 发 。 又 一 次 震惊 全 城 耳 目的 大 事件 。 汉 奸 捉 到 了 没 
有 ? 谁 是 汉奸 ? 老百姓 们 一 时 无 暇 顾及 。 老 百姓 们 亲眼 看 见 
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的 ,是 新 贴 的 那些 眼 药 广告 全 数 被 据 去 了 。 

太阳 快 落 由 的 时 候 ， 广 告 已 经 肃清 完毕 。 无 数 的 戴 眼 镜 秃 
顶 的 大 胡子 都 被 押解 到 教 场 上 , 堆 成 一 座 小 山 ,就 在 那里 放 了 一 
把 火烧 挤 。 上 千 的 人 ,在 那里 看 这 XX 县 有 史 以 来 的 盛典 。 

“各 位 父老 兄弟 诸 姑 姊妹 ! 今夜 可 以 放心 睡觉 了 。 敌 人 的 
暗号 已 经 消灭 ,这 全 靠 县 长 为 国 为 民 , 筋 敢 忠 义 ! 县 长 万 岁 1” 

在 火光 中 作 了 这 样 简单 而 庄严 的 演说 的 ， 是 三 天 前 报告 私 
货 的 二 老板 。 群 众 拍 掌 。 姚 瑞 和 虽然 是 “暗号 ?的 发 见 者 , 却 没 
有 资格 演说 ,也 杂 在 人 堆 里 拍 掌 。 

然而 同 在 这 时 候 ,四 个 保安 队 , 二 个 法 警 ,簇拥 着 张 不 忍 夫 
妇 到 县 公署 去 了 。 当 夜 没有 出 来 。 


十 五 . 


早晨 六 点 到 八 点 ， 壮 丁 训练 发 生 了 好 几 次 的 扰乱 。 教 练 官 
恕 跳 得 脚 也 酸 了 ， 然 而 过 半数 的 壮丁 们 固执 地 不 肯 服 从 口令 立 
正 稍 息 。 他 们 要 求 更 有 实用 的 操 法 。 

街头 蔡 尾 ,有 人 育 谈 着 张 不 忍 夫妇 被 县 长 “请 去 ”的 消息 ,一 
些 眼 睛 睁 得 滚圆 ,一 些 唾沫 飞溅 。 

十 点 过 后 , 赵 缉 庵 ,、 胡 三 先生 ,一 脸 严 肃 ,去 见 县 长 。 他 们 要 
求 保释 隔夜 被 留 住 的 两 位 。 

县 长 说 :“ 并 没 难为 他 们 。 谣 言 多 ,我 是 爱护 他 们 才 要 他 们 
进来 休息 几 天 。 可 是 ,今天 正 有 一 件 事 要 请 大 家 来 商量 ,两 位 来 


得 刚好 。” 
”县 长 拿 出 一 张 纸 来 。 两 位 一 看 ,第 一 行 是 一 一 “以 一 日 贡献 
国家 。” 


大 概 这 件 事 又 得 命令 全 体 保 甲 长 出 动 了 。X 县 是 天 天 在 热 
六 紧张 的 空气 里 的 。 
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夏 下 等 


兰 芳 姑娘 跟 了 我 弟 妇 四 太太 到 上 海 来 ， 正 是 我 长 女 吉 子 将 
迁 松 归 三 的 前 一 个 月 。 她 是 四 太太 亲戚 家 的 女儿 ， 四 太太 有 
时 回 故乡 小 住 , 常 来 走动 ,四 太太 自己 没有 儿女 ,也 欢迎 她 作 伴 。 
因此 和 我 家 吉 子 、 满 子 成 了 很 熟 的 朋友 。 尤 其 是 吉 子 ,和 她 年 龄 
相仿 , 彼此 更 莫逆 , 吉 子 到 上 海 以 后 , 常常 和 她 通信 。 她 是 早 没 
有 父亲 的 ,家 里 有 老 祖父 、 老 祖母 ,母亲 , 还 有 一 个 弟弟 , 一 家 所 
靠 的 就 是 老 祖父 。 今 年 她 老 祖父 病故 的 时 候 ， 吉 子 自己 还 没有 
生病 , 接 到 她 的 报 丧 信 , 曾 为 她 叹息 ， 

“ 兰 芳 的 祖父 死 了 ， 兰 芳 将 怎么 好 啊 ! 一 家 有 四 五 个 人 吃 
饭 , 叫 她 怎么 负担 得 起 1” 

这 次 四 太太 到 故乡 去 ,回来 的 时 候 , 兰 芳 就 同 来 了 。 我 在 四 
弟 家 里 看 见 她 , 据 她 告诉 我 , 打算 在 上 海 小 住 几 日 , 于 冬至 前 后 
吉 子 迁 枉 的 时 候 跟 我 们 家 里 的 人 回去 ， 顺 便 送 吉 子 的 葬 。 从 四 
太太 的 谈话 里 ,知道 她 家 的 窘 况 , 求 职业 的 迫切 。 看 情形 ,似乎 她 
的 母亲 还 托 四 太太 代 肌 配偶 的 。 

“三 伯伯 ， 可 有 法 子 替 兰 芳 荐 个 事情 y 兰 芳 写 写 据说 还 不 

， 吉 子平 日 常 称赞 她 。 在 你 书局 里 做 校对 是 很 相宜 的 。” 四 太 . 
太 当 了 兰 芳 的 面前 对 我 说 。 

“女子 在 上 海 做 事情 是 很 不 上 算 的 。 我 们 公司 里 即使 荐 得 

进去 ,也 只 是 起 码 小 职员 ,二 十 块 大 洋 一 月 ,要 自己 吃饭 ,自己 住 
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房子 ,还 要 每 天 来 去 的 电车 钱 , 结果 是 赔本 。 对 于 兰 芳 有 什么 益 
处 呢 ?? 我 设身处地 地 说 。 

“ 那 末 , 依 你 说 怎样 ?? 四 太太 皱 起 眉头 来 了 。 

“ 兰 芳 已 二 十 岁 了 吧 ， 请 你 替 她 找 个 对 手 啊 ! 做 了 太太 , 什 
么 都 解决 了 。 哈 哈 1” 我 对 了 兰 芳 半 打 趣 地 说 。 

“三 伯伯 还 要 拿 我 寻 开 心 。” 兰 芳 平常 也 叫 我 三 伯伯 。“ 我 的 
志愿 , 吉 子 姐 最 明白, 可 惜 她 现在 死去 了 。 我 情愿 辛苦 些 , 自己 
独立 。 只 要 有 饭 吃 ,什么 工作 都 愿 干 , 到 工场 去 当 女工 也 不 怕 。? 

“她 的 亲 事 ,我 也 在 替 她 留意 ,但 这 不 是 一 时 可 以 成 功 的 ,还 
是 请 你 替 她 荐 个 事情 吧 。 她 如 果 做 事情 了 , 食 住 由 我 担任 ,赔本 
不 赔本 ,不 要 你 替 她 担心 ”四 太太 说 。 

“事情 并 不 这 样 简单 , 从 这 里 到 老 三 的 店 里 ， 电 车 钱 要 二 十 
一 个 铜板 ,每 日 来 回 两 趟 ,一 个 月 就 可 观 了 ,还 有 一 顿 中 饭 , 要 另 
想法 子 一 一 况且 商店 都 在 裁员 减 薪 , 荐 得 进 荐 不 进 ,也 还 没有 把 
握 ,。” 这 次 是 老 四 开口 了 。 

四 太太 和 兰 芳 面 面 相 上 山 , 空 气 忽然 严重 起 来 。 

“ 且 再 想法 吧 , 天 无 绝 人 之 路 。” 我 临 走时 虽然 这 样 说 , 却 感 
到 沉重 的 负担 。 近 年 来 早 不 关心 了 的 妇女 问题 ,家 庭 问题 ,女子 
职业 问题 等 等 一 齐 在 我 胸中 泽 上 。 坐 在 电车 里 ， 分 外 留意 去 看 
女人 ,把 车 中 每 个 女人 的 生活 来 源 来 试 加 打量 ,在 心里 瞎 猜 度 。 

吉 子 迁 葬 的 前 一 日 ， 家 里 的 人 正 要 到 会 馆 去 作 祭 ， 兰 芳 跑 
来 , 说 四 太太 想 过 一 个 热闹 的 年 , 留 她 在 年 海 过 了 年 再 回去 , 她 
明天 不 预备 跟 我 们 家 里 的 人 同 回 去 送葬 了 , 特 来 通知 ,顺便 同 到 
会 馆 里 去 祭奠 吉 子 一 次 , 见 一 见 吉 子 的 棺材 。 

从 会 馆 回 来 , 时 候 已 不 早 , 妻 留 她 宿 在 这 吝 。 第 二 天 , 家里. 
的 人 要 回 乡 去 料理 葬 事 , 只 我 和 满 子 留 在 上 海 , 满 子 怕 寂寞 , 邀 
她 再 作 伴 几 天 。 她 勉强 多 留 了 一 夜 。 第 三 天 早晨 我 起 来 的 时 - 
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候 , 巴 不见 她 ,原来 她 已 冒 雨 雇 车 回 四 太太 都 里 去 了 。 了 吃饭 尘 下 
摆 着 一 封 贴 好 了 邮票 的 信 ，, 据 说 是 因为 天 雨 ,又 不 知道 这 一 带 附 
近 的 邮 简 在 哪里 ;所 以 留 着 叫 满 子 代 为 投入 邮 简 的 。 

“在 这 里 作 了 一 天 半 的 客 ,也 要 破 工夫 来 写 信 ?” 我 望 着 信封 
上 娟 秀 的 字迹 , 不 禁 这 样 想 。 信 是 寄 到 杭州 去 的 , 受信 人 姓 张 ， 
照 名 字 的 字面 看 去 ,似乎 是 一 个 男子 。 

隔 了 一 二 天 , 我 有 事 去 找 老 四 , 一 进门 ， 就 听见 老 四 和 四 太 
太 在 谈 着 什么 “电报 ”的 话 。 桌 子 上 还 摆 着 电报 局 的 发 报 收 条 。 

“ 打 电 报 给 谁 ? 为 了 什么 事 ?” 我 问 。 

“我 们 自己 不 打 电 报 , 是 兰 芳 的 "四 太太 说 。 

“ 兰 芳 家 里 有 了 什么 事 ?” 我 不 安 地 向 兰 芳 看 。 老 四 和 四 太 
太 却 都 带 着 笑容 。 

“三 伯伯 ,你 看 ,昨天 有 人 来 了 这 样 一 个 电报 ,不 知 是 谁 开 的 
玩笑 ?” 兰 芳 从 衣 袋 里 摸 出 一 张 电报 来 ,电文 是 “上 海 x x x 路 x 
x 号 刘 兰 芳 , 母 病 , 速 转 杭州 回 家 ”, 不 具 发 电 人 的 名 字 。 

“母亲 没有 生病 吗 ?” 我 问 兰 芳 。 

“前 天 她 母亲 刚 有 信 来 , 说 家 里 都 好 ,并且 还 说 如 果 喜 欢 在 
上 海 过 年 ,新 年 回来 也 可 以 。 昨 天 忽然 接 到 了 这 样 的 电报 , 问 她 
她 说 不 知道 是 什么 人 打 的 。 叫 她 从 杭州 转 ， 不 是 绕 远 路 吗 ? 我 
不 让 她 去 ,不 好 ,让 她 去 也 不 放心 。 后 来 老 四 主张 打 一 个 电报 到 
她 家 里 去 问 个 明白 。 回 电 来 了 ， 说 家 里 并 没有 人 生病 。 你 道 蹊 
跷 不 蹊跷 ?素来 急性 的 四 太太 洋 滔 地 把 经 过 说 明 。 

“一 个 电报 , 变 成 三 个 电报 了 。 电 报 局 真是 好 生意 。" 老 四 笑 
着 说 。 

“ 那 末 打 电 报 来 的 究竟 是 谁 呢 ?” 我 问 兰 芳 。 

“不 知道 。” 兰 芳 说 时 头 向 着 地 。 

“电报 上 的 地 址 门牌 一 些 不 错 , 如 果 你 不 告诉 人 家 , 人 家 会 
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知道 吗 ? 你 到 此 地 以 后 天 天 要 写 信 ,现在 写 信 写 出 花样 来 了 , 幸 
而 那个 人 在 杭州 ,只 打 电 报 来 , 如 果 在 上 海 的 话 , 还 要 钉 梢 上 门 
呢 。 我 劝 你 以 后 少 写 信 。” 四 太太 几乎 把 兰 芳 认为 自己 的 亲生 
女 , 忘 记 了 她 是 寄 住 着 的 客人 了 。 

兰 芳 报 然 不 作 声 。 

“ 兰 芳 做 了 被 人 追逐 的 目标 了 ,这 打 电 报 的 人 前 几 天 一 定 还 
在 杭州 车 站 等 着 呢 , 等 一 班车 ,不 来 , 等 一 班车 , 不 来 , 不 知道 怎 
样 失望 啊 。 这 样 冷 的 天 气 , 空 跑车 站 ,也 够 受用 了 。” 我 故意 把 话 
头 岔 开 , 同 时 记 起 前 几 天 看 见 的 信封 上 的 名 字 来 “杭州 , 姓 张 ， 
一 定 是 他 了 。” 这 样 想 时 ,暗暗 感到 读 侦 探 小 说 的 兴味 。 

第 二 天 吃饭 的 时 候 和 满 子 谈 起 电报 的 故事 。 从 满 子 的 口头 
知道 兰 芳和 那 姓 张 的 过 去 儿 年 来 的 关系 。 知 道 姓 张 的 已 经 是 有 
妻 有 女儿 的 人 了 。 

“这 电报 一 定 是 他 打 来 的 。 兰 芳 前 回 住 在 这 里 , 曾 和 我 谈 到 
夜 深 , 什 么 要 和 妻 离婚 啊 , 和 她 结婚 啊 , 都 是 关于 他 的 话 。” 满 子 
说 。 

我 从 事件 的 大 略 轮 廊 上， 预想 这 一 对 青年 男女 将 有 严重 的 
纠纷 ,无 心 再 去 追求 细节 , 作 侦 探 的 游戏 了 。 深 悔 前 几 次 说 话 态 
度 的 轻浮 。 

星期 日 上 午 , 满 子 和 邻居 的 女 朋 友 同 到 街 上 去 了 ,家 里 除 娘 
姨 以 外 只 我 一 个 人 。 九 时 以 后 陆续 来 了 好 几 个 客 , 闲谈 , 小 酌 ， 
到 饭 后 还 未 散 尽 。 忽 然 又 听见 门铃 急 响 ， 似 乎 那 来 客 是 一 个 有 
着 非常 要 紧 事务 的 。 

“今天 的 门铃 为 什么 这 样 忙 。” 娘 姨 急 忙 出 去 开门 。 

我 和 几 位 朋友 在 窗 内 张望 , 见 来 的 是 一 个 二 十 多 岁 的 青年 ， 
光滑 的 头发 , 苍白 的 脸 孔 , 围 了 围巾 , 携 着 一 个 手提 皮 箱 。 署 样 
子 ; 似 乎 是 才 从 火车 上 下 来 的 。 
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“说 是 来 看 二 小 姐 的 ” 娘 姨 把 来 客 引进 门 来 。 

“你 是 夏 先生 吗 ? 我 姓 张 ,今天 从 杭州 来 ,来 找 满 子 的 。” 

“ 满 子 出 去 了 , 可 有 什么 要 事 ?” 我 一 壁 请 他 就 坐 , 一 壁 说 。 
其 实心 里 已 猜 到 一 半 。 

“ 真 不 凑巧 ,” 他 报 着 头皮 似乎 很 局 促 不 安 。“ 夏 先生 的 令 弟 
家 里 不 是 有 个 姓 刘 的 客人 住 着 吗 ? 我 这 次 特地 从 杭州 来 ， 就 是 
为 了 想 找 她 。” 

“ 哦 , 就 是 兰 芳 吗 ? 在 那里 。 尊 姓 是 张 , 哦 …… 那 末 找 满 子 
有 什么 事 ?” 

“我 想到 令 弟 家 里 去 找 兰 芳 , 听 说 令 弟 的 太太 很 古板 , 直接 
去 有 些 不 便 ,所 以 想 托 满 子 叫 出 兰 芳 来 会 面 。 我 们 的 关系 , 满 子 
是 很 明白 的 ,今天 她 不 在 家 , 真 不 凑巧 

“ 那 末 , 请 等 一 等 , 满 子 说 不 定 就 可 回来 的 ”我 假 作 什么 都 
不 知道 。 

别 的 客人 都 走 了 ， 客 堂 间 里 只 我 和 新 来 的 客人 相对 坐 着 。 
据 他 自 说 , 曾 在 白马 湖 念 过 书 , 和 吉 子 是 同学 , 也 曾 到 过 我 白马 
湖 的 家 里 几 次 。 现 在 杭州 某 机 关 里 当 书 记 。 

“据说 吉 子 的 灵 枢 已 运 回 去 了 ,她 真 死 得 可 异 1” 他 望 着 壁 间 
吉 子 的 照相 说 。 

我 苦于 无 话 可 对 付 ， 只 是 默然 地 向 着 客人 看 。 小 钟 的 短 针 
已 快 将 走 到 二 点 的 地 方 , 满 子 还 不 回来 。 

“ 满 子 不 知 什么 时 候 才 回 来 , 一 一 我 只 好 直接 去 了 。” 客 人 立 
起 身 来 去 提 那 放 在 坐 椅 旁 的 皮 侯 。 

“戏剧 快要 开幕 了 , 不 知 怎样 开场 , 怎样 收场 ?” 我 送 客 到 门 
口 , 望 着 他 的 后 影 这 样 私 付 。 为 了 有 事 要 和 别人 接洽 ,我 不 久 也 
就 出 去 了 , 黄昏 回来 , 按 了 好 几 次 门铃 , 才 见 满 子 来 开门 。 

“和 爸爸 , 张 x x 来 找 你 好 儿 次 了 ,他 到 了 四 妈 那 里 ,要 叫 兰 芳 
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一 淘 出 去 ,被 四 妈 大 骂 , 不 准 他 进去 ,他 在 门 外 立 了 三 个 钟头 ,四 
妈 在 里 面 骂 了 三 个 钟头 。 他 来 找 你 好 几 次 了 ， 现 在 住 在 隔壁 弄 
堂 的 小 旅馆 里 , 脸 孔 青青 地 ; 似乎 要 发 狂 。 我 和 娘 姨 都 怕 起 来 。 
所 以 把 门 关 得 牢 牢 地 。 一 一 今天 我 幸而 出 去 了 ， 不 然 他 要 我 去 
叫 兰 芳 ,去 叫 呢 还 是 不 去 叫 ?? 

“他 来 找 我 做 什么 ?” 

“他 说 要 托 你 帮忙 。 他 说 要 自杀 ， 兰 芳 也 要 自杀 ， 真 怕 笋 
人 !1” 

才 捧 起 夜饭 碗 ,门铃 又 狂 鸣 了 ， 娘 姨 跑 出 来 露 着 惊 怕 的 神 
气 。 

“一 定 又 是 他 。 让 他 进来 吗 ?” 

“让 他 进来 。” 我 拂 着 筷子 叫 娘 姨 去 开门 。 

来 的 果然 就 是 张 x x , 那 神情 和 方才 大 两 样 了 ,本 来 苍白 的 
脸色 ， 加 添 了 灰色 的 成 分 ， 从 金 丝 边 的 眼镜 里 , 内 出 可 怕 的 光 。 
我 请 他 一 淘 吃 夜饭 ,他 说 已 在 外 面 吃 过 ,就 坐 下 来 气 哗 只 地 向 我 
诉说 今天 下 午 的 经 过 。 

“我 出 世 以 来 ,不 曾 受 到 这 样 的 侮辱 过 ,恋爱 是 神圣 的 ,为 什 
么 可 以 妨害 我 们 。 我 总 算 读 过 几 年 书 , 是 知识 阶级 ,受到 这 样 的 
侮辱 ,只 好 自杀 了 。 我 预先 声明 ， 我 要 为 恋爱 奋斗 到 底 , 自 杀 以 
前 ,必定 要 用 手枪 把 骂 我 的 人 先 打 杀 ! 还 有 兰 芳 ,看 那 情形 也 要 
自杀 的 ,说 不 定 就 在 今天 晚上 ……” 

他 越 说 越 兴奋 ,仿佛 手枪 就 在 怀 中 ,又 仿佛 自杀 的 惨 变 即 在 
目前 的 样子 。 我 默然 地 听 他 说 ,看 他 装 手势 ,一 壁 赶快 吃 完了 饭 。 

“请问 ,你 现在 到 我 这 里 来 ,为 了 什么 ?” 我 坐 在 他 旁边 ,重新 
改变 了 态度 从 头 问 。 

他 似乎 有 些 清醒 了 。 

“一 来 是 想 报告 今天 的 经 过 ,二 来 是 想 请 先生 帮忙。” 说 时 气 
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焰 已 减退 了 许多 。 

“这 经 过 于 我 无 关 , 用 不 着 向 我 报告 。 至 于 帮忙 , 更 无 从 谈 
起 ,我 不 知道 你 和 兰 芳 的 情人 这 , 兰 芳 又 不 是 我 的 杂 威 。 我 连 做 媒 
人 的 资格 都 没有 。 何 况 你 们 是 恋爱 !? 我 冷淡 地 说 。 

“先生 是 我 们 的 老 前 辈 , 关 于 恋爱 , 曾 翻译 过 好 几 种 蔬 , 又 曾 
发 表 过 许多 篇 文章 。 我 们 对 于 这 些 著 作 ， 平 日 是 当 作 经 典 读 着 
的 。 在 先生 看 来 ,我 们 青年 应 该 恋爱 吗 ?” 

“我 决 不 反对 恋爱 。 可 是 人 稳 愧 得 很 ,自己 却 未 曾 有 过 恋爱 的 
经 验 。 关 于 这 点 , 我 倒 应 该 向 你 受 教 的 。 听 说 , 你 已 结 过 婚 , 而 
且 有 了 儿女 了 。 你 恋爱 兰 芳 ， 本 身 当 然 有 许多 萌 灰 。 你 居然 不 
怕 , 我 真 佩 服 你 有 勇气 。” 

他 默然 了 一 会 ,似乎 在 沉思 。 

“我 已 决定 回 家 去 离婚 了 。” 

“ 那 末 , 兰 芳 和 你 的 情谊 到 了 如 何 程度 了 呢 ? 今天 你 到 我 弟 
弟 家 里 去 的 时 候 ， 曾 见 到 她 吗 ? 她 曾 出 来 招呼 ， 向 女 主人 介绍 
吗 ?” 

“没有 ,我 去 敲 门 ,把 名 片 从 门 孔 里 递 给 女人 人, 立 了 一 刻 多 
钟 不 见 来 开门 , 那 位 太太 的 骂 声 就 起 来 了 。 兰 芳 不 出 来 ,也 许 是 
怕 羞 ,说 不 定 从 中 有 人 在 阻挠 ,破坏 我 们 的 恋爱 。 我 和 兰 芳 相识 
已 四 年 了 ,我 为 了 她 , 曾 奋斗 到 现在 。” 说 到 这 里 , 他 郑重 地 从 衣 
袋 里 摸 出 一 个 纸 包 来 ,“ 噶 ,这 里 面 有 她 和 我 合拍 的 照相 ,许多 封 
给 我 的 信 。 爱 情 这 东西 培养 很 难 ， 破 坏 是 很 容易 的 。 如 果 有 人 
来 破坏 我 们 的 爱情 ,我 一 定 要 和 他 扒 命 ”他 又 兴奋 起 来 了 。 

纸 包 摊 开 在 桌子 上 ， 露 出 着 粉红 色 和 淡 蓝 色 的 许多 信封 。 
我 叫 满 子 替 他 包 好 ,不 去 看 它 。 

“ 据 你 说 来 , 今天 的 事情 , 关系 还 在 兰 芳 身上 。 她 如 果 肯 直 
直 夹 严 地 把 你 当 作 未 婚 夫 来 介绍 ， 就 什么 问题 都 没有 了 。 我们 
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的 那 位 弟 太太 待 兰 芳 并 不 坏 ,至 于 你 们 的 关系 如 何 ,当然 未 曾 明 
上 逐 。 你 知道 上 海 的 情形 吗 ? 在 上 海 ， 陌 生 的 男人 上 门 去 追逐 女 
人 叫 "条 梢 ,是 要 被 打 一 一 “ 吃 生活 :的 ,你 只 受 骂 , 还 算 便 宜 呢 。 
哈哈 !? 

我 不 想 再 说 什么 了 , 拿 起 吃饭 前 已 看 过 的 晚报 ,无 聊 地 来 再 
看 ,把 眼光 放 在 “学 生 占 住 北 站 车 辆 , 沪 宁 沪 杭 夜 车 停 开 ”的 标题 
上 。 客 人 仍 是 “指导 ” 哆 “帮忙 ” 砚 , 说 了 一 大 套 。 

“你 要 我 帮忙 些 什么 呢 ?” 我 打 着 呵 欠 间 他。“ 你 的 上 肌 的 ,是 
要 兰 芳 爱 你 吧 。 她 究竟 爱 你 不 爱 你 , 权 在 她 自己 ,我 有 什么 方法 
可 想 ? 至 于 说 有 人 妨害 你 们 的 结合 ， 更 没有 这 回 事 。 兰 芳 是 在 
亲 威 家 里 作客 的 ， 那 里 并 没有 你 的 情敌 。 你 尽 可 放心 

客人 还 没有 就 去 的 意思 , 低 了 头 悄 然 地 坐 着 。 

“怎样 ? 我 不 是 已 对 你 说 得 很 明白 了 吗 ? 你 还 有 什么 事 ?” 

“我 想 叫 兰 芳 不 住 在 上 海 。 兰 芳 这 次 出 来 原 和 我 有 约 , 冬 至 
节 边 就 回 家 去 的 , 忽然 说 要 在 上 海 过 年 了 , 我 曾 打 过 一 个 电报 ， 
还 是 不 回去 ,所 以 特地 跑 到 上 海 来 找 她 。 她 如 果 一 天 不 回去 ,我 
也 一 天 不 回 杭州 ,情愿 死 在 这 里 。” 他 说 到 “ 死 ” 字 ,又 兴奋 起 来 。 

我 对 于 这 狂热 而 烙 韦 的 青年 , 想 不 出 适当 对 付 的 方法 来 了 。 

“ 兰 芳 的 回去 不 回去 , 照 理 有 她 的 自由 。 你 既 这 样 说 , 我 明 
天 就 去 关照 舍 弟 家 里 , 叫 他 们 不 要 留 她 , 送 她 回去 吧 。 好 了 , 话 
说 到 这 里 为 止 ,你 可 放心 回 旅 馆 去 睡觉 ,明天 也 不 必 再 来 了 。” 

我 立 起 身 来 蔡 客人 开门 ,他 这 才 出 门 去 。 

第 二 天 早晨 ,我 还 睡 着 ,又 听 得 门铃 响 。 那 姓 张 的 客人 又 来 
了 。 据 娘 姨 说 ， 她 起 来 扫地 的 时 候 就 见 他 在 我 家 前 后 荡 来 荡 去 
好 几 次 了 的 。 

我 披 了 衣服 下 楼 去 , 见 他 已 坐 在 客 堂 里 。 了 眼睛 红 红 地 ,似乎 
昨 晚 不 曾 睡 着 过 的 样子 。 
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“不 是 昨天 已 答应 过 你 了 吗 ? 由 我 去 劝 四 太太 , 叫 她 不 再 留 
兰 芳 在 上 海 。 我 打算 今天 吃 了 夜饭 就 去 说 。 日 电 是 没有 工夫 
的 。 一 一 此 外 还 有 什么 事 ?” 我 问 他 的 来 意 。 

“我 怕 兰 芳 要 自杀 ,也 许 昨 晚 已 经 ……” 
””““ 决 不 会 吧 , 你 似乎 有 些 神经 异常 了 。 据 我 的 意见 , 你 在 上 
海 已 没有 事 , 可 以 就 回 杭州 去 了 , 兰 芳 不 日 也 就 可 回 到 自己 家 里 
去 , 此 后 的 事情 , 完全 看 你 们 的 情形 息 样 ?我 抑 住 了 厌 赠 的 情 
结 , 这 样 劝说 。 

“我 有 一 封 信 在 这 里 , 想 托 满 子 替 我 代为 送 去 给 兰 芳 , 安慰 
安慰 她 ”他 说 着 从 衣 袋 里 模 出 一 封 厚 厚 的 信 来 。 

“又 是 信 !” 我 在 心里 说 。 我 对 于 这 种 粘 缠 扭 捏 的 青年 男女 
间 的 文字 游戏 ,是 向 所 不 快 的 。 为 了 逃避 当面 的 包围 起 见 ,就 答 
应 照办 。 笑 着 说 ; 

“ 阿 满 ， 就 葵 他 做 一 回 秘密 邮差 吧 。 一 一 去 去 就 回来, 不 要 
多 讲话 。” 

打发 满 子 去 后 , 我 就 去 穿 大 衣 , 戴 帽 子 。 客 人 见 这 样子 , 也 
就 告辞 而 去 。 

正午 回来 吃 中 饭 , 满 子 尚未 回转 , 从 娘 姨 口 里 , 知道 那 姓 张 
的 又 来 捧 过 好 几 次 门铃 ,有 一 次 从 后 门 疤 进 来 ,独身 在 厨房 里 站 
了 一 回 , 拿 起 娘 姨 所 用 的 镜子 来 照 了 又 照 , 自 叹 面容 的 必 迟 。 

“这 位 客人 样子 有 些 痴 。” 娘 九 毫 不 客气 地 下 起 诊断 来 。 

黄昏 回 到 家 里 , 满 子 早已 转 来 了 。 据 说 , 兰 芳 也 有 回信 给 姓 
张 的 。 他 下 午 又 来 守候 过 几 次 ， 最 后 一 回 拿 了 信 去 。 兰 芳 在 那 
里 , 仍 是 有 说 有 笑 的 ,并 不 怪 四 太太 。 看 样子 似乎 他 们 之 间 问 题 
还 很 多 ,或 者 竟 是 张 x x 的 单 相思 。 

晚饭 后 我 冒 了 雪 到 老 四 那里 , 正在 和 老 四 , 四 太太 、 兰 芳 转 
了 炉 谈 说 日 来 的 经 过 , 忽 听 见 有 人 敲 门 。 
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“一 定 又 是 那个 痴 子 ! 别 去 理 他 。” 四 太太 说 。 

“还 是 让 他 进来 吧 ,好 当面 讲 个 明白 ”我 主张 说 。 

老 四 和 我 去 开门 , 来 的 果然 就 是 他 。 老 四 和 他 是 初 见 ，“ 尊 
姓 台 甫 ", 一 番 寒 晕 之 后 ,就 表示 日 来 介 慢 的 抱 雪 , 且 声明 即日 送 
兰 芳 回去 , 劝 他 放心 。 

“ 兰 芳 , 这 是 你 的 客人 ,你 也 出 来 当面 谈 谈 ,免得 我 们 做 旁人 
的 为 难 。” 老 四 笑 着 叫 兰 芳 。 

兰 芳 经 了 好 几 次 俱 迫 才 出 来 ,彼此 相对 ,也 不 说 什么 。 四 太 
大 在 后 房 和 娘 九 在 谈话 ,“ 闯 子 *"“ 闯 子 ”的 声音 , 时 时 传 到 耳 里 
来 。 

“现在 好 了 。 他 们 已 声明 就 送 兰 芳 回去 ， 我 答应 你 的 事情 ， 
总 算 办 到 。 今 晚 我 还 要 到 别 的 朋友 那里 去 ， 你 也 可 以 放心 回去 
了 。?" 我 这 样 三 面 交代 ,结束 了 这 会 见 的 场面 。 

接连 下 了 好 几 天 的 两 夹 雪 , 姓 张 的 到 第 二 天 还 没有 回去 , 几 
次 来 拱门 铃 ,我 却 都 没有 见 到 他 。 

过 了 三 天 ,我 又 到 老 四 那里 , 老 四 一 个 人 在 灯 下 打 五 关 。 据 
说 四 太太 昨天 下 午 亲 自 送 兰 芳 回去 了 ,预备 在 兰 芳 家 里 留 一 夜 ， 
明天 可 以 回 到 上 海 。 本 来 打算 等 天 畏 了 才 走 的 ， 因 为 那 姓 张 的 
只 管 上 门 来 嘲 杂 ,所 以 就 冒 了 两 雪 动 身 了 。 


“ “这 样 冷 的 天 气 ! 太太 真心 坚 …… 都 是 那个 辣子 不 好 。” 娘 
姨 送 出 茶 来 ,这 样 说 。 


国事 ,家 事 ,杂谈 已 到 了 十 点 多 钟 , 雪 依然 在 落 着 , 正 想 从 炉 
劳 立 起 身 来 回 家 , 忽 听 得 四 太太 叫 娘 姨 开 后 门 的 声音 。 

“回来 了 ， 好 象 充 了 一 次 军 !” 四 太太 扑 着 大 衣 上 的 雪花 进 - 
来 。 

“为 什么 这 样 快 ? 不 是 预备 在 兰 芳 家 里 宿 一 夜 的 吗 ?” 老 四 
问 。 
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据 四 太太 说 , 她 和 兰 芳 才 从 轿子 下 来 , 就 看 见 那 姓 张 的 , 原 
来 他 已 比 她 们 早 到 了 那里 了 。 四 太太 匆匆 地 把 经 过 告诉 了 兰 芳 
的 母亲 ,看 时 间 尚 时 ,来 得 及 赶 乘 火 车 ,就 原 轿 动身 ,在 兰 芳 家 里 
不 过 留 了 半 个 钟头 。 

“我 们 都 是 瞎 着 急 , 睡 在 鼓 里 。 兰 芳 的 母亲 既 知 道 女 儿 已 有 
情人 , 为 什么 还 要 托 我 管 这 样 , 管 那样 , 幸而 我 还 没有 替 兰 芳 做 
媒人 。 兰 芳 也 不 好 ,为 什么 不 明明 白 自 告诉 我 们 。 那 个 辣子 ,在 
她 们 家 里 似乎 已 是 熟 客 , 们 然 是 个 姑 和 爷 了 ,还 要 我 们 来 腾 淘气 。” 
四 太太 很 有 些 愤 恨 。 

因为 四 太太 在 车 子 里 未 曾 吃 过 晚饭 , 娘 姨 赶忙 伐 起 点 心 来 。 
我 也 不 管 夜 深 留 在 那里 吃 点 心 。 大 家 又 谈 到 姓 张 的 和 兰 芳 。 

“ 照 情 理想 来 , 这 对 男女 的 结合 , 并 不 容易 。 男 的 家 里 已 有 
妻 和 小 孩 , 女 的 家 境 又 不 好 ,暂时 要 靠 人 帮助 ,为 兰 芳 计 ,最 好 能 
嫁 个 有 钱 的 丈夫 。 唉 ,天 下 真 多 不 凑巧 的 事 。? 老 四 感慨 地 说 。 

“男女 间 的 事情 ,不 能 用 情理 来 判断 ,恋爱 本 是 盲目 的 东西 。 
在 西洋 的 神话 里 , 管 恋爱 的 神道 , 眼睛 永 不 张 开 , 只 是 把 箭 向 青 
年 男女 的 心胸 乱 放 。 据 说 这 箭 是 用 药 煮 过 的 ， 中 在 心 上 又 舒服 
又 苦痛 ,说 不 出 的 难熬 ,要 经 爱人 的 手 才 拔 得 出 呢 ? 我 的 话 引 得 
老 四 和 四 太太 都 笑 了 。 

“ 依 你 说 来 ， 兰 芳和 那 痴 子 都 中 了 那 位 神道 的 葡 了 。 那 末 ， 
我 们 的 为 她 们 淘气 ,算是 什么 呢 ?” 四 太太 笑 说 。 

“只 可 说 是 流 弹 了 。 喻 哈 。” 我 觉得 “ 流 弹 ”二 字 用 得 恰好 。 

“真是 流 弹 。 哦 ,电报 费 , 来 回 的 船 钱 , 火车 钱 , 轿 钱 , 汽车 
钱 ,计算 起 来 ,很 不 少 呢 。 这 颗 流 弹 也 不 算 小 了 。” 老 四 说 。 

“还 要 外 加 烦恼 哩 , 前 几 天 多 少 嘲 杂 淘气 ! 这 样 天 雪 天 , 要 
我 去 充军 1? 四 太太 又 愤愤 了 。 

“总 之 是 流 弹 ,如 数 上 在 流 弹 的 账 上 就 是 了 。? 老 四 笑 着 说 。 
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重印 后 记 


《十 年 ?是 一 部 短篇 小 说 集刊 。 一 九 三 六 年 ， 开 明 书店 编 印 
这 部 集刊 是 为 了 纪念 ,纪念 开明 书店 创立 十 周年 。 现 在 ,过 了 将 
近 半 个 世纪 , 中国 青年 出 版 社 重印 这 部 集刊 ,也 是 为 了 纪念 , 纪 
念 开明 书店 创立 六 十 周年 。 

开明 书店 早已 不 再 存在 一 一 一 九 五 三 年 四 月 和 青年 出 版 社 
合并 ,成 立 了 中 国 青年 出 版 社 ,开明 书店 就 不 再 存在 了 。 不 再 存 
在 没有 什么 可 忱 惜 的 ,大 家 都 知道 这 是 历史 的 必然 。 但 是 大 家 不 
免 有 点 儿 怀念 ,因而 建议 要 为 开明 书店 创立 六 十 周年 举行 纪念 ， 
都 说 开明 书店 的 工作 态度 是 认真 的 ,曾经 出 版 了 一 些 对 读者 ,万 
其 对 青年 读者 有 益 的 图 书 和 期 刊 。 在 《十 年 ?的 序言 一 一 其 实 
是 “编辑 缘起 ” 中 ， 夏 丐 尊 先 生 谈 到 了 文学 书籍 方面 的 一 部 分 情 
况 ,他 说 :“ 开 明 自 从 创立 的 那 一 年 起 ,就 把 刊行 新 体 小 说 作为 出 
版 方针 之 一 。 到 现在 ,大 家 都 承认 开明 这 一 类 的 出 版 物 中 间 , 很 
有 一 些 在 现代 文学 史上 占有 地 位 的 佳作 。 这 是 开明 的 荣誉 “大 
家 都 承认 ”这 名 话 ,看 来 一 点 儿 不 过 分 。 翻 开 开 明 书 店 头 十 年 的 
目录 ,其 中 好 多 位 作家 的 作品 是 讲 现代 文学 史 时 必然 要 提 到 的 ， 
如 丁玲 的 ¢ 在 黑暗 中 », 巴金 的 < 灭亡 新 生 3¢ 家 》, 荔 盾 的 < 幻灭 》 
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《动摇 ?K 和 追求 )k 子 夜 %《 春 符 ?, 卢 隐 的 《 灵 海潮 汐 ),， 王 统 照 的 《 山 
两 ,还 有 我 父亲 的 < 城 中 ?《 倪 焕 之 》 等 等 , 其 中 颇 有 几 本 是 某 位 
作家 的 第 一 本 集 子 ,或 者 竞 是 成 名 之 作 。“ 这 是 开明 的 荣誉 , 口 
气 颇 有 点 儿 自 得 ,可 是 我 想 , 夏 先 生 这 样 说 , 一 定 能 博得 大 家 的 
默许 。 而 且 在 以 后 的 十 多 年 中 ,开明 书店 除了 继续 出 版 前 面 提 到 
的 各 位 作家 的 新 作 , 还 出 版 了 张 天 机 的 < 追 ?， 斯 以 的 《残阳 ?， 陈 
白 竺 的 < 茶叶 神子 ,周文 的 < 爱 >, 端木 率 良 的 < 科尔沁 旗 草 原 ， 
师 陀 的 < 无望 村 馆 主 等 等 ,实践 了 夏 先 生 在 序言 中 说 的 ,保持 这 
种 荣誉 的 心愿 。 

但 是 当时 编 印 这 部 十 年 ,意义 远 远 超过 了 纪念 和 表态 。 在 
序言 中 ， 夏 先生 说 得 很 清楚 :“ 约 当代 作家 各 替 开明 特写 一 篇 新 
作 , 用 来 纪念 开明 ,同时 也 给 我 国 小 说 界 留 个 鸟 王 的 摄影 。 发 育 
了 将 近 二 十 年 的 新 体 小 说 成 为 什么 样子 了 ， 虽 然 不 能 全 般 地 看 
出 ,但 是 总 可 以 从 这 里 看 出 一 大 部 分 。” 一 九 三 六 年 以 前 的 “将 近 
二 十 年 ,就 是 “五 四 运动 "前 后 , 我 国 的 新 文学 运动 是 那个 时 候 
开 的 端 。 从 “五 四 ”到 抗日 战争 ,前 后 不 到 二 十 年 ,革命 势力 已 经 
跟 “ 三 座 大 山 " 作 了 好 几 次 全 国 规模 的 较量 ， 斗 争 胜利 了 或 失败 
了 ,都 给 予 文学 创作 和 理论 以 滋养 ， 激 发 了 新 文学 运动 的 成 长 。 
而 编 印 * 十 年 》 的 一 九 三 六 年 正好 是 抗日 战争 的 前 夜 , 民族 矛盾 
和 阶级 矛盾 暴露 得 充分 而 且 尖锐 ,在 这 部 短篇 小 说 集刊 中 ,各 位 
作家 凭借 自己 的 敏锐 的 观察 力 ,对 那 时 的 错综复杂 的 社会 现象 ， 
从 各 种 不 同 的 角度 作 了 深刻 的 描绘 。 现 在 重印 这 部 十 年 >, 意 
义 倒 不 在 于 对 半 个 世纪 以 前 的 小 说 创作 重新 作 一 次 检阅 ， 而 是 
让 现代 的 青年 有 机 会 通过 集刊 中 的 二 十 几 篇 小 说 ， 比 较 集 中 地 
了 解 一 下 半 个 世纪 以 前 ， 正 处 在 “ 方 生 未 死 之 间 ” 的 旧 中 国 的 现 
状 一 一 “虽然 不 能 全 般 地 看 出 ， 但 是 总 可 以 从 这 里 看 出 一 大 部 
分 ”而 了 解 旧 中 国 , 了 解 中 国人 民 过 去 的 苦难 和 斗争 , 正 是 热爱 
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党 、 热 爱 社会 主义 不 可 或 缺 的 基础 。 

夏 先生 在 序言 中 说 ,《 十 年 > 分 正 续 两 集 出 版 , 现在 重印 , 把 
两 集合 在 一 起 了 。 小 说 一 共 二 十 六 篇 ， 二 十 六 位 作家 大 多 是 青 
年 们 熟悉 的 。 虽 然 过 了 半 个 世纪 ,这 二 十 六 位 作家 大 半 还 健在 ， 
他 们 还 没有 放下 手中 的 笔 ， 有 的 还 在 写 小 说 。 这 实 是 值得 庆幸 
的 事 ,必须 附 上 一 笔 让 青年 读者 知道 。 


一 九 八 四 年 十 一 月 


514 


封面 设计 ; 沈 云 雯 


十 年 


一 一 短篇 小 说 集 剧 
夏 丐 尊 编 
罕 
中 国志 症 寺 斤 六 出 版 
中 国 青 年 出 放 社 印 测 三 印 弄 
新 华 书 店 北京 发 行 所 发 行 各 地 新 华 书 店 经 售 
不 
850x1168 1/32 16.25 印张 3 插页 370 和 干 学 


1985 年 10 有 另 北京 新 1 和 版 ”1985 秆 10 月 北京 第 1 次 印 韦 
印 数 1 一 11,200 册 定价 2.35 元 


和 .短篇 小 说 集刊 


